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APRESENTAÇÃO 


Esta reedição dos Estudos de Filosofia, de Tobias 
Barreto, toma por base os volumes II e III da Obra 
Completa, editados pelo Instituto Nacional do Livro, em 
1966. 

Os textos divulgados pelo INL preenchem todos 
os requisitos a que devem atender as edições críticas, 
notadamente pelo confronto entre edições anteriores, 
efetivado por Dona Filomena Filgueiras. Esta publi- 
cação define-se como edição popular e aspira a uma 
divulgação mais ampla. Por isto mesmo suprimem-se os 
apêndices eruditos, que sempre poderão ser consultados 
na fonte original. 

Organizadores de ambas as edições, esperamos 
haver sabido realizar as adaptações ora requeridas. 


Rio de Janeiro, maio de 1974. 


PAULO MERCADANTE e ANTÔNIO PAIM 


Advertência: - na presente reedição da obra de 
Tobias Barreto foram conservadas no texto tão somente 
as notas redigidas pelo próprio autor. As várias 
indicações constantes desta edição correspondem ao 
seguinte: 

— Notas do autor, numeradas em algarismos 
arábicos, ordenadas por capítulo, ao final destes. 

— Traduções do autor, foram colocadas entre 
parênteses, em seguimento à expressão ou citação 
traduzida; 
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— Traduções dos editores, assinaladas por 
asteriscos, em rodapé, com a identificação (T. do E.) 

— Notas dos organizadores desta edição, 
assinaladas com letras maiúsculas, grifadas, expostas em 
apêndice. 


INTRODUÇÃO 


O período inicial da meditação de Tobias Barreto, 
abrange, a rigor, o ciclo em que viveu na cidade de 
Escada, se bem devam ser tomados como referência os 
últimos anos da Faculdade. Assim, o ciclo considerado 
vai de 1868 a 1882, podendo, do ponto de vista de sua 
evolução filosófica, ser dividido em duas fases, a saber: 
ID) rompimento com o ecletismo espiritualista e adesão 
parcial ao positivismo, entre 1868 e 1874; e, II 
rompimento com o positivismo (1875/1882). Os textos 
filosóficos que elaborou ao longo desses anos, na edição 
promovida pelo governo de Sergipe, encontravam-se 
dispersos em vários volumes, dificultando o entendi- 
mento da evolução do pensamento de seu autor. Além 
dessa nova ordenação, procuramos reconstituir o estudo 
“Deve a metafísica ser considerada morta?”, que abre a 
fase de rompimento com o positivismo, acima referida. 


O período de Escada 


Em 1868, Tobias Barreto tinha 29 anos de idade e 
cursava o penúltimo ano da Faculdade de Direito, 
Chegara à capital pernambucana em fins de 1862. 
Dificuldades financeiras e enfermidades determinaram 
que somente em 1864, aos 25 anos, lograsse matricular - 
se na Academia. Ao longo do decênio, além do 
magistério a que se dedicava para ganhar a vida, torna- 


se conhecido como poeta. Era figura popular na escola e 
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na cidade, graças sobretudo à disputa com Castro Alves. 
Apenas dois fatos revelam o seu interesse pela filosofia: 
ter sido aluno, em Salvador, de Frei Itaparica, em 1861; 
e a disputa da respectiva cadeira, no Ginásio 
Pernambucano, com o tomista Soriano de Sousa, em 
1867. 

A esse tempo, o Brasil só contava com uma 
corrente filosófica efetivamente constituída: o ecletismo 
espiritualista. Granjeara a doutrina de Victor Cousin 
importantes adesões entre os intelectuais brasileiros. Era 
a doutrina ensinada nos cursos preparatórios às 
Faculdades existentes (de Direito, em Recife e São 
Paulo; de Medicina, no Rio de Janeiro e em Salvador) e 
em geral nas escolas normais e secundárias. 
Correspondia à filosofia oficial do Segundo Reinado. 
Oposição tímida e reticente só encontrava de parte do 
clero, à época extremamente desorganizado. É compre- 
ensível, pois, que Tobias Barreto à meditação filosófica 
pela mão dos partidários brasileiros de Cousin. 

Até nos começos da década de 60, o Segundo 
Reinado parecia haver atingido uma estabilidade 
inamovível, sobretudo se confrontado com a primeira 
metade do século, convulsionada por insurreições em 
quase todo o território nacional. A esse respeito observa 
Fernando de Azevedo: “Aquela situação de equilíbrio a 
que atingira a política imperial em 1862, exprime, como 
observa Gilberto Amado, “a plenitude da maré ceia. 
Tinha começado, entretanto, a vazante conservadora e ia 
pronunciar-se a forte corrente democrática. Um 
acontecimento inesperado deteve-a, porém. Foi a guerra 
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do Paraguai”. Depois da longa campanha (1864/1870), 
travada no Sul, e que tanto contribuiu para estreitar os 
laços que prendiam brasileiros de quase todas as 
províncias, fundindo a população nos campos de ba- 
talha, nas glórias e nos sofrimentos comuns, reacendem- 
se as paixões políticas e rompe com uma nova investida 
no parlamento e nos comícios públicos, a luta pelo 
princípio federativo retomado com vigor no manifesto 
republicano de 1870, pela abolição da escravatura e, de 
maneira geral, pelas idéias liberais”. 

Desse modo, os primeiros anos em que Tobias 
Barreto demonstra seus pendores filosóficos coincidem 
com a fase de grande efervescência política no País e 
com os primórdios do denominado surto de idéias novas. 
Ao mesmo tempo em que desempenharia certo papel na 
campanha renovadora, seria por ela profundamente 
marcado. Assim, a nota predominante em seu pen- 
samento — rompimento com a filosofia oficial — não 
representa fenômeno isolado mas eco do novo estado de 
espírito pelo qual vão se deixando empolgar aquelas 
camadas politicamente ativas e verdadeiramente re- 
presentativas da jovem Nação. Formado em 1869, 
Tobias Barreto tentará a vida em Recife, como 
advogado. Ingressa no Partido Liberal e funda um jornal 
“O Americano”, que colocará a serviço da propaganda 
das idéias políticas dessa corrente. Nesse periódico 
divulga vários artigos de crítica religiosa e é arrastado a 
uma acirrada polêmica com os católicos. 

Em 1871, transfere-se para o município de 
Escada, onde viverá até fins de 1881, sem entretanto 
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perder o contato com a vida intelectual da Capital. No 
início de sua permanência em Escada concluirá a 
revisão crítica do ecletismo espiritualista. 

O período de Escada tem enorme significação na 
vida do pensador sergipano. É dali que estabelece 
vínculos estreitos com a cultura alemã, ponto de apoio 
para o rompimento frontal com o positivismo — ao qual 
aderira parcialmente — depois de 1875, bem como para a 
fundamentação da doutrina filosófica à qual se ajustou. 
É em Escada que faz o seu aprendizado político, 
abandonando esse tipo de atividade, de maneira algo 
radical, em face das decepções experimentadas. 

Parece fora de dúvida que tanto Tobias Barreto 
como Sílvio Romero, durante a década de 70, ao se 
iniciar o movimento do qual resultaria a Escola do 
Recife, aspiravam a uma reforma total da ideologia 
dominante. Por isto mesmo empenharam-se a fundo no 
combate ao ecletismo espiritualista. No Rio de Janeiro, 
Sílvio Romero voltar-se-ia para a crítica parlamentar, 
passaria em revista o pensamento filosófico nacional (A 
Filosofia no Brasil, 1878) e firmar-se-ia como crítico 
literário. Tobias Barreto teria a sensibilidade de 
verificar que o positivismo não poderia, por muito 
tempo, satisfazer as solicitações da intelectualidade e 
tratou de fixar-se em pleno terreno dos problemas ditos 
metafísicos, simplesmente abandonados pelos 
partidários de Comte, ao sabor de novas incursões do 
espiritualismo. Desejava radicar no País o pensamento 
científico — a exemplo dos jovens engenheiros e 
militares empolgados com os postulados do positivismo 
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— mas sem o sacrifício da filosofia. Nessa esfera o 
pensador sergipano Ilograva êxitos visíveis. Ao 
pretender, entretanto, a reforma de nossos hábitos 
políticos, Tobias Barreto veria a terra fugir-lhe dos pés. 

A obra de crítica político-social, de Tobias 
Barreto, foi no fundamental elaborada no período de 
Escada. Assim, em Escada, ao contrário do período do 
Recife, a política representa papel importante no 
conjunto de sua atividade. Como professor da Faculdade 
de Direito, a partir de 1882, dedicará todas as suas 
energias à reforma filosófica e jurídica. 

Combatente contra a Monarquia e o Partido 
Conservador, nos vários anos de Escada, Tobias Barreto 
busca dar coerência e princípios firmes ao Partido 
Liberal. Pretende que a agremiação renuncie ao amor à 
frase feita e adote uma espécie de política científica, 
cuja formulação será tentada em vários escritos e em 
particular no conhecido “Discurso em Mangas de 
Camisa” (1877). Exerce o mandato de deputado à 
Assembléia da Província, no primeiro semestre de 1879, 
como integrante da bancada liberal, mas agindo como se 
fora independente da organização que a esse tempo 
chegara ao governo pernambucano. Por isto mesmo seria 
excluído da chapa partidária, concorrendo à reeleição, 
no segundo semestre, como candidato independente, 
sem resultado. Sente-se, nessa altura, impotente para 
mudar os rumos da política local. Se criticava aos 
liberais, consideravam-no vendido aos conservadores. 
Essa era, a seu ver, uma bitola demasiado estreita à qual 
recusava ajustar-se. 
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Passa então a preparar-se para o ingresso no 
magistério superior. No mesmo período, sito é, nos 
começos da década de 80, ocorre o seu rompimento 
violento e ruidoso com os abolicionistas pernam- 
bucanos. Originou-se a disputa pela circunstância de que 
Tobias Barreto resolvera alforriar os escravos que 
recebera por herança, em face da morte do sogro. Em 
carta a Sílvio Romero, diz Tobias Barreto: “O Juiz não 
aceitou a petição; e os abolicionistas do Recife que já 
começavam a aparecer, e a quem eu comuniquei o fato, 
disseram que era um despropósito meu, uma iniquidade 
sem igual, pois eu não tinha o direito de alforriar a 
todos os escravos”. 

Assim, parecia só restar um caminho ao pensador 
sergipano: reduzir os limites de sua reforma ideológica, 
conquistar uma cadeira Mais propriamente, uma tribuna) 
na Faculdade e dali trabalhar em prol da construção de 
um núcleo de pensadores, armados com uma nova 
doutrina filosófica. A reforma do pensamento cons- 
tituía-se, assim, em única via de acesso à reforma social. 
Empolgado pela primeira, acabaria relegando a segunda 
para o plano das coisas inatingíveis. 

A nova ordem de preocupações do fundador da 
Escola do Recife acha-se refletida nos últimos trabalhos 
incluídos na Parte II do presente volume, sobretudo em 
“Algumas idéias sobre o chamado fundamento do direito 
de punir” e “Sobre uma nova intuição do direito”, 
ambos de 1881. O monismo — do qual não se desem- 
baraçaria nem mesmo com a ascendência crescente da 
influência neokantiana, na última fase de seu pen- 
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samento — já se anuncia também nos mencionados 
ensaios. O período de magistério na Faculdade de 
Direito e a doutrina que passou a defender estarão 
documentados na Parte III. 

Os escritos da última fase, o denominado período 
do Recife, iniciam-se com a dissertação redigida durante 
o concurso para lente da Faculdade de Direito, realizado 
entre 21 de abril e 5 de maio de 1882. Todos os outros 
ensaios foram publicados no livro que editou em 1888: 
Questões Vigentes de Filosofia e Direito. Excetuam-se 
apenas as notas e apontamentos de aulas, encontrados 
por Sílvio Romero entre os papéis que, na década de 90, 
ao incumbir-lhe a organização e edição da obra 
completa do professor sergipano, lhe enviava a família 
do mesmo. Trata-se dos trabalhos “A relatividade de 
todo conhecimento” (1885) e “Introdução ao estudo do 
direito” (1887/88). Tobias falecera a 23 de junho de 
1889. Enfermo durante o ano anterior, só lecionara do 
segundo semestre de 1882 ao ano letivo de 1887. 


A Faculdade 


A Faculdade de Direito do Recife, do mesmo 
modo que a sua congênere de São Paulo tinha uma 
importância extraordinária na vida do Império, pelo 
próprio caráter da missão atribuída a tais institutos de 
ensino superior. Incumbia-se-lhes o preparo dos quadros 
políticos e administrativos da nova nação, de seus 
diplomatas e magistrados, vale dizer, da elite dirigente. 
Parlamentares, jornalistas, professores, enfim, o núcleo 
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central da intelectualidade, da administração e da 
política, procedia quase que todo das academias de São 
Paulo e Recife. Suas portas achavam-se abertas não só 
aos descendentes da aristocracia rural mas às camadas 
médias da população urbana. Muitos homens de origem 
humilde, a exemplo de Tobias Barreto, logravam 
conquistar o almejado diploma de bacharel. Nos 
começos da década de 80, abrigava a Faculdade do 
Recife mais de quinhentos alunos. 

A esse tempo, a Academia Militar, a Escola 
Politécnica do Rio de Janeiro e a Escola de Minas de 
Ouro Preto, estruturadas em definitivo no decênio 
anterior, ainda não desempenhavam o papel que o futuro 
lhes reservaria após o advento da república e com a 
influência que o positivismo alcançaria no cenário 
político brasileiro. 

Apesar do sopro geral de renovação que 
empolgava certa parcela politicamente ativa da 
população, a Faculdade de Direito do Recife mantinha- 
se alheia a qualquer transformação. Pelos termos da 
reforma de 1879, fora o curso jurídico dividido em duas 
secções, a de ciências jurídicas e a de ciências sociais, 
compreendendo ao todo vinte cadeiras. A inspiração 
geral provinha da cátedra de Direito Natural, cuja 
substituição pela cadeira de Sociologia era sugerida por 
Rui Barbosa em seu famoso parecer sobre a reforma do 
ensino — por sinal do mesmo ano em que se dera o 
concurso de Tobias Barreto. Fundava-se Rui nos 
seguintes argumentos: “O pensamento da comissão, em 
todo o seu trabalho, está em substituir a ideologia, isto 
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é, o culto da abstração, da frase e da hipótese, pelos 
resultados da investigação experimental, do método 
científico. Os programas dos cursos de direito em 
França não falam em direito natural. Na Bélgica, na 
Holanda, na Alemanha, na Áustria, encontramos de 
ordinário a filosofia do direito ou a enciclopédia do 
direito, indicações que ao exprimem propriamente o 
mesmo gênero de estudos. Como quer que seja, porém, o 
fim do direito natural, qual entre nós se entende, e 
professa, é fixar os direitos e deveres exigíveis, que do 
estado social presentemente resultam para as criaturas 
de nossa espécie reunidas em sociedade. Esses deveres e 
esses direitos têm por delimitação recíproca uma 
fórmula corrente, tanto menos contestada, quanto se 
presta a qualquer sentido, e se dobra a todas as teorias: a 
da justa eficiência, isto é, a da ação legítima dos 
indivíduos, pessoal ou coletivamente considerados, uns 
para com os outros. Sem o bem entendido respeito dessa 
lei é impossível a agregação racional e progressista das 
multidões humanas. 

De onde se nos revela, porém, essa lei, essa 
fórmula civilizadora? Quer o direito natural que do seio 
da natureza; mas não da natureza que a ciência estuda 
com a precisão dos seus cálculos e os austeros processos 
do seu método; sim de uma que a escolástica engenha de 
idéias a priori, e assenta em deduções sutis, elogiientes, 
mas inverificáveis. Cientificamente, porém, isto é, 
averiguavelmente, demonstravelmente, a noção dos 
deveres individuais e sociais, assim como a dos direitos 
sociais e individuais não se extraem desses puros entes 
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de razão; sim dos dados científicos e mesológicos, das 
influências do tempo e da seleção, dessas leis que só o 
método histórico, severamente empregado, será capaz de 
firmar. Esse princípio da progressão social, que Comte 
enunciou, é a determinante de todos os deveres pelo 
único meio de aferição de que a ciência dispõe: o da 
relação visível das coisas; o da observação real dos 
fatos; o da sucessão natural das causas e efeitos. Eis a 
base da sociologia; enquanto o direito natural se procura 
firmar numa natureza, que a história não descobre em 
época nenhuma, em nenhum ajuntamento das criaturas 
pensantes. 

Ao direito natural, pois, que é a metafísica, 
antepomos a sociologia, ainda não rigorosamente 
científica, é certo, na maior parte dos seus resultados, 
mas científica nos seus processos, nos seus intuitos, na 
sua influência sobre o desenvolvimento da inteligência 
humana e a orientação dos estudos superiores” ?. 

Segundo Clóvis Beviláqua, “ao tempo em que 
Tobias se apresentou como portador de nova concepção 
jurídica, já o direito natural, na Faculdade do Recife, 
não era mais o ingênuo teologismo de Oudot e Taparelli. 
Havia sido substituído pelo espiritualismo de Beline e 
Ahrens” É. 

O acesso à Faculdade, como se sabe, era 
precedido do curso preparatório, ministrado no Colégio 
das Artes”, reminiscência do modelo — A Universidade 
de Coimbra — que inspirara a organização dos cursos 
jurídicos no Brasil. Ensinavam-se ali as línguas latina, 
francesa e inglesa, retórica e poética, aritmética e 
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geometria, história e geografia e, finalmente, metafísica, 
lógica e ética, constituindo a cadeira de filosofia. A 
cadeira de ética era ocupada por Soriano de Sousa 
(1833/1895), de orientação tomista. 

Assim, em que pese a presença, no corpo docente, 
de homens como José Higino e João Vieira”, que, na 
opinião de Clóvis Beviláqua, “preparavam os espíritos 
para receber a transformação mental que Tobias Barreto 
havia de operar”, o ambiente era opressivo e con- 
sequentemente propício aos choques e à efervescência. 
De um lado, a mocidade acadêmica vinculada à agitação 
política que, desde o término da guerra do Paraguai, 
crescia sem cessar, de outro, um grupo de professores 


agarrado ao manto das instituições caducas. 
O concurso 


O concurso de Tobias Barreto, para ingresso na 
Faculdade, representaria, nesse quadro, algo de ex- 
traordinário para os estudantes. Orador pujante, 
polemista agressivo, em luta com a elite dominante, 
pobre e mulato, apresentava ele todos os requisitos 
necessários para conquistar a simpatia da juventude 
acadêmica. 

Quantos outros intelectuais inscreveram-se no 
concurso. O primeiro, José Augusto de Freitas, formou- 
se na Faculdade de 1879 e foi, mais tarde, deputado 
federal por seu estado, tendo participado da discussão 
do Código Civil. Ao candidatar-se, era tido sob a 
proteção do lente J. J. Seabra, posterior chefe político 
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na Bahia, ascendendo, no período republicano, à direção 
do tradicional centro de ensino pernambucano. Nos 
começos da década de 80, era considerado, pelos 
estudantes, um dos professores mais reacionários, o que 
fazia circunscrever-se à colônia baiana as preferências 
por seu candidato. Os outros eram: Lomelino Drumond 
(diplomado pela Faculdade em 1872), Gomes Parente e 
Machado Portela Filho. 

Alguns depoimentos dão-nos a idéia viva e 
palpitante do evento. O primeiro, de Graça Aranha, na 
época cursando o primeiro ano e recém-chegado do 
Maranhão, desajustado e ainda criança, assim registra o 
fato no livro de memórias que nos deixou incompleto: 
“Esse martírio obscuro, informe, ia cessar. Abrira-se o 
concurso para professor substituto da Faculdade. Foi o 
concurso de Tobias Barreto. Eu já havia iniciado os 
meus estudos na Academia. Era superior ao meu 
preparo, e professado sem clareza, sem o fluído da 
comunicação. José Higino, o pesado mestre spenceriano, 
nos enjoava e nós não o entendíamos. A outra matéria 
era o direito romano, mais compreensível; porém, que 
professor calamitoso era o velho e ridículo Pinto Júnior! 
O concurso abriu-se como um clarão para os nossos 
espíritos. A eletricidade da esperança nos inflamava. 
Esperávamos, inconscientes, a coisa nova e redentora. 
Eu saía do martírio, da opressão para a luz, para a vida, 
para a alegria. Era dos primeiros a chegar ao vasto salão 
da Faculdade e tomava posição junto à grade, que 
separava a Congregação da multidão dos estudantes. 
Imediatamente Tobias Barreto se tornou o nosso fa- 
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vorito. Para estimular essa predileção havia o apoio dos 
estudantes baianos ao candidato Freitas, baiano e 
cunhado do lente Seabra. Tobias, mulato desengonçado, 
entrava sob o delírio das ovações. Era para ele toda a 
admiração da assistência, mesmo a da emperrada Con- 
gregação. O mulato feio, desgracioso, transformava-se, 
na argúição e nos debates do concurso. Os seus olhos 
flamejavam, da sua boca escancarada, roxa, móvel, saía 
uma voz maravilhosa, de múltiplos timbres, a sua ges- 
ticulação transbordante, porém sempre expressiva e 
completando o pensamento. O que ele dizia era novo, 
profundo, sugestivo. Abria uma nova época na inteli- 
gência brasileira e nós recolhíamos a nova semente, sem 
saber como ela frutificaria em nossos espíritos, mas 
seguros que por ela nos transformávamos. Esses debates 
incomparáveis eram pontuados pelas contínuas ovações 
que fazíamos ao grande revelador. Nada continha o 
nosso entusiasmo. A Congregação, humilhada em seu 
espírito reacionário, curvava-se ao ardor da mocidade 
impetuosa. Prosseguíamos impávidos, certos de que, 
conduzidos por Tobias Barreto, estávamos emancipando 
a mentalidade brasileira, afundada na teologia, no 
direito natural, em todos os abismos do conservantismo. 
Para mim, era tudo isto delírio. Era a alucinação de que 
um estado inverossímil que eu desejava, adivinhava, 
mas cuja realização me parecia sobrenatural. Tobias 
Barreto fez a sua prova de preleção oral. O orador 
atingiu a minha sensibilidade no auge da elogiiência. 
Quando terminou, recebeu a mais grandiosa mani- 
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festação dos estudantes, a cujo entusiasmo aderiram os 
lentes unânimes” ?. 

Gumersindo Bessa”, em carta dirigida a um 
conterrâneo, aluno da Faculdade de Direito de São 
Paulo, e posteriormente divulgada pela imprensa de 
Aracaju, registra as suas impressões no próprio decorrer 
do concurso”. Informa, de início, que “avaliar-se em 
mais de mil as pessoas que têm afluído à sala dos graus 
não é exagero. É um barulho enorme desde as 7 horas da 
manhã, na Academia, para achar-se lugar”. As provas 
orais consistiam em argiição realizada pelos próprios 
candidatos. Assim, no primeiro dia, coube a Lomelino 
Drumond inquirir a Tobias Barreto em matéria de 
direito eclesiástico. O sergipano aproveitaria a opor- 
tunidade para defender algumas de suas idéias a 
propósito da religião, para escândalo da banca 
examinadora. No segundo, a argiiição estaria a cargo de 
José Augusto de Freitas. “Reuniu-se a baianada em 
grupo, prossegue a missiva, para aplaudir o jovem sábio. 
Os sergipanos e os maranhenses nos reunimos de outro 
lado para aplaudir o Tobias; e o negócio assumiu 
proporções de uma luta, que ainda continua e terá tristes 
consequências, por termos contra nós o Seabra, que se 
julgou desacatado pela nossa atitude a favor de Tobias”. 
Travou-se a polêmica em torno à validade do direito 
natural. “O Freitinhas, acrescentou Gumersindo Bessa, 
empregou um termo que ignorava, para exprimir que era 
da velha escola, da antiga filosofia. O Tobias 
ridicularizou-o sem piedade. A baianada retirou-se 
confusa e envergonhada, e o sergipano levantou-se 
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coberto de aplausos. No outro dia, argiiiu Tobias por sua 
vez. Foi um dia para sempre memorável”. 

Diversos problemas estiveram em debate, temas, 
em particular, filosóficos. Segundo o mesmo depoi- 
mento, “encareceu o sergipano de José Augusto de 
Freitas que definisse o que entendia por entidade 
metafísica. “Entidade metafísica é tudo o que precede e 
fica independente da sociedade e de suas leis positivas”, 
respondeu Freitas. (Bravo.) 

“A época terciária, e quaternária mesmo, pre- 
cederam a sociedade e ficam independentes de suas leis 
positivas; logo, as épocas terciária e quaternária são 
entidades metafísicas”. (Gargalhadas gerais). Aí o Frei- 
tinhas empalideceu e disse: “Isso não é lógica”. 

O Tobias disse: “É muito boa lógica, Sr. Dr.; mas 
a lógica não entra em todas as cabeças, porque, se ela 
entrasse em algumas, produziria o mesmo efeito que o 
que havia de produzir um touro bravo que entrasse em 
armazém de vidros”. (Gargalhadas).” 

O trecho transcrito indica que o futuro professor 
da Faculdade recorreu sobretudo ao ridículo, durante o 
célebre concurso, para combater os pontos de vista 
dominantes no seio da Congregação. 

“Chegando a vez do candidato Machado Portela 
de argiiir Tobias — continua Gumersindo Bessa — não se 
atreveu a fazê-lo. Limitou-se a pedir-lhe que explicasse 
a tese, segundo a qual, “de todos os sistemas filosóficos, 
só o monismo pode nos dar a verdadeira concepção do 
direito ”.” 
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Eis como o autor da carta reagiu à oração de 
Tobias Barreto: “Esta é uma verdadeira novidade entre 
nós, e foi essa a razão pela qual todos aplaudiram a 
lembrança do Portela, Indaga por aí, por São Paulo, se 
há um só estudante, um só lente, que tenha ouvido falar 
em monismo. Ninguém te aparecerá. Se duvidas, atira aí 
no meio da Academia a palavra simbólica. Suporão que 
tu a foste arrancar da boca da esfinge, pois aqui não 
houve um doutor que a soubesse. Hoje todos sabem que 
existe um sistema filosófico chamado monismo e qual 
seja ele. Aprenderam de Tobias, o espírito mais 
adiantado deste país”. 


Idéias novas 


O monismo a que se refere com tanto entusiasmo 
Gumersindo Bessa era, à época, o mecanicismo de 
Haeckel. Consistia na redução de todos os fenômenos a 
um único denominador comum: o movimento. A partir 
daí, encontrariam uma explicação fundada no método 
aplicado com êxito pelas ciências positivas ao estudo da 
natureza. Era o tributo que o pensador pagava ao bom 
êxito da biologia e do darwinismo. Mais tarde, o próprio 
Tobias Barreto reagiria contra a universalização do 
mecanicismo. 

Além dessa doutrina filosófica, Tobias apre- 
sentar-se-ia ao concurso na Faculdade com uma 
novidade no terreno do direito: as idéias de Rudolf von 
Jhering, encaradas com originalidade e desenvolvidas. A 
esse respeito, observou Clóvis Beviláqua: “É curioso 
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que somente com o regresso de Tobias ao Recife e, 
particularmente, com o seu concurso, começassem os 
nossos juristas a conhecer as doutrinas de Jhering em 
sua plenitude”. Indica o autor do projeto do Código 
Civil Brasileiro que Sílvio Romero aludira à obra de 
Jhering — Luta pelo Direito — em sua dissertação para a 
defesa de tese, na própria Faculdade do Recife, em 
1875; Lafaiete Rodrigues Pereira, jurista e conselheiro 
do Império, conhecia o pensador alemão e citou-o no 
prólogo de seu tratado — Direito das Coisas — (1877), o 
mesmo ocorrendo com Justino de Andrade, professor da 
Faculdade de São Paulo. “Explica-se o fato, esclarece 
Clóvis Beviláqua, porque Jhering, filósofo jurista, era 
ignorado em nosso mundo. Ainda que a Luta pelo 
Direito já se achasse traduzida para o francês, desde 
1875, a Finalidade do Direito, onde a construção 
jurídica de Jhering apresenta-se em todo o seu grandioso 
conjunto, sendo a obra capital do grande jurisconsulto, e 
cuja primeira edição é de 1878/1883, somente muitos 
anos depois teve versão francesa, limitada ao primeiro 
volume, e, em seguida, versão portuguesa. A língua, em 
que fora escrito esse livro profundo, obra estranha de 
um gênio, como o disseram, que estabelecia bases novas 
para a concepção geral do direito, era obstáculo à sua 
divulgação. Foi Tobias que lhe comunicou as idéias ao 
público brasileiro. Antes dele, somente o romancista era 
tomado em consideração, e, ainda assim, sem que o 
colocassem no posto a que tinha irrecusável direito” 1”. 

Visando a estabelecer um confronto entre as 
doutrinas de Jhering e aquelas divulgadas no Brasil por 
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Tobias Barreto — para deixar patente a originalidade do 
último — Clóvis Beviláqua afirma o seguinte: “O grande 
romancista e filósofo definia o direito: o conjunto das 
condições de vida da sociedade, no sentido mais amplo 
da palavra, coativamente asseguradas pelo poder 
público. Tobias acrescentara às condições de vida, as de 
desenvolvimento, dispensava a referência ao poder 
público, e dizia: é o conjunto das condições existenciais 
e evolucionais da sociedade, coativamente asseguradas. 
Ambos consideram o direito como um fenômeno 
social, criado pela própria sociedade, para assegurar a 
sua vida e desenvolvimento. Tobias expõe a teoria com 
palavras suas, com observações próprias e pontos de 
vista originais: No imenso mecanismo humano, o direito 
figura também, por assim dizer, como uma das peças de 
torcer e ajeitar, em proveito da sociedade, o homem da 
natureza. Ele é, pois, antes de tudo, uma disciplina 
social, isto é, uma disciplina que a sociedade se impõe a 
si mesma, na pessoa de seus membros, como meio de 
atingir ao fim supremo (e o direito só tem este) da 
convivência harmônica de todos os associados" ?. 
Partindo da posição monista teleológica, que 
ecoava as idéias dominantes em seu tempo, chegava 
Tobias Barreto ao direito. Inspirava-se principalmente 
em Jhering. Para o pensador alemão, o direito devia 
manifestar-se em ação através do sistema de forças 
coativas do poder público, enquanto que para o pensador 
brasileiro, as forças coativas podiam originar-se de 
outro órgão qualquer. Há influências outras nas raízes 
da concepção de Tobias: Lange, Hartmann e Noire. Nos 
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dois primeiros, iria buscar as tendências que o levaram a 
repelir uma explicação puramente causal para os 
processos naturais; em Noire, certos elementos conci- 
liatórios de seu pensamento. 

De Jhering esposava a idéia da interpretação do 
direito como um fenômeno histórico e cultural, um 
desenvolvimento no tempo, considerando-o a disciplina 
das forças sociais e princípio de seleção legal na luta 
pela existência. “No imenso mecanismo humano, 
escreveu ele, o direito figura também como uma das 
pelas de torcer e ajeitar, em proveito da sociedade, o 
homem da natureza”. O direito é, pois, para Tobias 
Barreto, uma criação humana que se desenvolve com a 
civilização, “um fenômeno histórico, um produto 
cultural da humanidade”. Não é, pois, o direito natural, 
porém a concepção de Jhering do direito como política 
da força: “a força que não vence a força não se faz 
direito; o direito é a força que matou a própria força”. 

Para a realização desse fim, é necessário que o 
interesse a ser defendido pela força corresponda ao 
interesse da sociedade e exatamente nesse interesse 
encontra-se o cerne do direito. Então nesses elementos 
as raízes conciliatórias do pensamento de Tobias, 
acabando o direito por tornar-se uma mediação de 
antagonismos sociais, resultando desse equilíbrio a sua 
força. 

Finalmente preconizava uma posição nova diante 
da religião, numa certa medida, como corolário às idéias 
que defendera já nos últimos anos do curso da 
Faculdade" *. Reivindicando uma atitude de livre crítica 
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diante do fenômeno, não acreditava na possibilidade de 
desaparecimento das religiões. Apoiava-se em razões 
gnosiológicas e sociais. Segundo as suas próprias 
palavras: “Enquanto o homem, encontrando neste mundo 
somente durezas, injustiças e misérias, criar-se pela 
fantasia um mundo melhor, uma ilha encantada, a 
religião será, como até hoje, um fator poderoso na 
história das nações” (“Discurso em Mangas de Camisa”, 
1878). E ainda: “Epicuro dizia: os deuses habitam nos 
espaços intermediários do universo; e a isto observa o 
Barão du Prel que fora melhor ter dito: nos espaços 
intermediários do conhecimento que temos do universo. 
Exatamente. Porém, nesses intervalos haverá sempre 
esconderijos, onde nunca há de penetrar o olho 
indagador do espírito científico” (“Uns ligeiros traços 
sobre a vida religiosa no Brasil” — 1881/1882). 


Efervescência na Faculdade 


Aprovado em primeiro lugar no concurso, Tobias 
Barreto foi posteriormente nomeado lente substituto. 
Tomou posse a 14 de agosto de 1882. Desde logo, a sua 
presença na Faculdade serviu para exacerbar ânimos e 
dar novo colorido ao debate no plano ideológico. 

O ano de 1883 foi entrecortado de sucessivos 
incidentes. Relata Graça Aranha o seguinte episódio, 
ocorrido por ocasião da eleição do representante dos 
acadêmicos para a comemoração abolicionista de 28 de 
setembro: “O nosso candidato, o poeta Martins Júnior, 
era combatido pelo candidato baiano Felinto Bastos. 
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Este sustentado pelo lente Seabra, naquele tempo o mais 
desenfreado reacionário dos professores. Nós, os avan- 
çados, o detestávamos e ele não nos poupava. Na eleição 
tão disputada, a urna foi fraudada. Seguiu-se um tu- 
multo diabólico. A eleição foi interrompida, os estu- 
dantes partidários de Martins Júnior saíram, carregando 
a urna viciada pelas ruas e fomos nos reunir na 
república maranhense de Benedito Leite, Urbano Santos 
e Francisco Viveiros de Castro, chefes desse movimento 
abolicionista acadêmico. Foi redigido um protesto 
contra a fraude que se atribuía à inspiração do então 
jovem Seabra” 1”, 

O incidente desdobrou-se, dando origem a um 
processo contra vários moços, dos quais alguns guardam 
estreitas ligações com a Escola do Recife, como Martins 
Júnior e Faelante da Câmara, em razão de alguns artigos 
publicados na “Folha do Norte”, órgão de propaganda 
republicana, editado pelos aludidos estudantes. A 
Congregação manifestou-se contrária ao processo, 
graças à ação, entre outros, de José Higino, João Vieira 
e Tobias Barreto. Seabra recorreu ao Governo, que 
mandou processar os estudantes Faelante da Câmara e 
Rodrigues Campelo, escapando Martins Júnior por já se 
ter formado. Contra os votos dos professores indicados, 
a Congregação condenou-os à perda de um ano de 
estudos. 

Por ocasião da formatura, quando assomou à 
tribuna para agradecer o grau de bacharel, Benilde 
Romero, irmão de Sílvio Romero, para escândalo da 
Congregação, afirmou não o que agradecer, “pois nada 
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havia aprendido, desde a filosofia soriânica até as 
apostilas sebentas e recheadas de carolice, sucedendo 
aos que saíam graduados levar quinau de qualquer 
oficial de justiça” 19. 

Comentando o ambiente da Faculdade, incumbido 
que fora de redigir a Memória histórica relativa a 1883, 
Tobias Barreto teria oportunidade de afirmar: “O grau 
de desenvolvimento das doutrinas do curso, é duro e 
triste dizê-lo, mas é verdade, não esteve na altura, que 
era para desejar. Não comento, limito-me a estabelecer o 
fato, seja qual for a causa dele... O mão não está na 
liberdade, nem mesmo no abuso dela, que é semelhante 
aquele dardo maravilhoso, de que fala a mitologia grega, 
o qual curava, somente ele, as feridas que fazia; o mal 
está na híbrida junção que parece, às vezes, estabelecer- 
se, nesta Faculdade, da liberdade extrema com o 
extremo obscurantismo” “9. 

Em 1883, justamente, seria Tobias Barreto arras- 
tado a uma segunda polêmica com os católicos. A ques- 
tão teve origem nas idéias que defendeu, em discurso na 
Faculdade, como paraninfo de um dos bacharelandos!”. 
Fora atacado por padres do Maranhão, em artigo 
transcrito na imprensa pernambucana. O debate logo 
descambou para o terreno pessoal. Por fim, ainda no 
mesmo ano, aparece editada pela Tipografia Central, do 
Recife, a primeira série dos Estudos Alemães. O volume 
não só incluía matéria jurídica como artigos de filosofia 
e ensaios de crítica literária e musical. 


Monismo filosófico 
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O ano de 1884 constitui um marco relevante na 
vida do pensador, fixando os contornos derradeiros de 
sua doutrina filosófica: a denúncia das insuficiências do 
mecanicismo de Haeckel e o empenho em aproximar-se 
do sistema kantiano. Desenvolve intensa atividade, tanto 
na Faculdade, onde se lhe incumbe reger a cadeira de 
Direito Natural, como na imprensa. Mantém um curso 
particular, de que se valia não só para minorar-lhe as 
dificuldades financeiras mas também para formar aquele 
núcleo de pensadores ao qual atribuiria a missão de dar 
continuidade à sua obra de emancipação intelectual”. 

Impresso no Rio pela editora Laemmert & Cia., 
aparece a primeira edição de Menores e Loucos em 
Direito Criminal. O livro, cuja segunda edição se faria 
dois anos após, serviria para consolidar a posição do 
jurista. Na opinião de Clóvis Beviláqua, “é o que melhor 
lhe revela as qualidades de pensador e de escritor e 
talvez, até, as qualidades de homem” su 

Nos meses de junho e agosto, Tobias publica 
longa série de artigos no “Diário de Pernambuco”. Os 
primeiros compõem o ensaio “Notas a lápis sobre a 
evolução emocional e mental do homem”; os últimos 
representam os quatro capítulos iniciais do estudo 
“Glosas heterodoxas a um dos motes do dia ou variações 
anti-sociológicas”. O objetivo principal desses artigos 
era combater a filosofia de Spencer, “não tanto em 
atenção ao filósofo inglês — esclarece Clóvis Beviláqua 
— como, principalmente, para desprestigiar a doutrina no 
Recife”, onde o seu colega de magistério na Faculdade, 
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José Higino, se encarregara de difundi-la. Urge fixar 
com clareza essa posição de Tobias Barreto pela 
importância de que se reveste à compreensão do 
caminho empreendido pela Escola do Recife. Sílvio 
Romero, na década de 90, apoiar-se-ia no evolucionismo 
spenceriano para combater o positivismo ortodoxo, no 
livro Doutrina contra Doutrina. Também Artur Orlando, 
Clóvis Beviláqua e outros simpatizavam com algumas 
teses do filósofo inglês. É certo, por outro lado, que 
Tobias Barreto, preocupado sobretudo em criticar a 
posição de José Higino, muito próxima do positivismo 
dissidente de Littré, não fez uma análise serena da 
corrente spenceriana. Mas lhe apontou o defeito capital: 
conceber uma evolução sem saltos, sem lutas”, 

A filosofia de Herbert Spencer (1820/1903) 
guarda vínculos estreitos com o positivismo, posto que 
represente, em relação a este, visível progresso em 
diversos aspectos. Da mesma forma que Comte, declara 
Spencer incognoscível a natureza última da realidade, o 
que sejam o espaço e o tempo, a matéria e a força, a 
duração da consciência, se finita ou infinita e o próprio 
sujeito do pensamento, reivindicando, ao mesmo passo, 
o grande papel da ciência, à qual pertence todo o 
domínio do cognoscível. Distingue-se, entretanto, o 
filósofo inglês do fundador da religião da humanidade, 
entre outras coisas, por defender a possibilidade da 
psicologia como ciência e indicar certas linhas mestras 
para o seu desenvolvimento ulterior. Spencer encara o 
conhecimento como um processo, que vai desde a ação 
reflexa, primeira fase do psíquico, através do instinto da 
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memória, até a razão. E certo que a superação dessa 
tendência irresistível a separar os dois aspectos do 
processo cognoscitivo — empírico e racional — que marca 
profundamente a filosofia moderna, já tinha sido 
intentada por Kant. Não obstante, o século XIX assistira 
ao renascimento da questão, sobretudo com o chamado 
materialismo vulgar, portador de uma teoria que reduzia 
o pensamento a uma secreção do cérebro, equivalente à 
bilis segregada pelo fígado. 

A filosofia de Spencer explicava a doutrina das 
idéias apriorísticas como uma interpretação que faz caso 
omisso da evolução da humanidade. Spencer proclamava 
que as idéias ditas a priori só o são para o indivíduo; 
inexistem para a espécie humana e constituem um 
resultado da experiência milenar acumulada que se 
fixara, tornando-as hereditárias, na estrutura orgânica do 
sistema nervoso. 

Spencer destacou a possibilidade de uma socio- 
logia, aceitando o termo comteano, mas lhe modificando 
o sentido ao separá-la da ética, circunscrevendo os seus 
limites à tarefa puramente descritiva do desenvol- 
vimento da sociedade. Comte havia vinculado es- 
treitamente sua doutrina da sociedade ao conjunto do 
sistema, que objetivava a conquista de um regime 
sociocrático, idêntico por seu caráter totalitário e 
antidemocrático, à teocracia medieval. Por isto mesmo, 
Tobias Barreto foi levado a negar a possibilidade da 
sociologia como ciência. 

Em seus trabalhos sociológicos, Spencer defendia 
a tese de que, assim como não se pode abreviar o 
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caminho entre a infância e a idade madura no homem, 
tampouco se pode evitar que as formas sociais mais 
baixas tornem-se mais elevadas sem atravessar pequenas 
modificações sensíveis. Trata-se, em suma, de uma 
evolução sem saltos, sem contradições. Tobias Barreto, 
ao contrário, do darwinismo — doutrina científica que se 
distinguia do evolucionismo, concepção filosófica — 
guardaria sobretudo o momento da luta, ao qual atribuía 
validade universal. Desse ponto de vista, valorizava a 
doutrina hegeliana e até dizia que antecipara a “intuição 
naturalística hodierna”, ao conceituar o espírito humano 
como um todo e sua história como “uma evolução 
constante, cujo último produto encerra sempre em si os 
germes primitivos”. Esse problema, aliás, contribuiria 
também para afastá-lo do positivismo. Descobrira, no 
contato com os seus mestres alemães, que na cabeça de 
Comte “nunca fez ninho a idéia da evolução” ou, 
“quando muito, parece que só teve idéia de uma 
evolução já feita, por meio de três estados”. Para Tobias 
Barreto essa “evolução já feita” não encontra 
correspondente na realidade nem reflete a complexidade 
com que se apresenta, entremeada de choques e lutas. 
Reduzindo estas, negando os saltos, em muito se 
identificava o spencerismo com a variante litreana do 
comtismo, mais difundida no Nordeste e que, por isto 
mesmo, o professor sergipano  combateria de 
preferência. 

José Higino não nos legou obra filosófica”. A 
confrontação entre o seu spencerismo e o professorado 
de Tobias Barreto dar-se-ia sobretudo no terreno do 
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direito. Aqui, reinterpretando Jhering, o sergipano 
tornava irreconciliáveis as duas correntes. O 
temperamento de um, exacerbando o clima de choque e 
tensão, presente, no seu entender, a todo e qualquer 
processo (desenvolvimento, como preferia dizer). O 
temperamento do outro ?, acentuando a placidez do 
evolucionismo spenceriano. Cumpre, por isto mesmo, 
distinguir o seu spencerismo da adesão de Sílvio 
Romero e Clóvis Beviláqua à filosofia de Spencer. Na 
maneira de conceber a evolução, o autor da História da 
Literatura Brasileira aproxima-se mais de Tobias 
Barreto que de Herbert Spencer. A possibilidade d 
conciliação entre a religião e a ciência, que o pensador 
inglês fazia derivar de seu conceito de filosofia, jamais 
foi aceita por qualquer dos membros da Escola do 
Recife. Clóvis Beviláqua, ao mesmo tempo em que 
considera a filosofia de Spencer “como a mais elevada e 
a mais satisfatória expressão do pensamento filosófico”, 
supunha-a ainda imperfeita. E se explica: “Sobretudo, 
muito me custa aceitar o papel que ele reserva, em seu 
sistema, para a religião” O”. 

Os trabalhos divulgados, naquele ano, através do 
“Diário de Pernambuco”, constituem, por outro lado, 
uma primeira manifestação do rompimento de Tobias 
Barreto com o mecanicismo de Haeckel. Numa certa 
medida, o monismo haeckeliano facultar-lhe-á a possi- 
bilidadede reintroduzir a metafísica, considerada su- 
perada pelo positivismo, bem como de rejeitar a teoria 
da origem divina do direito, para concebê-lo como um 
processo histórico longo e complexo. Revelara-se, 
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entretanto, insuficiente para derrotar a mecânica social 
do comtismo, para reivindicar a especificidade do 
humano e a sua irredutibilidade a mero processo natural. 
As mesmas razões que o tinham levado, na década 
anterior, à recusa do plano do materialismo vulgar, 
aceito por Sílvio Romero, acabariam por afastá-lo do 
mecanicismo. O apoio inicial para a crítica do 
haeckelismo seria a doutrina de Ludwig Notre. 

A adesão do professor brasileiro a um pensador 
que a posteridade ignorou por completo tem sido um dos 
principais argumentos contra a Escola do Recife”. 

Ludwig Noire (1829-1889), filósofo alemão, 
inspirando-se em Spinoza e Schopenhauer, publicou 
diversas obras nas quais defende uma concepção 
monista do mundo. Dentre estas, destacam-se: O Mundo 
considerado como desenvolvimento do espírito (1874), 
O pensamento monista — concordância da filosofia de 
Schopenhauer, de Darwin, de Robert Mayer e de 
Lazarús Geiger (1875), 4 origem da linguagem (1877), 
O instrumento de trabalho e sua importância para a 
história do desenvolvimento da humanidade (1880), 
Logos — origem e natureza dos conceitos (1885) e O 
desenvolvimento da filosofia ocidental até a Crítica da 
Razão Pura (1883). 

Sua doutrina monista é evidentemente frágil e 
nada tem de filosófica. Impõe-se, entretanto, não perder 
de vista as condições da época e do ambiente em que 
viveu Tobias Barreto. Era o período de plena exaltação 
romântica da ciência, expressa sobretudo na tendência a 
dar realidade ao infinito, a atribuir significação absoluta 
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e religiosa às hipóteses e fatos da ciência, conforme 
ressalta Nicolas Abagnano?”. Se é certo, como observa 
o historiador italiano, que o desenvolvimento da ciência 
beneficiou-se, sem dúvida, desse fervor religioso, não 
se pode deixar de reconhecer que serviu para abrir 
novos horizontes a intelectualidade brasileira, as 
chamadas idéias novas não teriam conquistado um lugar 
ao sol em terras brasileiras. Compreende-se, assim, a 
ceutela de Tobias Barreto, ao reintroduzir a metafísica 
que o positivismo supunha enterrada para sempre. 
Escudado, primeiro em Haeckel e depois em Noire, 
percorreria o caminho da reconquista do terreno 
abandonado, deixando explícito que não renunciava ás 
vitórias alcançadas. Isto é: tratava-se de revalorizar a 
meditação filosófica, mas sem voltar ao antigo 
espiritualismo, nem renegar as conquistas científicas. 
Ao mesmo tempo, milita a seu favor a 
circunstância de que a filosofia alemã daquele período é 
pobre em pensadores de envergadura. O próprio 
neokantismo maduro, das Escolas de Baden e Marburgo, 
é fenômeno posterior à morte do fundador da Escola do 
Recife. Em confronto com o materialismo de Biichner e 
Vogt e do mecanicismo de Haeckel, os livros de Noire 
tiveram o mérito de despertar, no pensador sergipano, o 
interesse pela obra de Kant. Por mais defeituosa que 
tenha sido a interpretação do kantismo, realizada por 
Tobias Barreto, fenômeno capital em sua evolução 
filosófica nos anos que se seguiram, representa o passo 
mais importante que se realizou naquele período para 
preservar a meditação filosófica da ofensiva geral 
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desencadeada pelos sectários do comtismo. E tanto a 
oposição de Rui Barbosa ao positivismo político como a 
obra de Farias Brito?” têm como ponto de partida a 
reviravolta que começa a operar-se no pensamento de 
Tobias Barreto em 1875 e praticamente se completa dez 
anos depois. 


Persiste a oposição às idéias novas 


Em 1885, decreta o Governo Imperial novos 
Estatutos para as Faculdades de Direito. Criavam-se 
novas cadeiras, entre outras a de História do Direito 
Nacional, o que entretanto não chegou a efetivar-se. 
Instituiu-se o direito do aluno de prestar exames, em 
qualquer época, de uma ou mais séries, mediante o 
pagamento de uma taxa a ser distribuída entre os 
examinadores. Era o chamado instituto da “propina”, 
que tanta celeuma suscitaria até ser definitivamente 
abolido. 

Conservou-se, entretanto, uma outra franquia da 
mesma reforma: o acesso à Faculdade sem a obri- 
gatoriedade da aprovação no Curso Anexo, exigência 
que se substituía pelos exames preparatórios realizados 
nas províncias. A esse respeito, registra a Memória 
Histórica do mencionado ano: “Cada vapor costeiro, que 
daqui parte, leva uma enorme caravana de indivíduos de 
todas as idades e condições, que, geralmente se sabe, 
nunca estudaram coisa alguma, voltam depois de dois 
meses, com os dez exames de preparatórios feitos; ao 
passo que as aulas do curso preparatório, anexo a esta 
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Faculdade, estão, todo o ano letivo, sem a menor 
frequência, e, algumas sem um só discípulo” 2”. 

A circunstância explica possivelmente o cres- 
cimento do numero de matrículas bem como dos 
bacharéis formados. Os alunos matriculados passam de 
695, em 1884, para 932, em 1885; 956, em 1886, 
mantendo-se em níveis aproximados nos anos de 1887 e 
1888, quando se registram 887. Se em 1882 formaram- 
se 75 bacharéis, seu número eleva-se para 122, em 1883; 
140, em 1884; 181 em 1885; caindo para 155, em 1886 e 
143, em 1887. Essa aparente democratização do 
tradicional centro de ensino em nada parece haver 
contribuído para tornar mais liberal a Congregação. 

No período em que foi responsável pela cadeira 
de Direito Natural, Tobias Barreto elaborara um 
programa calcado na idéia de que o direito era um 
produto da cultura humana e abrangendo temas que 
conduziam ao debate as principais doutrinas em voga: 
positivismo, darwinismo, filosofia do direito de Jhering, 
etc. Em meio ao ano letivo de 1885, a direção da 
Faculdade entregou a cadeira — cujo titular achava-se 
ausente — a um outro lente substituto, o Dr. Albino 
Meira, mais tarde, sob a república, governador de 
Pernambuco, que avocou a si a missão de reintroduzir as 
velhas doutrinas. A espécie de cordão sanitário que se 
pretendia manter, em torno da Faculdade, estendia-se, 
também, como no passado, aos concursos para a 
admissão de novos professores. 

Em 1885, candidata-se a lente um jovem recém- 
formado, Artur Orlando, mais tarde uma das figuras 
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representativas da Escola do Recife. Apresentou tese 
sobre o momento histórico das leis, oportunidade que 
aproveitaria para defender o monismo haeckeliano e a 
doutrina jurídica de Jhering. A hostilidade que a Co- 
missão Examinadora demonstrou em relação às suas 
idéias levaram-no a abandonar o concurso. 

Concluindo-a, escrevia Artur Orlando: “São estas 
as soluções que damos ao problema da determinação do 
momento histórico das leis; podem não ser verdadeiras, 
porém ao menos têm um mérito: não estão contaminadas 
do vírus das idéias velhas, que não podem mais subsistir 
diante do sopro rude, mas ao mesmo tempo salutar, do 
espírito humano” 28. 

Acontece, porém, que, do ponto de vista da elite 
dirigente, o vírus que se pretendia evitar era justamente 
o das idéias novas. O próprio autor deixou-nos, a 
respeito, o seguinte depoimento: 


“Quando foi apresentado esse estudo à 
Faculdade de Direito desta cidade, entre outras 
graves censuras sofri a de querer aplicar o 
monismo ao processo jurídico. Esta censura, 
porém, é digna irmã gêmea de uma crítica em 
que já incorri com Martins Júnior. A pedido de 
um amigo, a quem muito prezamos, nós fizemos 
para a Comissão Central Emancipadora um 
esboço de representação à Assembléia Geral, 
propondo diversas medidas a bem da abolição da 
escravatura no Império. Neste trabalho dizíamos 


que a Comissão, convencida de que a agricultura 
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moderna não é senão uma espiritualização da 
terra, uma aplicação das leis da física, da 
química e da biologia ao desenvolvimento das 
plantas e dos animais, e, mais ainda, uma série 
de observações, de experiências, de cálculos, de 
economia, de previdências, condições que seria 
difícil de conseguir com o escravo sem ini- 
ciativa, sem responsabilidade nem dignidade, 
vinha propor uma série de medidas, cujos fins 
não eram outros senão matas economicamente o 
trabalho escravo, tornando-o caro, prejudicial, 
repugnante e proteger o trabalho livre mas 
nobre, fecundo e produtivo. Demos, como vê-se, 
uma prova de bom senso; mas, apesar de tudo, o 
nosso esboço foi desumanamente mutilado, de 
maneira que veio a ficar um monstruoso aleijão; 
e tudo isto porque, como depois disse-nos o 
Presidente da Comissão, havíamos metido o 


; : ; ) 
monismo no meio. Impagável” “?. 


Em 1887, José Isidoro Martins Júnior, líder repu- 
blicano em Pernambuco e figura muito ligada à Escola 
do Recife, concorreu ao ingresso na Faculdade. 
Classificou-se em segundo lugar, contra o voto de 
Tobias Barreto, que pretendia fosse ele o escolhido para 
a primeira classificação. No ano seguinte, abre-se novo 
concurso e mais uma vez inscreve-se o futuro Ministro 
da Justiça do Governo Floriano. 

Homem de talento, orador de grandes recursos, 
consegue não apenas o primeiro lugar, mas que a 
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Congregação indique apenas o seu nome. O Governo 
Imperial, não obstante, exigiu uma lista tríplice, como 
era de praxe. Tudo isto para nomear o terceiro colocado: 
Adelino de Luna Freire (1860/1908), professor de 
línguas do Curso Anexo, desde 1881. Segundo Clóvis 
Beviláqua, “acompanhava a corrente das idéias novas, 
quer no direito, quer em filosofia”, mas nada tinha do 
agitador político e do reformador social, que era a nota 
dominante na personalidade de Martins Júnior. 


A descoberta de Kant 


O ano de 1887 foi o último de fecunda atividade 
intelectual para Tobias Barreto. Apesar de que já 
começa a manifestar-se a enfermidade que haveria de 
consumi-lo — e até se vê forçado a recolher-se ao sertão 
de Pernambuco para descansar e recobrar energias — 
elabora o estudo “Traços de literatura comparada”, 
prepara o volume Questões Vigentes de Filosofia e 
Direito e começa a escrever o “Comentário Teórico e 
Crítico ao Código Criminal”, que imaginava deveria 
abranger cinco ou seis volumes de, pelo menos, 
quatrocentas páginas cada. Na verdade, só conseguiu 
editar dois fascículos. Múltiplas teriam sido as razões 
que o impediram de dar cumprimento ao seu plano 
inicial. Além do seu estado de saúde, muito teria 
contribuído, por certo, a precariedade dos serviços 
gráficos em Pernambuco. Em começos de 1888, queixa- 
se em carta a Sílvio Romero: “Ando muito zangado com 
as tipografias desta terra; por mais que me tenha 
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esforçado, ainda não pude conseguir que as Questões 
chegassem à sua conclusão” 2. 

Ao que tudo indica, somente em 1886 e 1887 
parece Tobias Barreto haver descoberto a importância 
da obra de Kant. Na década anterior, o kantismo era 
encarado como uma espécie de criticismo a ser aplicado, 
sem pressupostos, tanto à literatura, como à política ou 
à sociedade. Pelo menos este é o sentido em que o toma 
Sílvio Romero na Filosofia no Brasil (1876/1878). 
Entretanto, na medida em que busca encontrar algo de 
sólido para contrapor à nova corrente em ascensão — o 
positivismo — maior significado adquire, para o pro- 
fessor sergipano, o movimento neokantiano que se 
processava na Alemanha. Ludwig Noire leva-o a Zollner 
e a Helmholtz. 

Certas indicações sobre as incursões filosóficas 
deste último, apontadas por Ferrater Mora, poderão 
contribuir para o perfeito entendimento das limitações 
da versão do kantismo que chegou a Tobias Barreto. 
Hermann von Helmholtz (1821/1894) foi a fisiologista e 
físico de nomeada, professor de Koenigsberg, Bonn e 
Berlim. Se nome aparece ao lado do de Lange, como um 
dos representantes máximos da primeira fase do 
neokantismo. Interpretava o sujeito kantiano nu sentido 
eminentemente psicofisiológico. Sua epistemologia era 
uma fisiologia dos sentidos. Considerava também que as 
representações eram adquiridas e nada tinham de inato. 
por último, que os elementos apriorísticos do conhe- 
cimento não são princípios que se referem diretamente 
ao real, mas normas metódicas por meio das quais 
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podemos manipular o real. Em tais circunstâncias, 
conclui Ferrater Mora, além do fisiologismo e do 
empirismo, Helmholtz não está isento de um certo 
convencionalismo, pelo menos no que toca às regras 
metódicas. 

Para atravessar toda a barreira, que se erigira até 
o próprio filósofo, representada pela interpretação de 
Lange e Helmholtz, precisaria Tobias Barreto ter vivido 
em outro país onde fossem diversas as motivações e 
inteiramente outro o panorama cultural. Por isto mesmo, 
para avaliar-se o mérito dos escritos em que procura 
exaltar a figura de Kant, impõe-se tomar, como 
paradigma ou ponto de referência, modelos do próprio 
meio e da mesma época. E não os olvidar por completo, 
como fez Gláucio Veiga ao escrever: “Quanto, porém, 
resolve dedicar um ensaio ao autor da Crítica da Razão 
Pura executa a tarefa como qualquer bisonho estudante. 
Nunca alguém falou tão atabalhoadamente sobre Kant, 
em tão poucas páginas, como Tobias Barreto em 
Recordação de Kant” É». 

O sucesso alcançado pelo positivismo em nossa 
terra, entre outros resultados, trouxe como conseqiiência 
uma ruptura abrupta no processo de constituição daquilo 
que se poderia denominar de consciência filosófica da 
nação. Não fora a resistência oposta por Tobias Barreto 
e, provavelmente, muito mais tempo teria transcorrido 
até que se pudesse falar em filosofia, nesta terra, sem 
merecer o desdém e até a ameaça do ridículo. No 
contexto histórico dado, chamar a atenção para a obra de 
Kant, mesmo sem havê-la compreendido, já repre- 
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sentava um progresso extraordinário em meio à de- 
blateração uníssona contra o fantasma da anarquia 
mental. 

No avaliar do significado da contribuição 
daqueles brasileiros que, no passado, ocuparam-se da 
filosofia, o roteiro adequado parece-nos seja aquele 
traçado pelo Professor Miguel Reale. Indica ser 
necessário, em primeiro lugar, não nos contentarmos 
com a “sucessão extrínseca das teorias, analisando-as 
em seus puros valores abstratos e formais; é mister 
correlacioná-los com as circunstâncias histórico- 
culturais que condicionaram, pelo menos em parte, a sua 
recepção”. Em segundo lugar, não perder o estudioso o 
sentido filosófico da pesquisa e jamais contentar-se 
“com uma coleção de anedotas ou de fatos banais, 
relacionados, por exemplo, com a ortodoxia positivista 
de Teixeira Mendes e Miguel Lemos, como se o 
movimento da Igreja Positivista, por maior que tenha 
sido a sua importância e por mais que seja sintomático o 
perdurar de sua influência, pudesse ser considerado o 
fulcro primordial de nossa cultura”. Finalmente, conclui 
o pensador, “cabe precaver-nos contra certas atitudes 
ostensiva ou implicitamente polêmicas na análise de 
nossos filósofos ou filosofantes, a fim de superarmos 
definitivamente a “Filosofia em mangas de camisa”. 
Ainda se continua escrever, infelizmente, pró ou contra 
Tobias Barreto, assim como, em revide, se escreve pró 
ou contra Farias Brito, quando o natural é que se 
escrevesse apenas sobre o cearense e o sergipano, ambos 
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figuras representativas de nosso modo de ser, por mais 
antagônicas que pareçam” “?. 

Em setembro, jubilando-se o Professor Bandeira 
de Melo, criou-se na Faculdade uma vaga de 
catedrático. Na condição de substituto mais antigo, o 
posto foi preenchido por Tobias Barreto. Incumbia-lhe 
reger a cadeira de Teoria e Prática do Processo, primeira 
do quinto ano. Anteriormente, passara pelas cadeiras de 
Economia Política, Filosofia do Direito, Direito Natural, 
Direito Público e Processualística. 


Último ano de vida 


O estado de saúde de Tobias Barreto agravou-se 
em fins de 1888. Não mais se ergueu praticamente do 
leito até a morte, ocorrida em 26 de junho do ano 
seguinte. 

Nos meses que antecederam a sua completa 
imobilidade, viu afinal concluída, na Livraria Flumi- 
nense, da capital pernambucana, a impressão das 
Questões Vigentes de Filosofia e Direito. Seu último 
livro circulou em começos de junho. Com 311 páginas, 
incluía os ensaios filosóficos constantes deste volume e 
os estudos “Nova intuição do direito”, “A questão do 
poder moderador” e a “Jurisprudência da vida diária”. 
Vinham precedidos de uma introdução de Artur 
Orlando O”. 

Providenciou, também, uma segunda edição dos 
Ensaios e Estudos de Filosofia e Crítica, publicados 
pela primeira vez em 1875. Esta, entretanto, só apareceu 
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em 1889. Finalmente, de setembro a dezembro, travou 
uma polêmica pela imprensa com o seu colega José 
Higino. Informa Sílvio Romero que esses últimos 
artigos já não foram escritos do próprio punho, mas 
ditados ao seu filho João Bezerra de Menezes. 

“A contenda com José Higino — comenta Clóvis 
Beviláqua — originou-se de uma tese, que este propusera 
em Congregação, para prova de um concurso: “É da 
essência do selfgovernment a obrigatoriedade e gra- 
tuidade dos cargos públicos, segundo a doutrina de 
Gneist, ou a autonomia da administração local, segundo 
a doutrina de Lorenz Strein”? 

“Tobias, malquistado com o colega, não sei 
porque, ou compelido pelo que ele chamava de 
pomadofobia, que, aliás, não podia ter aplicação ao 
nobre espírito de José Higino, ou por impulso da sua 
missão de crítico, segundo alegou em outro momento, 
veio pela imprensa provocar o adversário para uma 
justa, José Higino, achando imprópria a linguagem de 
Tobias, retirou-se do debate; mas expôs o que entendia 
pela doutrina de Gneist a respeito do selfgovernment. 
Tobias analise os escritos do colega, outros tomam parte 
na guerrilha, que termina pouco tempo antes do fale- 
cimento do valoroso pensador” O”. 

O civilista brasileiro escrevia, em 1927, que o 
tempo apagara o interesse por essa contenda, “e, hoje, o 
sentimento com que a considero, é o de mágoa, por ver 
desviada, de fins mais produtivos para a comunhão, 
tanta energia nervosa, tanta atividade psíquica”. E aduz: 
“Servirá, porém, essa polêmica, de documento a quem 
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quiser conhecer a psicologia dos dois campeões; um, 
desembaraçado, impetuoso, arrogante, seguro de si e 
cheio de vivacidade, apesar de estar preso ao leito, de 
onde não mais se havia de erguer; o outro, menos ágil 
no manejo das armas aceitas, vibrando golpes, que 
haviam de doer no adversário, porém também 
determinavam visível sofrimento no paladino que os 
arremessava” O». 

A polêmica com José Higino serviu para 
incompatibilizá-lo em definitivo com a Congregação da 
Faculdade. Registra em sua correspondência: “Doente 
pude conhecer, por exemplo, que na Faculdade onde sou 
lente, a simpatia de que gozo entre os estudantes tem 
raízes bem profundas; porém ainda mais profundas são 
as raízes de ódio que me votam os meus colegas”. 


A morte 


Eis como a imprensa recifense noticiou o 
sepultamento de Tobias Barreto: “O féretro do eminente 
professor foi conduzido à mão, desde a Rua do Hospício 
até ao cemitério de Santo Amaro. Lentes da academia, 
magistrados, deputados provinciais, muitos amigos e 
mais de trezentos estudantes acompanharam-no, sendo 
que estes foram incorporados até o referido prédio, 
precedidos de duas bandas marciais e levando o 
estandarte da Academia, coberto de crepe. Fez-se 
também representar a imprensa da capital. Em todos os 
semblantes lia-se a tristeza de que se achavam possuídos 
por tão infausto passamento. Ao chegar o préstito ao 
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cemitério e ao colocar-se o ataúde na sepultura, falaram: 
O Dr. José Joaquim Seabra, pela Congregação da 
Faculdade de Direito; acadêmicos — Heitor de Sousa, 
pela colônia sergipana; — José Brasiliano, pela colônia 


paraibana; — Caldas Brito, pela colônia baiana e 
sociedade 11 de Agosto; — Januário Nóbrega, pela 
colônia rio-grandense-do-norte; — José de Castro e 


Silva, pela Faculdade de Direito; — Franklin Gameiro, 
pela Sociedade União e Letras; — João Cruz, pelo Clube 
Republicano Acadêmico; — Sebastião Galvão, Monteiro 
Lopes, Dr. Ovídio Filho e outros cavalheiros. Sobre o 
ataúde foram colocadas duas coroas, uma pela 
Faculdade de Direito, tendo ao centro a seguinte 
inscrição: Ao mestre Tobias Barreto de Meneses — A 
Academia; e a outra pelo Clube Republicano Aca- 
dêmico, com esta inscrição: Ao mestre, Clube Re- 
publicano Acadêmico” É. 


O legado filosófico 


Talvez pela circunstância de que a precariedade 
da saúde o tenha privado da possibilidade de aprofundar 
o seu contato com o kantismo, Tobias Barreto não 
condenou explicitamente a filosofia como atividade 
sintética, resquício da influência positivista que o levara 
a admitir o monismo. Dos seguidores, somente Artur 
Orlando apontaria a incompatibilidade entre os pos- 
tulados da filosofia monista e a conceituação simultânea 
da filosofia como epistemologia, reivindicada por 
Tobias ao final da vida. Os demais integrantes da Escola 
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discutiram variantes do monismo ou vantagens do 
evolucionismo”. 

A par desta oscilação entre filosofia como síntese 
das ciências — que lhes acrescenta algo — ou como 
crítica do conhecimento — que não aumenta o saber 
científico — Tobias Barreto abriu um caminho novo, 
ignorado pelos discípulos e que só seria retomado no 
período recente. 

Ao cuidar da restauração da metafísica, além das 
hipóteses antes mencionadas (filosofia como síntese ou 
como espistemologia), Tobias Barreto tratara de in- 
vestigar a maneira de retirar o homem da subordinação 
ao determinismo. Embora essa problemática somente 
haja amadurecido nos últimos decênios, as indicações 
contidas em sua obra inserem-se na linha trilhada pela 
meditação contemporânea, razão pela qual preservam 
enorme atualidade. Em seus últimos textos, inseridos 
neste volume, insinua a existência de uma esfera 
privilegiada, como objeto de uma inquirição eminen- 
temente filosófica. Trata-se da cultura. 

Para o pensador sergipano, a cultura é “a antítese 
da natureza, no sentido de que ela importa uma mudança 
do natural, no sentido de fazê-lo belo e bom”. Designa- 
se pelo nome geral de natureza “o estado originário das 
coisas, o estado em que elas se acham depois do seu 
nascimento, enquanto uma força estranha, a força 
espiritual do homem, com sua inteligência e vontade, 
não influi sobre elas e não as modifica”. 

A particularidade do mundo da cultura consiste 
no fato de que se subordina à idéia de finalidade, 
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escapando a todo esquema que se proponha resolvê-lo 
em termos de causas eficientes. 

A seu ver, o equívoco dos contraditores da 
existência da liberdade na criação humana deve-se à 
associação inadequada entre liberdade e ação imotivada. 
“Desde que se faz assim do acaso e do capricho 
irracional a essência da liberdade, desde que o 
verdadeiro ato livre se considera aquele que se pratica 
sem motivo, sem razão alguma, não é muito que os 
deterministas achem provas de sua teoria em todos os 
círculos da atividade humana, onde se nota uma certa 
ordem”. Acha entretanto que “a livre vontade não é 
incompatível com a existência de motivos; pelo 
contrário, eles são indispensáveis ao exercício normal 
da liberdade”. 

A chave para a solução do problema será 
encontrada no entendimento da cultura como um 
“sistema de forças combatentes contra o próprio 
combate pela vida”, isto é, radicalizando a oposição 
entre o império das causas finais e o império das causas 
eficientes, entre o mundo da criação humana e o mundo 
natural. 

O fato natural não o livra de ser “ilógico, falso e 
inconveniente”. A regularidade natural, isto é, a 
circunstância de que um acontecimento natural seja 
considerado segundo leis, não implica em que, 
transposto ao plano da cultura, possa ser encarado 
independentemente do ponto de vista moral. Tem em 
vista O seguinte: 
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“Assim, e por exemplo, se alguém hoje ainda 
ousa repetir com Aristóteles que há somente homens 
nascidos para escravos, não vejo motivo de estranheza. 
Sim — é natural a existência da escravidão; há até 
espécies de formigas, como a polyerga rubescens, que 
são escravocratas; porém é cultural que a escravidão não 
exista”. 

A natureza, concluirá, pode ser apontada como a 
fonte última de toda imoralidade e não foi certamente 
inspirando-se nela que o homem criou a cultura. Esta, a 
seu ver, forma-se precisamente no pólo oposto ao que 
supunha o autor do Contrato Social. “Rousseau deixou 
escrito que em assunto de educação — tout consiste à ne 
pas gáter |" homme de la nature en [appropriant à la 
societé. — Neste princípio que se lê na quinta carta do 4º 
livro da Nouvelle Héloise, culmina-se o edifício de suas 
idéias reformadoras. Entretanto a verdade está do lado 
contrário. O processo da cultura geral deve consistir 
precisamente em gastar, em desbastar, por assim dizer, 
o homem da natureza, adaptando-o à sociedade”. 

Nessa luta por erigir algo de independente da 
natureza, o homem criou a sociedade, “que é o grande 
aparato da cultura humana” e deixa-se afigurar “sob a 
imagem de uma teia imensa de relações sinérgicas e 
antagônicas; é um sistema de regras, é uma rede de 
normas, que não se limitam ao mundo da ação, chegam 
até os domínios do pensamento”. 

No âmbito dessa imensa teia, o direito é uma 
espécie de fio vermelho e a moral o fio de ouro. 


49 


50 


O verdadeiro característico do ente humano é pois 
“a capacidade de conceber um fim e dirigir para ele as 
próprias ações, sujeitando-as destarte a uma norma de 
proceder”. Trata-se, em síntese, de um animal que se 
prende, que se doma a si mesmo. “Todos os deveres 
éticos e jurídicos, todas as regras da vida acomodam-se 
a esta medida, que é a única exata para conferir ao 
homem o seu legítimo valor”. 

Assim se coloca, para a meditação brasileira, pela 
primeira vez, a hipótese de considerar-se o homem como 
consciência. Nesse momento inicial, é a idéia de 
arquétipo que está presente no espírito de Tobias 
Barreto, na maneira como a entende Kant na “Dialética 
Transcendental” da Crítica da Razão Pura. A verdadeira 
problemática do tema ainda não se explicita de todo. 
Nem por isto, entretanto, pode-se deixar de reconhecer, 
como o faz Reale, que “registrou Tobias Barreto, no 
processo de sua formação monística, idéias destinadas a 
uma longa elaboração mental, e que, do culturalismo 
sociológico de Jhering, nos levariam ao culturalismo 
mais largo de um Kohler ou de um Max Scheler ou de 
Nicolai Hartmann. O mérito imorredouro do autor dos 
Estudos Alemães está em ter visto o problema como um 
problema filosófico, e não puramente sociológico, não 
compreendendo, infelizmente, que a sua formulação era, 
por si mesma, a mais cabal condenação das doutrinas 
monistas que abraçara, após reconhecer a impossi- 
bilidade de colo ar completamente a vida espiritual sob 


' 38 
o causalismo da natureza” C*. 
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No ciclo de ascensão do positivismo, o tema 
sugerido pelo fundador da Escola do Recife foi relegado 
ao esquecimento mas veio a ser retomado nos últimos 
decênios. 


PAULO MERCADANTE e ANTONIO PAIM 


NOTAS 


(1) A Cultura Brasileira, Rio, IBGE, 1943, pág. 96. 


(2) Reforma do Ensino Secundário e Superior — Cap. 
“Faculdade de Direito” in Obras Completas de Rui 
Barbosa” vol. IX, tomo I, pág. 106. O parecer concluía, ao 
mesmo tempo, pela supressão da cadeira de Direito 
Eclesiástico. Rui Barbosa, que ingressara no chamado 
movimento das idéias novas pelas mãos de Comte e Littré — 
a exemplo de Tobias Barreto, Sílvio Romero, Clovis 
Beviláqua, Artur Orlando e tantos outros intelectuais 
nordestinos — experimentou evolução algo semelhante à dos 
membros da Escola do Recife, rompendo mais tarde com o 
positivismo. A peculiaridade da evolução do grande tribuno 
consiste em que sua incompatibilidade radical com a seita 
comtista originou-se no âmbito do comportamento político 
dos positivistas brasileiros, no período imediato à 
proclamação da República, pautado na intolerância e em 
pendores totalitários. Justamente o choque entre a 
mentalidade civilista, burguesa, democrática, capitaneada 
por Rui Barbosa e a mentalidade militarista, dogmática, 
obscurantista, que tinha por núcleo as doutrinas do 
Apostolado Positivista — caracterizam os embates políticos 
nos primeiros decênios da República brasileira. 


(3) Clóvis Beviláqua — História da Faculdade de Direito 
do Recife, Francisco Alves, Rio, 1927, vol. II, pág. 105. 
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(4) Os Colégios das Artes funcionavam anexos às 
Faculdades, tanto em Recife, como em Salvador e São 
Paulo. Na Corte, o seu equivalente, como órgão oficial na 
esfera do ensino secundário, era o Colégio Pedro II. 


(5) José Higino Duarte Pereira (1847/1901) formou-se em 
1867, dois anos antes de Tobias Barreto e passou a ensinar 
na Faculdade a partir de 1876, mais ou menos à época em 
que Sílvio Romero se trasladava para o Sul do País. 
Dedicando-se ao magistério até a proclamação da 
República, foi, em seguida, eleito deputado à Assembléia 
Constituinte, onde participou da Comissão dos 21, 
incumbida de dar parecer sobre o projeto de Constituição. 
Redigiu o manifesto dos parlamentares que se rebelaram 
contra a dissolução do Congresso por Deodoro. No governo 
Floriano, assumiu a pasta da Justiça, passando em seguida a 
integrar o Supremo Tribunal Federal. 


(6) João Vieira de Araújo (1844/1923) entrou para o 
Corpo Docente da Faculdade em 1877. Foi jurista, 
partidário do evolucionismo de Spencer e Ardigó. Seguiu, 
em direito criminal, a orientação da escola de Lombroso, 
cujas idéias Tobias Barreto combateu pela primeira vez em 
nosso país. Segundo Clóvis, “para o estrangeiro, 
especialmente para a Itálica, era ele o representante mais 
conhecido da criminologia brasileira” — in História da 
Faculdade de Direito do Recife, 2º volume, pág. 68. 


(7) Graça Aranha — O meu próprio romance — Cia. 
Editora Nacional, 1931, págs. 147/150. Clóvis justifica, 
num certo sentido, o depoimento de Graça Aranha sobre 
João José Pinto Júnior (1832/1893) ao dizer: “Quando 
conheci Pinto Júnior, em 1878, já ele, apesar de ter apenas 
56 anos, havia perdido o ardor e o brilho, que revelara nos 
primeiros anos de suas pugnas jurídicas, em que 
conguistara lauréis, em disputa com verdadeiros talentos; 
mas até jubilar-se foi sempre zeloso cumpridor de seus 
deveres”. Ob. cit., vol. II, pág. 57. 


(8) Gumersindo Bessa (1859/1913), mais tarde jurista em 
Aracaju. Formou-se em 1884. Escreveu vários trabalhos, 
versando matéria de direito, uma das quais figura como 
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apêndice ao livro Ensaios de Filosofia do Direito, de Sílvio 
Romero. 


(9) A carta está datada de 1 de maio de 1882. Dirigida ao 
Dr. Luís de Matos Freire, juiz de direito em Estância, 
Sergipe; na década de 20, transcreveu-a, nos números de 4 
e 5 de novembro de 1924, o “Diário da Manhã”, de 
Aracaju. Consta da edição sergipana das Obras Completas 
de Tobias Barreto. 


(10) Obra citada, vol. II, pág. 107. 
(11) Obra citada, vol. II, pág. 108. 
(12) Obra citada, vol. II, págs. 106/107. 


(13) Consultem-se os artigos do período do rompimento 
com o ecletismo e da adesão parcial ao positivismo. 


(14) O meu próprio romance — pág. 158. 


(15) História da Faculdade — Clóvis Beviláqua, vol. I, 
pág. 250. 


(16) Idem, ob. cit. 


(17) O discurso foi publicado sob o título “Idéia do 
Direito”. 

(18) Os cursos particulares eram ministrados aos próprios 
alunos. Gumersindo Bessa e Oliveira Teles taquigrafaram e 
divulgaram um deles sob o título de “Preleções de direito 
constitucional”. O próprio autor esclarece que o ensaio 
“Traços de literatura comparada do século XIX” teve por 
base aulas particulares. E difícil medir o alcance de sua 
obra de educador, afora a contribuição para a reforma dos 
cursos jurídicos e o que ganhou expressão na corrente 
filosófica denominada “Escola do Recife”, o que não 
parece ser tudo, segundo se deduz do depoimento de Graça 
Aranha. Quase meio século depois do convívio com o 
mestre, afirmaria o conhecido romancista: “A lição de 
Tobias Barreto foi a de pensar desassombradamente, a de 
pensar com audácia, a de pensar por si mesmo, emancipado 
das autoridades e cânones” (Meu próprio romance, pág. 
151). 
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(19) Clóvis Beviláqua — História da Faculdade, vol. II, 
pág. 114. 


(20) O conceito de evolução é precisamente o tema do 
capítulo I das “Notas a lápis sobre a evolução emocional e 
mental do homem”. 


(21) Além de alguns trabalhos jurídicos, reuniu valioso 
material, nos arquivos de Haia, sobre a ocupação holandesa 
no Nordeste, mas não escreveu a sua história. 


(22) Assinalando que José Higino só muito contrafeito 
aceitara polemizar de público com Tobias Barreto, fato a 
que aludiremos em seguida, Clóvis Beviláqua traçou-lhe o 
seguinte perfil: “Homem de gabinete, amando a vida 
recolhida e simples, afeito à serenidade das locubrações e 
aos gozos plácidos do espírito, bondoso e chão, desamava o 
desabrimento das lutas pela imprensa. Outro era o posto de 
trabalho que lhe pediam a índole a os hábitos” (in História 
da Faculdade, vol. II, pág. 76). 


(23) “Repercussão do pensamento filosófico sobre a 
mentalidade brasileira”, 1896 (in Esboços e Fragmentos, 
Laemmert & Cia., Rio, 1899, pág. 39). 


(24) Em artigo na Revista do Brasil (setembro/dezembro 
1917), intitulado “A Filosofia no Brasil”, João Ribeiro teria 
ocasião de afirmar: “Tobias chegou, tal era o seu prestígio, 
ao ponto de converter todos os valores e de transformar em 
divindade um filósofo de segunda ou terceira ordem: 
Ludwig Noite” (Revista Brasileira de Filosofia, nº 15, 
julho/setembro de 1954). 


(25) Cf. Historia de la Filosofia, tomo III, Parte sexta: 
“Romantismo y Positivismo”. Ed. Montaner y Simon, 
Barcelona, 1956. 


(26) Raimundo de Farias Brito (1863/1917) concluiu o 
curso de Direito, em Recife, nesse ano de 1884. Na opinião 
de Clóvis Beviláqua, pode ser incluído entre os discípulos 
de Tobias Barreto, “pois que semelhantes, senão as 
mesmas, são as suas simpatias intelectuais, pois que Lange 
foi o mestre preferido do moço cearence como do pensador 
sergipano” (“Repercussão do pensamento filosófico sobre a 
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mentalidade brasileira” (1896), in Esboços e Fragmentos, 
pág. 38). Idêntica observação parte de estudioso recente, 
Carlos Lopes de matos: “Farias Brito, que se tinha formado 
em 1884, acompanhara, entretanto, as idéias de seu 
professor, Tobias Barreto, expondo-as no primeiro volume 
da Finalidade do Mundo, como, de resto, já aparecia 
claramente formulado na Pequena História, de 1891, o 
naturalista monista, mas finalista. Aliás, a bibliografia de 
que se vai servir nosso filósofo em toda a sua primeira fase 
corresponde à da preferência do grupo do Recife. A própria 
preocupação de combater o positivismo, teve-a o cearense 
influenciado pela mentalidade dessa Escola” (O 
Pensamento de Farias Brito — Editora Herder, São Paulo, 
1962, pág. 13). 


(27) Clóvis Beviláqua — História da Faculdade, vol. 1, 
pág. 271. 

(28) Artur Orlando — Filocrítica, Garnier, Rio, 1886, pág. 
176. 

(29) Obra citada — págs. 139/140. 

(30) Vários Escritos, ed. de Sergipe, pág. 326. 


(31) Gláucio Veiga — “Kant e o Brasil”, im Revista 
Brasileira de Filosofia — vol. I, fasc. 1/2, 1951, pág. 96. 
(32) Miguel Reale — “Momentos olvidados do pensamento 
brasileiro” in Filosofia em São Paulo, Conselho Estadual 
de Cultura, São Paulo, págs. 13/14. 

(33) Artur Orlando posteriormente acrescentou-lhe notas e 
publicou-as com o título “Tobias Barreto”, no livro Ensaios 
de Crítica (1904). 

(34) Clóvis Beviláqua, ob cit., vol. II, págs. 117/118. 

(35) Idem, ob. cit., vol. II, pág. 76. 

(36) In Vários Escritos, edição de Sergipe, págs. 344/345. 
(37) Cf. Antonio Paim “Monismo e evolucionismo” in A 
filosofia da Escola do Recife, Rio de Janeiro, Saga, 1966, 
págs. 117/121; e Graça Aranha e os problemas legados à 


posteridade pela Escola do Recife. Revista Brasileira de 
Filosofia 18 (72): 433-437, out;-dez., 1968. 
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(38) Introdução ao livro Tobias Barreto na cultura 
brasileira: uma reavaliação, de Paulo Mercadante e 
Antonio Paim, São Paulo, Ed. Grijalbo/Univ. de São Paulo, 
1972, págs. 22/23. 
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PARTEI 


PERÍODO DE FORMAÇÃO EM ESCADA: 
FASE DO ROMPIMENTO COM O ECLETISMO 
ESPIRITUALISTA E DA ADESÃO PARCIAL 
AO POSITIVISMO (1868/1874). 
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GUIZOT E A ESCOLA ESPIRITUALISTA DO 
SÉCULO XIX 


(Março, 1868) É 


Qual é hoje em filosofia o sistema dominante, 
qual a escola que tem oferecido mais sérias soluções aos 
grandes problemas da ciência? Nobres e poderosos 
espíritos devassaram as alturas da especulação; a qual 
deles maior presa de verdade? 

Racionalismo, positivismo, panteísmo, cepticis- 
mo, a filosofia hodierna é tudo isto, exceto ela mesma, 
diz o Padre Bautain. Nós achamos que a filosofia é tudo, 
deve ser tudo, exceto o que quer o anacrônico e 
intolerante professor da Sorbona. 

Não obstante as diversas tendências particulares 
que o livre pensar há tomado em nossa época, a 
tendência geral do século é o espiritualismo. O sendo de 
infinitude, o senso do divino, alargou os círculos da 
inteligência humana em todas as suas aspirações. Não 
cremos, porém, com Eugênio Poitou, que o século XIX 
esteja especialmente destinado às questões de filosofia 
religiosa. De bem longe data o rancor injusto, incon- 
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veniente, estéril, da sombra contra a luz, da fé contra a 
razão, do clero contra os filósofos. 

A escola tradicional, que nos primeiros mo- 
vimentos filosóficos tinha-se feito aliada do espiri- 
tualismo para combater os restos de Condillac, ter- 
minada a luta, conquistada a vitória, ousou voltar-se 
contra o seu aliado, ditar leis e chamá-lo à obediência. 
Era tarde. A razão tinha tomado o lugar que lhe 
competia no domínio da ciência. Laromiguiére e sua 
doutrina viram-se obrigados a recuar diante da palavra 
de Royer-Collard. Era a fuga, era o total desapareci- 
mento do sensualismo. 

O séquito de De Bonald e De Maistre não poderia 
também resistir e fazer frente à escola da razão, que 
vinha dirigir os destinos da filosofia do século. 

Desde então o espiritualismo, sob a direção de 
Royer-Collard, Cousin, Maine de Biran e Jouffroy, 
atirou-se pela estrada de novas e fecundas descobertas. 
A psicologia dilatou-se com a observação dos fatos 
internos; a moral firmou-se em bases inabaláveis. Foi 
um progresso real, fértil em grandes consegiiências. 
Mas, se por um lado é forçoso reconhecer esse 
progresso, por outro releva confessar que a escola 
espiritualista não assentou, como lhe cumpria, o edifício 
de suas investigações sobre alicerces profundos. Vem 
aqui a propósito referirmo-nos a uma das belas 
meditações filosóficas do Sr. Guizot, em que o célebre 
escritor põe em relevo as qualidades e defeitos das 
modernas doutrinas daquela escola. 
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O ilustre filósofo reconhece que o primeiro e 
mais importante mérito do espiritualismo, no ponto de 
vista puramente filosófico, é que os seus chefes e 
representantes contemporâneos deram às suas pesquisas 
e às suas idéias o caráter verdadeiramente científico; 
empregaram no estudo do homem e do mundo 
intelectual o método praticado com tanta vantagem no 
estudo do homem e do mundo material. 

As opiniões de um vulto, como o Sr. Guizot, só se 
criticam de joelhos, segundo a expressão de Cousin, 
falando de Rafael. Entretanto, não nos é possível 
dissimular a repugnância que temos em admitir como 
qualidade, como grande mérito da escola atual aquilo 
que consideramos um seu radical defeito. As ciências 
diversas que procuram o conhecimento das coisas têm 
cada uma o seu caráter pela mesma especialidade do seu 
objeto, e o que determina esse caráter é o emprego do 
método conveniente à aquisição das verdades res- 
pectivas. Os espiritualistas modernos, empregando no 
estudo do espírito humano o método das ciências físicas, 
viciaram a psicologia em seu princípio. O mundo 
material nos é dado pela observação da mesma forma 
que o mundo espiritual, é verdade; mas ao passo que 
nenhuma lei, nenhuma causa, nenhuma força cai 
imediatamente sob o domínio da observação externa, o 
mesmo não se dá na observação do mundo intelectual. O 


primeiro fato de consciência é o próprio eu, que se 
reconhece como causa. O eu é a primeira causa que 
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conhecemos, disse Maine de Biran; a psicologia, e não 
a mecânica, é a verdadeira ciência da força, disse 
Damiron. Ora, em que tem consistido o método da 
escola espiritualista a respeito dos fatos internos? 
Simplesmente em observá-los com a mais escrupulosa 
atenção, classificá-los e reduzi-los a leis, como jus- 
tamente praticam os físicos. 

Tal método é um erro. Se o primeiro fato de 
consciência não é um simples fenômeno, cuja substância 
escape ao conhecimento imediato, mas é ao mesmo 
tempo o fenômeno e a substância, o pensamento e o eu 
que pensa; está claro que o método empregado na 
psicologia não é, não deve ser idêntico ao que se pratica 
nas ciências naturais. Aqui as leis e forças da natureza 
são conhecidas, ou melhor, concebidas por meio da 
indução, com a precedência dos fatos particulares que se 
observam. Ali, pelo contrário, o eu que diz — penso, isto 
é, sinto, quero, conheço, movo-me, etc., é uma força que 
se sente, que se conhece a si mesma. 

E o erro de semelhante método não deixou de ter 
fatais resultados; porquanto, não reconhecida logo em 
princípio a existência do eu substancial como uma 
intuição da consciência, resultou que a simplicidade e a 
espiritualidade da alma não ficassem a salvo de ma- 
terialismo, visto como incumbiu-se ao raciocínio a 
prova demonstrativa dessas propriedades que em última 
análise não passam de sábias hipóteses. E é mister 
observar que neste ponto de vista as modernas doutrinas 
estão acordes com a filosofia do século XVIII, para 
quem a alma era um agente desconhecido de fenômenos 
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conhecidos, como disse Voltaire. Assim admitida a alma 
como uma incógnita, como um x, era mister que, para 
sondar-se a sua natureza, se seguisse a marcha dos 
físicos, para chegarem às causas dos fenômenos que eles 
observam no mundo exterior. Paralelismo que teve em 
consegiência fazer-se da substancialidade da alma uma 
coisa tão incompreensível em si mesma, como a 
gravitação, a eletricidade, etc. O espiritualismo, pois, 
com a prática desse método, deu passagem ao 
materialismo e ao cepticismo. 


II 


Desde que o princípio pensante, em sua subs- 
tância, não é dado como um fato de certeza imediata, 
não sabemos com que direito a filosofia afirma a espi- 
ritualidade da alma. 

É lícito duvidar; e, para dissipar a dúvida, é fácil 
admitir o pensamento e a vida como resultantes da 
matéria. 

São consequências que decorrem dos dados pri- 
mordiais da psicologia moderna. 

O Sr. Guizot louva o espiritualismo, por ter 
empregado o método de observação das ciências físicas 
no estudo da ciência da alma. 

Se os psicólogos do século XIX, admitindo a 
existência do eu espiritual como um dado da cons- 
ciência, partissem do alto dessa verdade para observar e 
descobrir todas as outras que em torno dela vão 
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aparecendo, seriam em tudo louváveis, porque teriam 
dado uma base segura ao edifício da ciência. 

Mas assim não praticaram. 

Levados como que pela sede das descobertas, 
fizeram da substância do eu uma coisa obscura e pro- 
blemática, para terem o prazer de aplicar o telescópio do 
seu método e dizer enfim: a alma é espiritual! 

A presunção de semelhante achado é tão ridícula, 
como a de astrônomos que se vangloriassem de ter 
descoberto a existência do sol. 

Se decerto o espírito não é esta força que diz — eu 
— que se manifesta por seus atos e seus movimentos, dos 
quais se reconhece a causa aos olhos da consciência; se 
o espírito não é isto, o espírito é nada; a espiritualidade 
é uma hipótese, ou melhor, uma ilusão. 

Confessamos que a escola espiritualista, tomando 
a observação por ponto de partida e por guia constante 
de seus trabalhos, abriu caminho ao progresso da 
ciência. 

O que, porém, censuramos é que ela não tenha 
tido sempre em vista a diferença enorme que separa a 
psicologia das outras ciências de observação, de onde 
resulta que o método não deve ser totalmente idêntico, 
já pela diversidade dos objetos, já pela dos princípios de 
que partem. 

Poderíamos ainda insistir sobre este máximo 
defeito da escola de Cousin, porém reservamos para 
outro escrito a apreciação detalhada do que aí deixamos 
em traços gerais e passamos à última parte da crítica do 
Sr. Guizot. 
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O célebre escritor, fazendo a síntese dos méritos 
que ele reconhece no espiritualismo, não hesita em 
proclamá-lo científico, moral e liberal. 

Mas a despeito destes méritos, diz que aquela 
escola parou diante dos problemas soberanos que pesam 
sobre a alma humana; não adiantou a solução racional e 
não aceitou a solução cristã; sua teodicéia ficou muito 
alheia à sua psicologia. 

E para explicar a razão desta lacuna, diz que 
houve demasiada timidez e demasiado orgulho. 

Houve timidez, porque a escola espiritualista 
estabeleceu, em virtude da observação psicológica, a 
existência de princípios universais e necessários que 
reinam invencivelmente no espírito humano, por ocasião 
das sensações, as quais entretanto não têm o poder de 
originá-los. Estes princípios, sendo a obra de Deus que 
assim preside à vida intelectual do homem, o 
espiritualismo não viu tudo que eles encerram a revelam 
sobre o homem e sobre o mundo. 

Houve orgulho, porque não aproveitando-se dos 
dados da ciência, não aceitou os dados da revelação 
cristã. 

Se aquela escola, diz o ilustre filósofo, reconhece 
Deus como o Ser em que os princípios necessários 
residem e de quem o homem os recebeu, isto importa 
reconhecer em Deus o autor e instrutor do homem, isto 
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é, o fato da criação e o fato da revelação primitiva ine- 
rente à criação. 

É uma verdade; mas não sabemos que a escola 
espiritualista que reconheceu em Deus a substância das 
idéias eternas, dos princípios universais e necessários, 
tenha negado a criação e essa revelação primitiva 
inerente a ela. 

O que aqui o Sr. Guizot chama revelação, é o que 
a escola espiritualista chama razão. Se, como diz mesmo 
o eminente escritor, Deus criou o homem armado de 
todas as peças na ordem intelectual como na ordem 
material, dizer que Deus criou-o dotado de razão ou 
esclarecido pela revelação é dizer a mesma coisa. 

A racionalidade do homem consiste justamente na 
existência desses princípios necessários reguladores da 
atividade humana; e se eles constituem a revelação 
primitiva da razão, que fica sendo, considerada em si 
mesma, isolada e nua, essa faculdade soberana?... 

Mas é o Sr. Guizot mesmo quem nos diz que a 
revelação é inerente ao fato da criação; o que importa 
dizer que Deus criou o homem logo alumiado pelas 
idéias eternas. 

É pois uma questão de palavras entre razão e 
revelação primitiva. 

A escola espiritualista não foi tímida; pelo 
contrário, combatendo o sensualismo, ela mostrou que a 
existência das idéias absolutas não é obra dos sentidos, 
é um dado da razão, uma manifestação de Deus, ou uma 
revelação; faltou-lhe a palavra, não faltou-lhe a 
intenção. 
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Em Deus, disse Cousin, as coisas haurem ao 
mesmo tempo sua inteligibilidade e seu ser. 

Não há reconhecimento mais formal da revelação 
e da criação; mas da revelação como deve ser entendida, 
inerente à criação, fazendo parte dela, e por conseguinte 
identificando-se com a mesma razão proclamada pela 
escola espiritualista. 

Paramos aqui. 
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A PROPÓSITO DE UMA TEORIA DE 
S. TOMAS DE AQUINO 


(Abril, 1868) ? 


Ousar é a divisa do século, disse o autor da Nova 
Babilônia. 

Síntese soberba, que abraça, explica e vai até 
legitimar todas as tentativas grandes e arriscadas, todas 
as vastas projeções de sombra que aí continuamente se 
cruzam na atmosfera das idéias. Filho do século, 
aceitamos a sua divisa; filho do século, juramos em suas 
mãos o cumprimento de nosso dever. E a primeira 
audácia que ostentamos é a de não crermos cega a 
irrefletidamente na palavra dos oráculos. 

A filosofia quer e deve ser livre; a liberdade é 
para ela mais que um distintivo; é sua própria vida, pois 
que constitui o seu poder. 

Se há presentemente, a esta hora da civilização, 
um fenômeno ao mesmo tempo lastimável e ridículo, é 
por certo o esforço que ainda fazem espíritos apoucados, 
para sufocar o filósofo no fundo de seu pensamento e 
dizer à razão: Cala-te, louca! Seria com efeito bom para 
eles que a razão guardasse silêncio. 

A verdade que nua e radiante acode ao seu apelo, 
ficaria lá eternamente reclinada no seio da nuvem e o 
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espírito humano rastejaria abraçado com o espectro de 
uma filosofia gélida, imóvel, talhada no mármore da 
teologia intolerante. 

A quadra da autoridade passou. Entretanto a 
Idade Média que é hoje apenas uma triste recordação, 
um remorso atroz na consciência da história, conta 
ainda, em matéria filosófica, seus ardentes defensores, 
capazes de levar até ao martírio o fervor de sua 
dedicação. São homens que têm as costas viradas para o 
futuro e esperam que a estrela da manhã surja do ocaso; 
almas caducas que admiram como astros os fogos-fátuos 
que se levantam do túmulo da teocracia. 

E posto que, na frase de um escritor, o martírio da 
época seja o açoite do ridículo, todavia não achamos 
bom combatê-los assim. A seriedade é cabível em todas 
as questões; ela deve caracterizar todos os homens que 
discutem. 

Não vão, porém, nossas palavras, mal entendidas 
ou de propósito extraviadas, ferir suscetibilidades 
religiosas. 

O sentimento religioso nos é altamente res- 
peitável. Nunca ousaremos dizer à religião que pro- 
fessamos: despe-te de tuas galas, deixa-nos ver os teus 
mistérios. Sacrílega audácia própria do homem que 
dissesse à virgem do seu amor: mostra-me a alvura de 
teu seio. Nem se julgue que semelhante reserva é 
inconciliável com a liberdade que reclamamos. 

A religião é para nós alguma coisa mais que o 
embalar do turíbulo, o cheiro do incenso, a voz do 
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sacerdote; é o raio da consciência divina atravessando a 
consciência humana, é a penetração do inefável, é Deus. 

Desde que Deus é um objeto de sentimento, um 
objeto de amor, ele deixa de ser um objeto de ciência, 
pois que nada é mais repugnante ao amor do que a 
severidade da lógica, a frieza do raciocínio. Teologia ou 
teodicéia, a ciência de Deus é impossível. 

O positivismo tem razão quando julga inacessível 
e intratável a questão da causa primeira, É crível mesmo 
que todos os desatinos metafísicos e teológicos sejam a 
fatal consequência de querer-se conter a divindade no 
círculo das investigações científicas. 

Os delírios da teurgia e os disparates do ateísmo 
são elos extremos de uma mesma cadeia. 

Aquele que buscando a causa suprema tem a 
convicção de possuí-la, e aquele que depois de a 
procurar declara não havê-la descoberto, são sábios da 
mesma ciência, são irmãos. Palmas a quem disse: o ateu 
é um teólogo; porque disse uma estupenda, porém 
profunda verdade. 

Quando se é bastante forte para aplicar a atenção, 
esse telescópio do espírito, ao foco das altas idéias, não 
se deve levar a audácia a ponto de aspirar o impossível. 

Quando a metafísica, livre e soberba, como uma 
hetaira grega depois de longo meditar, de volta de suas 
excursões pelos páramos do céu, vem dizer-nos: Existe 
uma causa de tudo que é Deus; tão pequena descoberta, 
filha de tão grande arrojo, faz-nos hesitar entre a 
compaixão e o desdém. 
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A existência de Deus é uma crença instintiva do 
espírito humano, que pode tomar formas diversas, 
diversos graus de aperfeiçoamento, e destarte como fato 
interno pertence à psicologia determiná-lo e descrevê- 
lo. Mas a ciência, que não se farta de saber que Deus 
existe, quer ainda saber quem é ele em sua substância, 
em suas qualidades e em suas relações com o universo, 
emerge-se no desconhecido e quando ergue a cabeça, é 
carregada de hipóteses tendo por única tese indubitável, 
que aliás não é descoberta sua, esta verdade sabida — 
Deus existe. Pobre metafísica! 

Vem do outro lado a teologia, esse trapo de burel 
monástico, essa larva dos claustros, que arroga-se o 
direito de sondar e comentar a natureza divina, 
embrulhando, cobrindo muitas vezes de nuvens o que 
estava límpido e sereno. E aqui temos o alvo, o ponto 
principal do nosso escrito, que foi inspirado pela leitura 
de uma teoria de S. Tomás sobre a inteligência divina. 

É fácil compreender o perigo a que nos arris- 
camos com semelhante empresa. 

As doutrinas do angélico doutor, consagradas 
pelo tempo, como que não se prestam a uma refutação. 
É esta ao menos a opinião dos seus fanáticos 
admiradores. Essa mesma teoria, cuja apreciação 
tentamos fazer, aparece-nos arrimada ao poderoso 
talento de Balmês, que em sua Filosofia Fundamental 
cita-a como espécime de metafísica sublime. Pois bem; 
é mesmo para evitar qualquer interpretação má, que 
possamos dar às palavras do teólogo escolástico, é para 
prevenir dúvidas e suspeitas que vimos colocar-nos 
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diante do filósofo espanhol e sobre suas palavras 
estabelecer a nossa análise. 

Balmês, agitando a questão da existência de uma 
primeira verdade, princípio de todas as verdades, 
admite-a na ordem intelectual universal; não assim na 
ordem intelectual humana. 

Poderíamos aqui de passagem objetar ao ilustre 
pensador que se essa verdade-princípio não existe na 
ordem intelectual humana, como sabemos, quem nos diz 
que ela existe na ordem intelectual universal? De que 
modo podemos admiti-la como realidade, senão 
admitimo-la como idéia? 

Essa primeira verdade, que existe na ordem dos 
seres, é Deus; e se no domínio físico e metafísico Deus 
é com efeito uma verdade estéril, donde nenhuma outra 
pode sair por dedução ou indução, na ordem moral é um 
princípio fecundo e vivificante para a inteligência e para 
o coração; para a inteligência, dissemos, porque a idéia 
do bem, em que assenta a moral, só se explica e melhor 
se esclarece diante da idéia de Deus; para o coração, 
repetimo-lo, porque o amor e respeito à divindade é 
muitas vezes um poderoso motivo de nobres e gran- 
diosas ações. 

Continuando, o filósofo chega a avançar que não 
há somente unidade de origem nas verdades realizadas, 
ou nos seres considerados em si mesmos, porém que 
essa unidade se manifesta no encadeamento das idéias 
que representam os seres. 

É mister observar que nem todas as idéias que são 
concatenadas pela mão da ciência representam seres; as 
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qualidades e relações dos entes são abstrações que não 
têm objetividade na ordem real; além de que na 
concatenação das idéias não há essa unidade de que fala 
o filósofo; pois que não há uma síntese completa 
abrangendo todas as coisas que as ciências investigam. 

Se, porém, a síntese imperfeita, a unidade 
aparente que se mostra no encadeamento científico, não 
é puramente lógica, mas representativa da mesma 
unidade de origem das coisas; se assim as evoluções do 
pensamento são adequadas às evoluções do ser, 
malgrado seu, Balmês encontrou-se com Schellinhg e 
Hegel, e uma palavra de mais seria bastante para fazê- 
los abraçarem-se e reconhecerem-se irmãos. 

Prosseguindo notamos ainda que segundo o 
pensar do filósofo, se o nosso entendimento pudesse 
elevar-se ao conhecimento de todas as verdades, veria 
que, não obstante sua dispersão quase infinita, em certa 
altura essas verdades vão convergindo para um centro 
comum. É a propósito desta teoria que Balmês cita S. 
Tomás, nos seguintes termos: “Segundo o santo doutor, 
à medida que os puros espíritos se elevam na ordem 
hierárquica, sua inteligência engrandecida se exerce 
sobre um menor número de idéias; e esta progressão vai 
terminar em Deus que conhece todas as coisas em uma 
só idéia; esta idéia única é sua essência mesma. 
Destarte, há não só um ser autor de todos os seres, mas 
também uma idéia única, infinita, que abrange todas as 
idéias.” Basta. 
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Essa doutrina é, à primeira vista, deslumbrante 
por um são sei que de grandioso e poético; porém, traz o 
seio túmido de uma profunda aspiração panteística. 

Com justiça poderíamos atribui-la a Spinoza, o 
ímpio, que facilmente reconheceria nela uma avoenga de 
suas malditas, excomungadas teorias. 

Além do conhecimento que Deus tem de todas as 
coisas, ele também tem conhecimento, consciência de si; 
se, pois, a idéia do universo e a idéia de Deus não são 
distintas na mesma inteligência divina, se elas fundem- 
se em uma só idéia, que é a própria essência de Deus, 
resulta que a substância das coisas identifica-se com a 
de Deus, pois que nele a idéia não é uma abstração, 
porém uma realidade; resulta que o conhecimento que 
Deus tem de tudo, sendo assim idêntico à consciência 
que ele tem de si, visto como esse conhecimento é sua 
própria essência, Deus e o universo, perante a inte- 
ligência divina, constituem um só ser. 

É o maior arrojo do panteísmo, o panteísmo do 
próprio Deus! 

Para que semelhante doutrina já tivesse recebido 
o estigma de impiedade, para que contra ela já tivesse 
chovido em todos os tempos a mosquetaria da lógica 
sacerdotal, e trovejado, entre os modernos, do alto de 
suas cadeiras, a voz dos Srs. Bautain, Maret e outros, 
falta-lhe somente uma circunstância: - é o ser filha 
legítima de algum eleático, alexandrino ou hegeliano. 

Lede o judeu Spinoza, esse grande espectro, essa 
majestosa figura da história filosófica, gênio fumegante 
de anátemas, que parece responder aos golpes da 
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ignorância com o riso da candura e boa-fé; achareis que, 
na opinião do filósofo, há necessariamente em Deus a 
idéia de sua essência, bem como de tudo que ne- 
cessariamente decorre dela: essa idéia é uma, como a 
mesma substância divina. — (Ética, livro 3, prop. 3.) 

Qual a diferença notável entre esta e a teoria do 
doutor angélico? 

Já a escola da Alexandria, pelo órgão de Plotino, 
partindo do princípio de que a filosofia deve procurar 
elevar-se à altura em que o conhecimento e a coisa 
conhecida, o sujeito e objeto são reduzidos à identidade, 
tinha chegado à estranha concepção da unidade 
absoluta, essência e princípio de tudo, possuindo a visão 
de si mesma, porém sem reflexão, isto é, sem poder 
distinguir-se das coisas. 

A idéia única, infinita, de que fala S. Tomás, 
identificada com a essência divina, também sem 
reflexão, pois que a reflexão traria, pelo menos, uma 
nova idéia, a da diferença e distinção entre Deus e o 
universo, leva o espírito à concepção de um Deus 
onisciente, é verdade, mas inconsciente: - o que é 
alguma coisa semelhante à Unidade de Plotino. 

E não ficamos ainda aqui. 

Aquele que possuísse essa idéia única, infinita, 
veria tudo nela, diz o teólogo escolástico, apreciado por 
Balmês. Ora, essa idéia, síntese absoluta do conhe- 
cimento universal, é, como já vimos, a mesma essência 
divina; aquele que a possuísse, possuiria Deus. Mas a 
inteligência humana aspira o conhecimento de tudo; 
cada verdade, pois, que vai conhecendo, cada descoberta 
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que faz nos domínios da ciência, é uma face da grande 
idéia que ela divisa, é um gole do infinito que ela sorve, 
é uma porção de Deus que ela devora! Que triste 
consegiência! 

Quando a filosofia hegeliana diz que Deus não é, 
porém vai-se fazendo, pode socorrer-se à doutrina do 
angélico doutor e sustentar que esse Deus que há de 
fazer-se, é a idéia infinita igual à própria substância 
divina: idéia unida de todas as coisas, que ainda não 
está demonstrado como impossível a inteligência hu- 
mana um dia adquiri-la, e então o homem será Deus! 

É assim que do fundo tenebroso da Idade Média 
vem uma doutrina sombria, cujas conseqiiências quase 
que se confundem com as libérrimas e errôneas dou- 
trinas da moderna Alemanha! 

E o que mais admira é que essa teoria vem do 
mais sábio dos santos e do mais santos dos sábios; vem 
de um membro daquela classe de doutores, a que se 
davam epítetos chistosos, podendo quase todos 
designar-se pelo de doctores stolidi. 

E o que mais espanta é a coragem com que neste 
século se desce aos subterrâneos em que faz feito cinza 
o cadáver da escolástica e se pretende ressuscitá-la para 
oferecê-la ao público. 

A Idade Média não podia ter uma filosofia no seu 
verdadeiro sentido como desenvolvimento da inteli- 
gência em busca das altas verdades, cujo conhecimento 
mais lhe interessa. 

Quando Leibnitz dizia ter achado ouro na 
ciscalhagem da escolástica, Leibnitz enganava-se: eram 
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os reflexos do seu próprio gênio projetados sobre aquele 
muladar que ele tomava como preciosidades daqueles 
tempos. 

Publicando estas considerações, fazemos votos 
para que elas não suscitem animosidades e rancores. 

Estudando e combatendo uma doutrina filosófica, 
aliás de subido alcance, provamos, ao menos, que não 
gastamos o nosso tempo em banalidades e parvoices que 
se dizem escritos literários. 

Se alguém há entre nós, que se julgue a 
encarnação do tomismo, e se sinta por isso ferido no 
íntimo de sua religiosidade, dir-lhe-emos que é fácil o 
desagravo, dignando-se de erguer a luva que aí fica 
lançada na liça do combate. 
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TEOLOGIA E TEODICÉIA NÃO SÃO CIÊNCIAS 


(junho, 1868) “ 


Apresso-me em responder à sua preciosa carta 
ultimamente publicada, na qual se dignou de fazer-me 
observações sobre um escrito meu a propósito de uma 
teoria de S. Tomás de Aquino. 

Menos penetrante do que o colega, que se limitou 
a ler-me com bastante prazer, eu fui forçado a meditá-lo 
com bastante atenção. Assim exigiam a importância do 
assunto e a dignidade da pessoa. 

E conquanto nunca me tivesse passado pela mente 
que o colega descesse a tomar parte em uma questão 
filosófica, não me surpreendeu todavia o seu apa- 
recimento. Eminentemente católico, não era possível 
que o colega deixasse, por esta vez, de fazer ouvir a sua 
voz que em ocasiões mais difíceis tem-se erguido para 
rechaçar os ataques porventura dirigidos a qualquer dos 
pontos religiosos, em cujo número é natural que se 
considere a filosofia de S. Tomás. 

Notei porém que as suas observações não roçaram 
sequer na superfície da questão principal em que eu 
ousara combater a doutrina do angélico doutor. 

Com um golpe de sua análise amolada e 
percuciente, arrancou-me um pedaço, uma frase, uma 
proposição, desprendendo-a dos seus antecedentes, 
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segregando-a dos seus consequentes; e sobre ela ergueu 
um edifício de conjeturas. 

Demasiado modesto, para ouvir tão somente os 
ditames de sua consciência que o declara inferior a S. 
Tomás; demasiado bondoso, para considerar-me capaz 
de merecer palmas, o colega não deixou, entretanto, de 
derramar um pouco de veneno na água benta com que 
me fez a preliminar aspersão. 

É assim que diz com ênfase que a lógica ainda 
não é um monopólio para aqueles que presumem de bem 
raciocinar. 

Nem eu tive jamais a loucura de querer 
monopolizar o raciocínio, nem ponto algum do meu 
escrito se prestava a semelhante doesto. Contudo, devo 
dizer que a lógica, se decerto não é meu, é monopólio de 
alguns, a saber, daqueles que estudam, que meditam 
sobre esta ou aquela matéria e se tornam mais ou menos 
competentes para conhecer e agitar as questões. 

Acresce que a lógica, desacompanhada de um 
certo capital de idéias, sobre que se exerça, é 
semelhante a um engenho de fogo morto: nada rende. 
Desculpe a rasteirice da comparação. Não me rio nem 
pretendo fazer rir; desprezo os lances de espírito; gosto 
de falar sério. 

E para não tornar demasiado longo este 
preâmbulo, entrarei já na apreciação de suas luminosas 
considerações. 

Foi-lhe estranhável, entre todas e sobre todas, 
esta minha proposição: “Desde que Deus é um objeto de 
sentimento, um objeto de amor, ele deixa de ser um 
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objeto de ciência, pois que nada é mais repugnante ao 
amor do que a severidade da lógica, a frieza do 
raciocínio. Teologia ou teodicéia, a ciência de Deus é 
impossível”. 

E para refutá-la diz o colega: ... “Mas que é esse 
sentimento ou esse amor... não será esse sentimento ou 
amor um objeto de ciência? Parece que sim, porque 
para sentir é necessário conhecer que se sente, e não se 
pode amar sem saber que se ama”. 

O colega não meditou bem aqui nas razões de sua 
dúvida; mostrou que lhe falta ainda o hábito da reflexão 
e a leitura dos psicólogos. Isso deu lugar a falsidades e 
confusões. É falso que para sentir seja necessário 
conhecer que se sente. É um erro de psicologia. A 
consciência dá o conhecimento do que se sente; para 
conhecer uma coisa é mister que essa coisa exista, 
mesmo antes de ser conhecida; ao contrário, o 
conhecimento não seria uma representação, mas uma 
criação da coisa que se conhece. O recém-nascido não 
tem consciência do que sente, mas sente a dor que o faz 
chorar. A expressão do sentir inconsciente, em sua 
pureza nativa, é o grito; a expressão do sentimento de 
que se tem consciência, é a palavra. 

O colega confundiu fatos distintos. O sentimento, 
o amor que eu disse que Deus era objeto, é um 
fenômeno interno, uma modificação espiritual, como 
todas as outras que a consciência testemunha. Con- 
siderado em si mesmo, apreciado isoladamente, esse 
amor não é objeto de ciência. Não existe a ciência do 
amor de Deus. Considerado porém como fazendo parte 
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dos fenômenos psíquicos, deve pertencer ao domínio de 
uma: .... qual é ela?.... A psicologia. 

Convido-o para ler comigo algumas linhas do 
meu escrito que lhe passara despercebidas, e onde eu 
disse: 

“A existência de Deus é uma crença instintiva do 
espírito humano que pode tomar formas diversas, 
diversos graus de aperfeiçoamento, e destarte como fato 
interno pertence à psicologia determiná-lo e descrevê- 
lo” 

Já vê pois que levantou questão onde questão não 
havia. 

Ser objeto de ciência não é o mesmo que ser 
objeto de conhecimento, o colega confundiu; atenda. 

O conhecimento é particular, fenomenal, 
determinado; a ciência é geral, baseada em princípios. O 
individual, encarado em si mesmo, não pertence à 
ciência; o que nos indivíduos ela procura é o que eles 
têm de geral e comum aos gêneros, às diversas classes 
de seres ou de fatos. O amor que se tem a Deus é um 
fenômeno particular do espírito; como tal cai sob as 
vistas da consciência, mas não é ainda por si só um 
objeto científico; o amor pertence à classe dos 
fenômenos sensíveis, e estes por sua vez à classe dos 
fenômenos espirituais em geral, sobre que se exerce a 
psicologia empírica. 

Termina o seu primeiro pedaço de argumentação 
com o seguinte raciocínio: “Se Deus é objeto de 
sentimento ou amor, com maioria de razão deve sê-lo da 


ciência, etc., etc.”. 
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Não sei onde o colega descobriu essa maioria de 
razão. Para isso comete um sofisma, supondo admitido o 
que se contesta, a saber, que todo objeto de conhe- 
cimento é objeto de ciência. 

Consultemos o coração; escute. Muitas vezes um 
fio de cabelo, um anel, uma fita, um adorno qualquer da 
beleza que adoramos, é para nós um objeto do mais puro 
amor; e sê-lo-á também de ciência?... Suponhamos que o 
colega, em um desses momentos de felicidade, 
recebendo da mão de alguma beldade, por exemplo, um 
botão de rosa, em vez de fazer desse mimo um objeto de 
amor, quisesse torná-lo um objeto de ciência, e com ares 
de botanista dissesse: eis aqui, minha senhora, uma flor 
pertencente ao gênero tipo da grande família das 
rosáceas, plantas dicotiledôneas polipétalas, de estames 
perigíneos, corola de 4 ou 5 pétalas, que para provar 
arranco um por um; tem cálice gamossépalo, etc., etc. 
Depois desta trovoada de palavras, com tal força de 
análise, a pobre florinha estaria morta e a linda ofertante 
fugiria espavorida... 

O colega julga ter cortado a questão, quando diz 
que a idéia do amor traz consigo a idéia de um ser que 
ama e outro que é amado... Quid inde? O amor é um 
sentimento complexo, como chamam os psicólogos, 
entre os quais os nossos velhos conhecidos Barbe e 
Charma. 

Essa complexidade está justamente em que o 
amor, ao contrário dos fenômenos sensíveis em geral 
que são subjetivos, é objetivo. Mas que prova isto? ... Se 
assim é, diz o colega, como se pode amar a Deus se não 
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se tem conhecimento de sua existência? Eis aí ainda a 
confusão de conhecimento e ciência que não soube 
distinguir. Esse conhecimento, diz o colega, só nos é 
dado pela ciência, logo, Deus é objeto dela. Isto faz 
pasmar. Dizer que só a ciência nos dá o conhecimento 
de Deus, é dizer que só os sábios e só eles sabem que 
Deus existe. 

Três quartos da humanidade, se não mais, 
protestam contra semelhante absurdo. A maioria dos 
homens, que é dos que não cultivam as ciências, fica 
destarte condenada ao ateísmo, pela força de uma frase 
impensada. 

Continuando, diz o hábil polemista que, ou o 
conhecimento de nós mesmos constitui ciência, ou não; 
no caso afirmativo, havemos de chegar a concluir que se 
Deus é um objeto de amor, e se este é por sua vez o da 
ciência que temos em nós mesmos, é claro que Deus é o 
objeto de ciência. 

Em primeiro lugar, lhe respondo que há com 
efeito uma ciência da alma, uma ciência do — eu; mas o 
simples conhecimento de nós mesmos não basta para 
constituí-la; esse conhecimento é um fato de 
consciência, comum a todos os homens. O que constitui 
a ciência é a reflexão, o estudo dos fatos internos, sua 
generalização e classificação. O amor que se tem a Deus 
é um fato do número daqueles que a psicologia estuda. 
O argumento do colega faz de Deus um objeto da 
ciência, da qual o sentimento é também objeto; logo, 
para o colega, a ciência de Deus é a psicologia; mas a 
psicologia estuda os fenômenos da consciência; logo, 
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Deus é um desses fenômenos, nós temos consciência de 
Deus; ele é interior ao homem, subjetivo, imanente e só 
tem existência no espírito humano. 

Sem pensar, o colega passou aqui por cima de um 
precipício com toda singeleza de uma criança, que, 
sorrindo, se pendurasse da janela de uma torre. 

Bem disse eu que ainda lhe faltava o hábito da 
reflexão; se não, veria que o conhecimento do amor que 
se tem a este ou àquele objeto é diverso do co- 
nhecimento do mesmo objeto, não confundiria a 
percepção externa com a percepção interna, para assim 
cair involuntariamente no subjetivismo de Fichte. 

A crença na existência de Deus, o amor que por 
ele se sente, são fatos psíquicos, distintos do mesmo 
Deus; pode haver, há decerto uma ciência, em cujo 
quadro entram as diversas classes a que esses fatos 
pertencem; mas não pode haver uma ciência de Deus. 
Eis o que disse e o que ainda e sempre sustentarei. Se é 
verdade que só se ama aquilo de que se tem mais ou 
menos conhecimento, não é verdade que só se ame 
aquilo cujo conhecimento nos é dado pela ciência. A 
ciência é a razão, o amor é o coração; e, segundo a frase 
de Pascal, le coeur a des raisons que la raison ne 
connait point. 

A ciência procura a claridade; o amor delicia-se 
muitas vezes no obscuro e no misterioso. 

Indagador como é, o colega deve conhecer o 
mimoso mito grego de Psiqué. É, como disse alguém, a 
encantadora imagem do que se passa na alma logo que à 
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serena e descuidosa confiança do sentimento sucede a 
reflexão com seu triste cortejo. 

A ciência é pois incompetente para elevar-se à 
divindade. Qualquer expressão de amor, um olhar, um 
suspiro que se mande ao céu, atesta a existência de Deus 
mil vezes mais do que todos os argumentos metafísicos 
e teológicos que a crítica de Kant reduziu à poeira. 

Causa primeira do homem e da natureza, causa 
suprema de todas as causas do universo, Deus é 
inacessível à indagação e análise científica. Se me 
objetam que pela razão concebemos Deus, que temos 
d"Ele uma idéia, e que sobre essa idéia esclarecida é que 
se levanta a ciência respectiva, direi que neste caso a 
teologia ou teodicéia fica sendo, como a geometria, a 
ciência de um ser que se concebe, mas não existe tal 
qual é concebido, como realmente não existem, por 
exemplo, triângulos e círculos com a perfeição que se 
lhes atribui nas idéias em que a geometria se firma. 

E peço que vão entender-se com o ilustre Renan, 
para quem Deus é a categoria do ideal, isto é, uma 
fórmula, sob a qual concebemos o bem, o belo, o 
verdadeiro, etc., como o espaço é a categoria dos 
corpos, isto é, uma fórmula sob a qual conhecemos a 
existência da matéria; e, assim como não existe 
realmente o espaço, realmente não existe Deus! 

É este mais ou menos o resultado a que chegam as 
investigações teosóficas. 

Os argumentos dos teólogos que querem sondar e 
dispor do céu trazem-me de longe o ruído do camartelo 
dos arquitetos de Babel. A teologia ou teodicéia é 
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impossível, porque impossível é a ciência de um ser que 
por sua infinitude está fora de todas as leis que as 
ciências investigam. 

O espetáculo do universo impõe a necessidade 
racional de conceber uma causa para este grande efeito: 
como é essa causa? existirá ela com o mesmo universo 
em estado de imanência, ou existirá fora dele? 

A ciência debate-se entre estas duas hipóteses e 
nada afirma de satisfatório e decisivo. 

O amor vem resolver a questão. Para isso seja-me 
permitido referir um belo pedaço de um diálogo de 
Platão. 

“Sócrates, discutindo sobre o amor, diz a seu 
interlocutor Agatão: Procura mostrar-nos se o amor é o 
amor de alguma coisa, ou de nada. — De alguma coisa 
certamente. 

Repara bem no que dizes, e lembra-te de que é 
que o amor é amor, segundo opinas. Porém antes de ir 
mais longe, dize-me se o amor deseja a coisa de que ele 
é amor: - Ele a deseja. 

Mas, replica Sócrates: possui ele a coisa que 
deseja e ama, ou não a possui? — Provavelmente, 
responde Agatão, ele não a possui. 

Provavelmente! Vê antes se não é mister 
necessariamente que aquele que deseja uma coisa, tenha 
falta dela, ou que não a deseje, se dela não tem falta, 
etc., etc.” 

Eis aí. O amor de Deus é o amor de alguma coisa 
e de alguma coisa que desejamos, porque ela nos falta. 
Se ela nos falta é que não está em nós, não faz parte de 
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nós; salvo o absurdo de desejarmos a nós mesmos; como 
também não está no universo, pois que o universo não é 
o que desejamos, visto como não é o universo que nos 
falta. Logo. Deus, o objeto de nosso amor, está fora de 
nós e fora do universo; é uma causa transcendente. 

Peço desculpa ao colega, por ir assim dando à 
minha resposta proporções maiores do que devera. É que 
quando discutimos, segundo a frase de Pelletan, 


2 


devemos chamar-nos — argumentos; é que o público 
também tem direito à minha resposta; por ele é que me 
tenho alongado, visto como desejo sempre comunicar 
meu pensamento completo livre, natural, como ele 
surge, para servir-me aqui de uma expressão de Guizot 
na Câmara Francesa. 

Tan pis pour vous, poder-me-á alguém dizer, 
como então houve quem disse ao profundo orador, com 
o qual também responderei: Tan pis pour qui se trompe. 

O colega, no correr do seu argumentar, diz que o 
fanatismo é um sentimento severo e frio, bem como o 
indiferentismo”... 

O senso comum considera o fanatismo uma 
paixão ardente, exaltada, exagerada: o colega é o 
primeiro que lhe descobre frieza. O indiferentismo é a 
negação, a ausência do sentimento; a que propósito pois 
o mencionou? 

Nota o colega que a teologia não é uma ciência 
de investigações que procura saber se Deus é um ser ou 
uma idéia, e o que ele faz, quais as suas funções na 
outra vida; mas um encadeamento de verdades que 
prendem o homem a Deus. 
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O colega parece aqui ignorar que a teologia se 
divide em moral e dogmática; nesta não se trata de um 
encadeamento de verdades que prendem o homem a 
Deus; trata-se pelo contrário de impor, como verdades, 
símbolos, mistérios, coisas que ninguém compreende e 
que nada influem no destino do homem. 

A teologia moral, que é a ciência dos deveres 
impostos pela Igreja, não tem propriamente Deus por 
objeto; está fora da questão. 

A teodicéia não é simplesmente a ciência que só 
trate de Deus em relação ao homem. Foi Leibnitz quem 
unicamente a compreendeu nesse sentido, sob o ponto 
de vista da providência. A filosofia ousa determinar na 
teodicéia os atributos e qualidades divinas; será essa 
determinação exata?... sobre que dados é ela feita? 

Porque o homem se conhece inteligente e livre, 
julga que Deus também é dotado de inteligência e 
liberdade; mas;;; que analogia há entre o homem e 
Deus?... Qual é o fundamento de semelhante conclusão? 
São estas as questões capitais e insolúveis que aliás 
deveriam ser resolvidas para que a teodicéia fosse o que 
pretende. 

Deus é uma individualidade, uma personalidade: 
do que é individual e pessoal não se faz uma ciência 
mas uma descrição. Não se descreve senão aquilo que se 
percebe interna ou externamente: ora, nem de uma nem 
de outra forma Deus é percebido; logo, Deus é 
indescritível, não se pode fazer a enumeração de suas 
qualidades; qualquer que se faça, é arbitrária, ousada e 
absurda. Para que não me tachem talvez de adverso às 
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sagradas páginas vou perguntar-lhes quem é Deus. E é 
Deus mesmo quem me responde: Ego sum qui sum. 

Dizei-me, filósofos e teólogos, todo o valor, todo 
o alcance desta frase! Debalde! Ninguém ainda a 
compreendeu. E como se quer fazer de Deus que assim 
se definiu a si mesmo, um objeto de ciência? 

Se as ciências em geral não dão o conhecimento 
pleno de tudo o que procuram indagar, dão o 
conhecimento de muita coisa.  Progressivas e 
perfectíveis todas elas, como já disse alguém, têm uma 
parte de tese e uma parte de hipótese. Esse estado 
crepuscular de dúvida e hipótese vai, com o tempo, 
tornando-se claridade. 

Veritas filia temporis. 

A teologia não adianta uma linha do que já dantes 
se sabia; é incapaz de progresso; digo que é mesmo 
incapaz de regresso, para apropriar-me aqui de uma 
frase de um meu inteligente amigo. É nisso que está a 
grande diferença. As ciências de observação, como a 
física, a química, a fisiologia, estudam os fatos e 
buscam descobrir as leis a que eles estão subordinados. 
Por não dar a explicação de todos, não se segue que 
deixem se dar a explicação de alguns. A teologia porém 
nada instrui, nada explica. 

Deus, o infinito, o absoluto, é inteiramente 
inacessível às indagações do espírito humano; só é dado 
ao coração estremecer diante dessa longínqua visão. 

Na frase do ilustre Littré: C'est um océan qui 
vient battre notre rive, et pour lequel nous n'avons ni 
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barque ni voile, mas dont la claire vision est aussi 
salutaire que formidable. 

Tenho sido importuno, tenho escrito demais. 

Desde já pedindo ao colega perdão para uma ou 
outra palavra que o possa molestar, devo dizer-lhe que 
me sinto sem forças para resistir aos seus ataques. 
Custa-me muito o meditar nas questões. Se o colega me 
tivesse atirado a luva eu a rejeitaria, tal é a consciência 
de minha fraqueza. Não quero, não posso continuar a 
discussão, podendo aliás o colega explanar-se quanto 
quiser no terreno filosófico, refutar-me, combater-me. 
Não saberei mais responder-lhe. 

Cavalheiro, como devo ser, compreende o colega 
que, se o grande número de estudantes de filosofia que 
tem o Colégio das Artes e os demais colégios desta 
Capital começasse a dirigir-me cartas refutatórias dos 
meus pobres escritos, não deveria deixá-las sem 
resposta; e para isso faltava-me o tempo, faltavam-me as 
habilidades. 

Fraco e desanimado, eu poderia não ter res- 
pondido a sua carta; fiz porém um esforço somente para 
pagar um tributo de respeito à amizade e ao nome da 
corporação a que pertencemos. 

Entretanto, continuarei a combater, no que de 
mau tenho encontrado, a filosofia de S. Tomás. Tenho 
para mim que o ruído do século, o alarido da civilização 
não deixam mais ouvir os mugidos desse boi, segundo a 
expressão de seus condiscípulos e de seu mestre Alberto 
Magno. 

Meu fito é saber, nada mais. 
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FATOS DO ESPÍRITO HUMANO 


(Junho, 1869) ? 


Todos sabem que esta obra, escrita por um 
homem afeito ao movimento da política e das letras 
européias, constitui, ele só, - tal é o nosso atraso — toda 
a biblioteca filosófica do Brasil. 

Foi uma tentativa louvável do seu autor! querer 
assim em nome da civilização e do progresso, natu- 
ralizar entre nós a filosofia, conceder-lhe direito de 
cidade; porquanto não havia, antes dele, como não há 
ainda a par dele, obra digna de atenção. 

Discípulo de Mont'Alverne, o célebre orador 
sagrado que, porém, nada deixou capaz de justificar 
perante a posteridade exigente, o seu tradicional orgulho 
de filósofo, o Sr. Magalhães teve a honra, como ele 
mesmo nô-lo diz, de ouvir as lições do melancólico e 
profundo Jouffroy. Ora, nesta altura, é consegiente que 
o nosso autor se tivesse acomodado às doutrinas então 
reinantes em Paris. 

E vemos com efeito que a sua obra reproduz mais 
ou menos fielmente todas as vistas críticas e teóricas da 
escola eclética. Em uma série de quinze capítulos que 
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equivalem a lições, o autor teve a pretensão de expor e 
desenvolver as magnas questões da ciência. 

Não escondemos que pareceu em quase todos os 
pontos querer investigar a verdade. Mas deixou-se 
também levar pelo pedantismo comum, pela presunção 
geral de que se pode facilmente engendrar teorias e dá- 
las por novas, quando muitas vezes são velhas como a 
mesma filosofia. 

Sem atender ao pequeno círculo que se quis traçar 
para a exposição de suas idéias, ele defeituou-se 
consumindo uma boa parte em historiar e criticar 
doutrinas já usadas. Tâáche facile aprês tout, diz um 
escritor moderno a propósito de cousa análoga, si l'on 
veut bien considérer jusqu'à quel point [hisorien est 
porté et soutenu par les idées de tant d'hommes de 
génie. 

Não é que nós desamemos a história e a crítica, 
não; mas julgamos que quando um sistema está mais que 
muito refutado por mestres, e sobretudo pelo olvido do 
século que o não aceita, é uma quase ímpia além de 
ridícula vaidade, vir ainda arrancar do pobre cadáver um 
ou outro osso descarnado, com o fim de cravar-lhe o 
mesmo gume de análise, que já não acha o que corte, e à 
força de repetir-se tem-se tornado banal. 

Sentimos ter aqui, mais ou menos, aberto o peito 
à investida de uma objeção. É que destarte parecemos 
lavrar sentença condenatória a todo estudo de filosofia 
antiga e moderna, cujas escolas já tenham sido uma vez 
discutidas e apreciadas; o que de fato seria sobremodo 
inadmissível. 
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Entendamo-nos e façamo-nos entender. Quando 
se trata de doutrinas como a de Platão e Aristóteles, por 
exemplo, se tendes força bastante para descobrir um 
novo ponto de vista em tais filósofos; se podeis separar- 
vos do modo comum de julgá-los, para esclarecê-los à 
luz de uma razão mais viva, nada então vos proíbe que 
comuniqueis ao Juízo dos competentes a vossa 
descoberta. Do mesmo modo que na intuição 
psicológica, nós admitimos graus na intuição histórica. 
Isto quer dizer que assim como, pela própria meditação, 
pode-se juntar novas verdades à psicologia, oferecer-se 
podem também novos dados à história. Mas querer-se, 
com ares atléticos, recomeçar a peleja mil vezes 
pelejada contra Locke e Condillac, não podendo 
entretanto, no epitáfio de suas doutrinas, escrever uma 
qualidade de mais ou um defeito de mais, é o cúmulo da 
sensaboria. Sempre figurou-se-nos uma espécie de 
quixotismo a arrogância com que certos filósofos 
empreendem travar luta com a sombra de ilustres 
defuntos, cujas teorias em todo ou em parte morreram 
também, e aos quais, ipso facto, não é dado replicar. Há 
sistemas na verdade que sobrevivendo aos seus autores, 
passando de século em século, pela influência que ainda 
exercem, pelos prosélitos que contam, mostram-se 
dignos de sério exame; porém, neste caso, não se luta 
diretamente com eles, mas com os seus atuais sectários; 
e mesmo assim é mister trazer sempre alguma nova 
força ao combate. 

O Sr. Magalhães, nos primeiros capítulos da sua 
obra, é uma repercussão, atenuada pelas distâncias de 
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estilo e linguagem, das lições de V. Cousin a quem 
digna-se muitas vezes de citar textualmente. E o que 
mais nos faz subir da admiração ao pasmo é ver que o 
ilustre autor, para quem a Europa científica devera ser 
bem conhecida, mostrou-se no seu livro o mais alheio 
que é possível ao estado atual da filosofia. Note-se que 
a obra foi publicada em 1858; em uma época justamente 
de transições e revoluções filosóficas na França e na 
Alemanha. Tudo, porém, o Sr. Magalhães parece ter 
ignorado. Se falou em Kant, não foi porque o 
conhecesse diretamente pelo estudo e meditação de suas 
obras, mas foi tendo ante os olhos a fotografia do 
filósofo tirada por Cousin. 

Os grandes descendentes de Kant, os triúnviros da 
moderna filosofia alemã, Fichte, Schelling e Hegel, não 
lhe mereceram um cêntimo de atenção. Jouffroy, o sério 
e meditativo Jouffroy, o lúcido professor que o Sr. 
Magalhães diz ter ouvido com respeito, esse Hamlet da 
filosofia, como por alguém já foi chamado, não lhe 
valeu também uns momentos de apreciação, uma página 
de análise. 

Era, entretanto, pondo em relevo as verdades e os 
erros desses nobres espíritos que se acham, por suas 
teorias, à frente dos lidadores do século; era, dizemos 
nós, mostrando-se ao mesmo tempo familiar e inde- 
pendente para com eles, que o Sr. Magalhães pudera-nos 
deixar melhor ver a sua fisionomia de filósofo. 

Descartes, Leibnitz, Malebranche, com quem o 
nosso autor gastou o seu tempo, estavam por demais já 
conhecidos. Por que razão o filósofo brasileiro não quis 
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inscrever-se na defesa ou no combate dos grandes 
assuntos da ciência hodierna, que se discutiam ao tempo 
da publicação do seu livro? 

O positivismo na Europa se exprimia por órgãos 
tais como Littré e Stuart Mill. O hegelianismo era 
atacado por muitos, sustentado e professado por Vera. 
Na Itália, onde o nosso filósofo estivera como en- 
carregado de negócios, fulguravam os grandes nomes de 
Gioberti e de Rosmini. No mundo filosófico fazia-se 
ouvir o embate das mais fortes discussões movidas pelos 
mais robustos combatentes. E no entanto o Sr. Ma- 
galhães nada ouviu! Não se pode, não se deve desculpar 
ao ilustre filósofo-poeta-diplomata semelhante indife- 
rença; tanto mais quanto ele, deixando o que melhor 
importava, ocupou-se muito de refutar o refutado, 
usando de velhos e debilíssimos argumentos. 


II 


Foi assim que, lendo com atenção os Fatos do 
Espírito Humano, encontramos, no cap. VIII, a 
exposição de uma doutrina digna de ser examinada. É a 
sustentação da antiga tese que tira a sensibilidade da 
alma espiritual para atribuí-la a um princípio diverso. 
Essa doutrina que recebeu o nome de duodinamismo, 
entre no número das que têm muitas vezes ocupado os 
psicólogos. 

Para a solução do grande problema da união e 
distinção da alma e do corpo, cada filósofo inventou a 


sua hipótese, e as coisas chegaram ao ponto de se 
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desdobrarem em sistemas diversos que deixamos de 
referir, para não magoar o ouvido do leitor com uma 
série de nomes acabados em-ismo, desinência fastidiosa 
que, como é sabido, causava suspeitas a Metternich; e 
ele tinha razão. 

Basta-nos pois dizer que o Sr. Magalhães per- 
tence à classe dos que consideram a vida, não como 
efeito da alma, nem como efeito do corpo, mas como 
uma força distinta, à qual ele atribui a sensibilidade. 

No capítulo a que nos referimos, o autor começa 
por determinar a fonte das sensações e estabelecer uma 
certa ordem hierárquica dos sentidos. Convém citá-lo, 
para melhor entendê-lo. 

“É incontestável... que todas as sensações estão a 
priori na faculdade de sentir, como no germe preexiste o 
tipo do seu futuro indivíduo ou como estava a Ilíada na 
mente de Homero, antes de produzi-la; e só carecem de 
um estímulo para manifestar-se... etc.” 

Vê-se por estas palavras que meio vacilante em 
sua teoria, ele faz da sensibilidade alguma coisa de 
substancial, como é o germe; ao passo que também por 
um desses rasgos de prosaica imaginação que nem 
esclarecem nem embelecem, faz da mente de Homero, 
que era sem dúvida uma faculdade, o termo comparativo 
de outra faculdade. 

Obscurum per obscurius. 

Quem não sabe como as sensações existem na 
faculdade de sentir, não sabe, tampouco, o modo por 
que as concepções estão na faculdade de conceber, as 
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produções na de produzir, etc. Filosofar é explicar, e 
tais comparações nada explicam. 

Não queremos obrigar o leitor a seguir-nos em 
minúcias psicológicas, mas pedimos um reforço de 
atenção, a fim de melhor fazer-se compreender o que 
vamos expor. 

Disse o nosso filósofo que as sensações 
preexistentes na faculdade de sentir só carecem de um 
estímulo para manifestar-se. 

Esqueceu-se que em sua teoria a sensibilidade é 
uma propriedade vital, e neste caso, como todas as 
propriedades análogas, não necessitaria de outro 
estímulo, para atualizar-se, que não o seu próprio 
desenvolvimento natural. 

Com efeito, se o princípio vital é quem organiza o 
corpo, como o autor admite, pois que o organismo 
conserva-se e desenvolve-se por meio de funções, é 
claro que estas são dirigidas ou presididas, se não 
exercidas pelo mesmo princípio. Ora, basta notar que as 
funções da vida vegetativa são contínuas; a continuidade 
é sua condição normal, sob pena de produzir-se 
desarranjo na economia e dar lugar à doença e à morte; 
os diversos aparelhos que lhes são destinados existem 
em um labor incessante. Uma vez começados, tais 
funções não carecem de estímulo, salvo no estado 
mórbido. 

Nem se objete a intermitência de certos fatos da 
vida, que se dão com mais ou menos intervalos. Pois 
que eles se repetem, há continuidade na mesma re- 
petição. 
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As propriedades que os fisiologistas dão aos 
nervos, aos tecidos, etc., não existem, jamais, em estado 
de indeterminação e mera possibilidade. Não há justeza 
em dizer que os nervos têm uma contractilidade 
possível, quando eles têm-na real e atual em qualquer 
momento da existência. E é esta mesma continuidade 
dos atos que constituem a vida, é esta mesma in- 
distinção do fenômeno e da propriedade que faz a 
inconsciência das operações vitais. 

Não assim porém o que diz respeito às operações 
do espírito; o fenômeno se distingue da propriedade, o 
ato da possibilidade; e a consciência é justamente 
marcada pela passagem da propriedade ao fenômeno, da 
possibilidade ao ato. 

Se a uma idéia não sucedesse outra idéia, a um 
juízo outro juízo; se, em uma palavra, a qualquer fato 
espiritual não sucedesse um outro fato, a continuidade 
de uma mesma idéia, ou juízo, ou ato livre, obumbraria 
a consciência e acabaria por apagá-la de todo. Verifica- 
se pela experiência. Quando engolfamo-nos na obscu- 
ridade de um problema, depois de alguns instantes de 
meditação, parece que perdemos o sentimento de nós 
mesmos, e chegamos a um estado em que o nosso 
espírito não se distingue do objeto que ele estuda. É daí 
que vem talvez o caráter melancólico e sombrio dos 
homens meditativos; é por isso que se procuram 
distrações para as pessoas preocupadas de alguma idéia 
fatal; como também é provável que nesta mesma lei 
psicológica se fundem as tendências que em geral os 
pensadores têm para a loucura. 
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O homem não só sente, como é capaz de sentir. 

Nós sabemos que os nervos são capazes de se 
contrair, porque eles se contraem e enquanto se 
contraem; mas seria falso dizer igualmente que sabemos 
que somos capazes de sentir, porque sentimos e 
enquanto sentimos. Aquele que ao aspecto de um 
mimoso fruto, dirige-se para colhê-lo e saboreá-lo, não 
tem menor confiança no prazer que vai gozar do que 
terá no prazer gozado. Acontece que em tais casos a 
imaginação é uma espécie de precursora que se antecipa 
em começar o gozo mais cedo do que ele realmente 
começa. E muitas vezes há mais delícia neste intervalo 
que a imaginação preenche do que nos instantes de 
fruição atual. 

Destarte se mostra que nós temos consciência da 
sensibilidade, não só em ato, mas também em poder, e 
como a consciência só dá conta das faculdades es- 
pirituais, a sensibilidade é uma delas; e não podemos 
atribui-las à força vital, se esta não é a mesma alma. 

Convém observar que falamos sob o ponto de 
vista do espiritualismo, empregando propositalmente os 
dados do método psicológico, para servir-nos das 
próprias armas do nosso autor, sem que entretanto 
queiramos fazer profissão de espiritualista, sectário 
dessa filosofia francesa, que o hegeliano Vera designou 
justamente pelo nome de filosofia popular. 

Mas continuemos a expor a doutrina do filósofo 
que é sumamente curiosa. 
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Entretanto em uma apreciação dos sentidos, ele 
dá o primeiro lugar ao ouvido, como o mais importante 
para a inteligência pura. 

Fora bom que nos dissesse a tempo o que 
e3ntendia por inteligência pura para não correr o risco 
ou de não ser compreendido — o que ser-lhe-ia melhor — 
ou de parecer disparatado e confuso. 

Se a inteligência pura é aos olhos do autor a 
faculdade de conhecer sem mistura de elementos 
estranhos, como a razão pura de Kant, sua tese é 
insustentável, pois que essa faculdade, assim consi- 
derada, dispõe de elementos a priori, que não são dados 
por nenhum sentido; e deste modo o ouvido não é mais 
nem menos importante. 

Se referiu-se à mesma faculdade de conhecer, 
embora acompanhada de outros dados, nesse grau 
característico e distintivo do homem, não sabemos ainda 
que possa justificar-se. É verdade que pelo ouvido, 
como diz, adquirimos a linguagem articulada; mas não 
devera aí esquecer que há concorrência de benefícios do 
ouvido e do órgão da palavra; além de que ele não serve 
somente à inteligência pura, pois que é também um 
veículo da educação de certos animais, como os papa- 
gaios que imitam palavras, os cães que obedecem a um 
grito, que compreendem um silvo. 

Se o Sr. Magalhães se limitasse a dizer que o 
ouvido é o órgão eminentemente social, que nos põe em 
mais íntima relação uns com os outros, nada se lhe 
poderia opor. Mas, fundando-se em aparências, apagar 
os limites naturais traçados a todos os sentidos e 
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proclamar um deles o predileto da inteligência, é não 
conhecer o jogo recíproco das faculdades, é escrever 
sem pensar. Os encantos da música mesma não se 
podem dizer do domínio exclusivo do ouvido; muito 
menos os da poesia e da eloqiência que, se tiram algum 
valor da harmonia e cadência das frases, quase todo 
mérito lhes é dado pelo fundo das idéias. A música 
essencialmente vaga e indefinida dirige-se ao senti- 
mento que nada representa distinto de si mesmo; 
portanto, o órgão que lhe serve não é o mais importante 
para a inteligência. 

“Mais vezes nos rimos e choramos pelo que 
ouvimos, do que pelo que vemos.” 

O bom-senso é bastante para fazer a esta asserção 
as reservas que a experiência aconselha. O ouvido por si 
mesmo, reduzido ao seu ofício, é incapaz de tanto. 
Quando um acontecimento narrado por outrem nos causa 
o riso ou as lágrimas, este efeito é tanto maior quanto 
mais viva é a imaginação de quem ouve; a qual 
representa e exterioriza os seus objetos, sempre sob 
formas visíveis, isto é, sob a alçada do órgão da vista. 
Descrevei a um cego de nascença todas as belezas e 
variados mimos de um sítio pitoresco; lede-lhe uma 
página épica ou história de vivas e brilhantes 
enargueias; e o vosso ouvinte, com mil ouvidos que 
tivesse, não poderia sentir a menor emoção, porque 
também não teríeis podido fazê-lo imaginar, sob o 
esquema de uma visão, as lindas coisas descritas. Isto é 
concludente contra a preeminência indébita que se quer 
conferir aquele sentido. 
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Pela teoria do Sr. Magalhães, não é preciso 
assistir às representações cômicas; o vizinho que lá foi, 
contar-nos-á todos os lances de espírito, e nós rir-nos- 
emos à farta; bem como os apreciadores de sereno que 
rodeiam os teatros líricos em noite de espetáculo, 
compreendem melhor todo o alcance do ouvido, e, 
limitando-se a escutar, são mais psicológicos do que os 
tolos que pagam para ouvir e ver. 

“.. jamais um quadro, um monumento nos 
causará tanta emoção e abalo, como uma tragédia ou 
uma comédia.” 

Estas palavras revelam um esquecimento 
completo das condições e limites de todas as artes. Há 
assuntos que só o pincel embelece, pela facilidade com 
que pode exprimir simultaneamente muitas cir- 
cunstâncias diversas quando a beleza certamente resulta 
desse mesmo agrupamento; ao passo que a poesia, 
tragédia ou comédia, seria ineficaz, por estar sujeita às 
sucessões da linguagem. Um quadro de tal natureza 
sempre nos causará maior impressão do que uma cena 
dramática sobre o mesmo objeto. Os grandes poetas 
modernos compreenderam esta verdade quando baniram 
as longas tiradas de poesia descritiva que matam de 
fastio. 

Mas a questão não reside toda aqui. Convinha 
mostrar, por exemplo, como seria verdade que uma 
tragédia de Shakespeare devesse mais abalar a Mílton 
cego, do que um quadro de Rafael a Beethoven surdo. 

Nós temos no próprio Sr. Magalhães uma refu- 
tação de sua psicologia. 
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O ilustre brasileiro achou em presença dos Alpes, 
ao aspecto de Roma, nas catedrais da Itália, mais 
comoções e arroubos do que poderia encontrar em todos 
os teatros da Europa. Aí estão os seus Suspiros 
Poéticos. Não há um só canto de algum valor que tenha 
sido inspirado por impressões auditivas. 

O notável espanhol Jacques Balmês, que em sua 
Filosofia Fundamental fez uma análise detalhada de 
todas as sensações, deu também maior importância ao 
ouvido, mas somente em comparação ao tato. 

Vejamos as suas palavras que se podem ler no 
livro 2, cap. 11, tomo I, da tradução francesa: - De 
combien d'objets l'ouie nous donne connaissance qui 
sont en dehhors des appreciations du toucher! Le galop 
du cheval qui fond sur nous, le bruit du torrent qui 
menace de nous engloutir, le tonnerre qui gronde et 
nous annonce la tourmente, la détonation du salpêtre, la 
foudre des batailes, le bruit des rues dans les cités 
populeuses, les cris de la foule, le son du tambour, les 
glas du tocsin qui sont comme les voix de la fureur 
populaire, les chants de victoire, les accords qui 
réveillent de mélancoliques souvenirs, jusqu'au soupir, 
jusqu'au sanglot qui trahit la souffrance, voilã ce que 
nous dit louie; le tact est muet sur toutes ces choses. 

Não há quem deixe de admitir esta opinião do 
filósofo, pondo em relevo as vantagens de um sobre 
outro sentido, que lhe é de fato inferior. 

Mas deste valor relativo ao valor absoluto que lhe 
dá o Sr. Magalhães, o salto é tão enorme que toma as 
proporções do disparate. 
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Lendo-se a argumentação de Balmês e a do autor 
dos Fatos do Espírito Humano tira-se, além de outros, 
um grande proveito: é saber marcar a distância que vai 
de um filósofo a um diletante. 

Continua o Sr. Magalhães nos encômios calorosos 
ao seu órgão querido, por uma série de argumentos que 
quando não provam menos, provam mais do que 
pretendem. Porquanto, se o ouvido tem a magna ele- 
vação que se lhe atribui, se é o órgão da inteligência 
pura, se por ele gozamos do que nenhum outro sentido 
poderia dar-nos, se ele enfim é digno do grande hino 
que se lhe tece, desconfiamos que tal soma de méritos 
não vá desbaratar a tese principal do autor. Dado, pois, 
que a sensibilidade não seja uma faculdade da alma, 
como é que um dos seus modos só se presta ao que é 
puramente da mesma alma pensante, e não concorre em 
nada com a força vital, a que pertence, para o vasto 
trabalho da organização do corpo? É uma incon- 
sequência que devera ser prevenida. 

Importa ainda insistir que a predileção do nosso 
filósofo é contrária aos ensinos da experiência. O 
ouvido, como meio de conhecimento, favorece a 
instrução ligeira e superficial; serve porém de embaraço 
às altas meditações. A solidão anima o estudo, pelo 
silêncio, e tão somente pelo silêncio, que as solidões 
escuras não agradam ao pensador. As preleções orais 
dos maiores mestres nunca puderam fazer os grandes 
homens; estes se elevam pelos próprios trabalhos de 
leitura e cogitação. As doutrinas que se entornam pelo 
ouvido necessitam sempre de um pouco de fé. Fides ex 
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auditu. A teoria de Sr. Magalhães é a face psicológica 
do tradicionalismo. 

Passando à apreciação da vista, comete ainda, a 
par de algumas verdades sabidas, alguns erros devidos à 
sua falta de senso psicológico, pela qual engendra 
muitas vezes induções improváveis. Não sabemos 
porque deixou de enumerar também com cuidado os 
muitos méritos desse órgão que mais do que o ouvido 
auxilia o estudo das ciências. Assim convinha para sair- 
se bem. 

Ei-lo que diz em seguida: 

“O olfato é o sentido da vida, e melhor que todos 
nos revela a existência de uma força vital que organiza o 
corpo, etc., etc...” 

É admirável! A força vital do nosso filósofo 
merece mais que uma simples menção da ciência; 
merece cantos da poesia, já que é uma espécie de fada, 
silfo ou gnomo que se alimenta de aromas. O achado é 
imenso. 

Rodeemo-nos de flores, banhemo-nos em perfu- 
mes, que teremos quase segura a imortalidade. 

Nós deixamos aos competentes o cuidado de 
apreciar as regras de clínica traçadas pelo Sr. Magalhães 
para se curarem as doenças pelo cheiro. 

A seu ver, o paladar está para o organismo, como 
o olfato está para a força vital. E assim diz que ele 
fiscaliza, naturalmente sob a inspeção do olfato, as 
qualidades de que necessita a vida para renovar con- 
tinuamente o seu corpo. Esqueceu-se porém de que entre 
essas substâncias, que mantêm a vida, ocupa um dos 
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primeiros lugares a água que entretanto não tem sabor 
nem cheiro; e vem destarte perturbar, sobretudo, a sua 
teoria do olfato. 

Além disto, o paladar não exerce unicamente, 
exclusivamente, o papel que o nosso filósofo lhe 
confere; ele presta alguns serviços à observação 
científica. Temos pejo de lembrar ao ilustre pensador 
que a química recorre também ao paladar para a 
apreciação dos ácidos e outros compostos. 

O Sr. Magalhães ainda erra, quando diz que a 
sensação principal do tato é a resistência que faz supor a 
impenetrabilidade. A resistência é um fenômeno relativo 
à ação que nós exercemos sobre os corpos, e o primeiro 
que nos resiste é o nosso próprio corpo, sem que haja 
modificação tátil. Daí a célebre teoria de Manie de 
Biran sobre o esforço; teoria incompleta, é verdade, mas 
que o filósofo deverá ter em vista, para não cair em 
velhos erros. 

A pobreza da linguagem, como é costume dizer- 
se, nos faz dar um mesmo nome a coisas distintas. 
Assim, por tato se entende não só o sentido pelo qual 
conhecemos algumas das propriedades dos corpos 
tangíveis, mas também aquele pelo qual conhecemos a 
presença de certos agentes. Deste sentido que nos dá o 
conhecimento da temperatura do nosso corpo e do meio 
ambiente, é erro dizer que a resistência é a sensação 
principal, pois que no calor ou no frio não se sente coisa 
alguma resistir a uma ação nossa. Em uma palavra, sem 
esforço muscular não há resistência; cujos modos 
constituem a dureza, a tenacidade e o peso dos corpos. 
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Assim porém considerado, o tato supõe o 
exercício da faculdade motriz ou motricidade que apesar 
de já ter sido classificada como faculdade especial por 
fisiólogos e até por filósofos anteriores, entre os quais 
Adolfo Garnier, o Sr. Magalhães parece repreendê-los 
por uma lacuna que não existe, com o ar de um novo 
astrônomo que admirado perguntasse por que não se 
considera o solo centro de nosso sistema planetário”... 

Mas infelizmente a razão alegada pelo autor 
prova o contrário do que ele quer; porquanto se hoje é 
sabido que há nervos especiais para o movimento, longo 
tempo confundido com a sensibilidade, qualquer criança 
concluíria que por isso mesmo a motricidade não 
pertence à ordem dos fenômenos sensíveis, não é um 
sentido. E ainda adiante o filósofo se destrói, dizendo 
que este sentido... liga todos os outros, e os subordina à 
vontade. Logo, é uma faculdade sempre ativa, não forma 
um sexto com os cinco sentidos distintos; não sendo ela 
mesma, porém sendo por meio dela que a vontade 
subordina-os. 

Acresce que a descoberta fisiológica de nervos 
motrizes e nervos sensitivos. referida pelo filósofo, não 
está muito de acordo com a sua doutrina das sensações 
que para ele são modos diversos da sensibilidade, 
ocasionados pelos movimentos dos respectivos nervos. 

É inútil com efeito aquela diferença, visto que 
todos os nervos se movem. Se, pois, a sensação é por 
esses movimentos ocasionada no princípio ou força 
vital, onde se dá o fenômeno sensível, para que admitir 
nervos de sensibilidade, distinção que não deve ter valor 
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na teoria do Sr. Magalhães? São confusões indignas de 
um pensador. 

Prosseguindo encontramos as seguintes palavras: 

“Se a sensibilidade estivesse na alma inteligente e 
livre, de cada vez que ela se lembrasse de uma sensação, 
a sentiria de novo, como de cada vez que se lembra de 
uma concepção a concebe de novo, etc.” 

Eis aqui um daqueles argumentos que se devem 
perseguir com apupos, como um parasita e como um 
inimigo, segundo diz Taine. Não viu o nosso autor a 
futilidade dessa razão que, a ser justa, levaria a tirar-se 
também da alma inteligente a própria vontade, pois que 
de cada vez que nos lembramos de uma volição, não 
queremos de novo? O arrependimento, por exemplo, 
implica a memória de um ato livremente praticado e a 
vontade de não mais praticá-lo. Admira como coisas tão 
simples e triviais escaparam à perspicácia do profundo 
analista. 

Insistente na sustentação de sua tese, chega a se 
exprimir nestes termos: 

“Infelizmente em favor do que digo não posso 
citar a opinião de nenhum filósofo antigo ou moderno; 
todos de comum acordo atribuem à alma a sensibilidade, 
etc., etc...” 

O filósofo aqui revela uma ingenuidade infantil. 
Julga-se sozinho para resolver uma questão que não foi 
resolvida, nem ao menos agitada, diz ele, em nenhuma 
época da filosofia. 

Entretanto, sem remontar à antigiiidade, é notícia 
vulgar que modernos psicólogos atribuíram a sensi- 
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bilidade a um princípio diverso da alma, anteriormente 
ao Sr. Magalhães. 

Para sossegar neste ponto as inquietudes do nosso 
autor, basta referir-nos a um filósofo francês, F. 
Bouillier no seu livro intitulado — Du Príncipe Vital et 
de l'Ame Pensante — cap. 19, pág. 295, fazendo a 
história do duodinamismo contemporâneo, guiado pela 
tradução de Chanselle, assim se exprime: Citons aussi 
parmi les duodynamistes les pls décidés M. de 
Magalhans, philosophe portugais (e esta?!) qui s'est 
inspiré, à ce qu'il semble, à la fois de M. Ahrens et de 
M. Lordat. 

Seguem-se as palavras do Sr. Magalhães sobre a 
existência de uma força imaterial que organiza o corpo. 
Mais adiante acrescenta: À cette force, comme M. 
Ahrens, il attribue la sensibilité. 

Note-se que Bouillier é adverso a esta doutrina: 
não foi, pois, para autorizar, mas simplesmente para 
historiar que ele fez a citação. 

Como é que o Sr. Magalhães assevera que está 
sem a proteção dos filósofos? Ora, venham cá dizer-nos 
se não temos razão de considerá-lo, em matéria 
filosófica, um perfeito diletante. 

Todos os argumentos em apoio de sua doutrina 
são incapazes de gerar a convicção. 

A sensibilidade é incontestavelmente uma facul- 
dade da alma pensante, pois assim o querer a unidade da 
consciência e a harmonia total da vida do homem. O 
nosso escritor devera antever a prevenir o trans- 
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bordamento de absurdos que a sua teoria produz na 
ordem moral. 

De onde vem a virtude de certos atos que custam 
dores, se a sensação não é psíquica, se estas dores não 
são da alma? 

Cévola deixa queimar a própria mão; é um ato de 
galhardia feroz, de romanas virtudes; mas onde está aí a 
magnanimidade, se o princípio que se determinou a 
queimar não é o mesmo que sentiu o estrago do fogo? 

A consciência moral que aprecia os diversos 
motivos de ação, para julgar com acerto, deve conhecê- 
los todos em sua natureza, a fim de poder assim preferir 
uns aos outros. Se na consciência não entra o prazer 
mesmo, mas apenas a sua noção, como quer o nosso 
autor, em que se funda a distinção moral do prazer e do 
dever, bem como a distinção psicológica de prazeres e 
dores? 

Em suma, se o princípio que pensa não é o mesmo 
que sente; já que a promessa de uma felicidade futura 
para o espírito está na razão dos árduos triunfos e 
dolorosas vitórias que ele adquire sobre si mesmo, pelo 
vigor da vontade, árduos triunfos e dolorosas vitórias, 
que somente o são para a sensibilidade; já que esta 
pertence à força vital, a quem não se promete um 
destino ulterior, podemos dizer desta mesma força o que 
Byron disse do seu chorado cão: Nega-se-lhe no céu 
uma alma que ele teve na terra. 

E no momento de separar-se do seu ingrato irmão, 
o espírito inteligente, que vai ser grande à sua custa, o 
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princípio da vida poderia dizer com Virgílio: Hos ego 
versiculs feci, tulit alter honoris... 

O espiritualismo excessivo do Sr. Magalhães e 
dos que o antecederam nessa doutrina, compromete-se a 
si mesmo. 

Um dos grandes defeitos da psicologia, ensinado 
pela filosofia popular da França, é que dando muitas 
vezes como fatos de consciência incontestáveis coisas 
mais que muito duvidosas, eleva-se a induções forçadas, 
tira argumentos gerais de exceções ou de experiências 
que nada autorizam, poetiza, declama e afinal constitui 
uma ciência imaginária. Tal defeito caracteriza a obra 
do nosso filósofo. 

É para desejar que ele fazendo novas excursões 
na história e na consciência nos legue teorias mais 
perfeitas. 

Por maior que seja o renome do ilustre brasileiro, 
nós entendemos que se não pode negar o direito de 
estudar, nas próprias fontes, os motivos desse renome. 
Nem todos têm a coragem do Sr. Cônego Pinheiro, para 
quem os Mistérios do Sr. Magalhães são preferíveis às 
Contemplações de Victor Hugo! 

Estas coisas, que não é raro ver na crítica 
literária, são indesculpáveis e deponentes na crítica 
filosófica. 


NOTA DO AUTOR 


(1) - D.J.G. de Magalhães. 
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V 
SOBRE A RELIGIÃO NATURAL DE JULES SIMON 


(Junho, 1869) * 


Como há uma literatura, também há uma filosofia 
amena e fácil que se presta aos galanteios frívolos, que 
se decora de flores e perfumes para por-se ao alcance 
dos espíritos vulgares. A grande ciência do homem, 
naturalmente austera e rigorosa, também conta a par de 
suas Ilíadas eternas, as suas outras produções efêmeras, 
que, entretanto, fazem as delícias dos semifilósofos 
amadores. 

Assim o ecletismo que, aquecido sob as asas 
aquilinas do século, enfatuou-se a ponto de prometer 
celebrar em Paris um tratado de paz entre todos os 
sistema beligerantes, não passa de um novo gênero 
literário que Victor Cousin descobriu para se ganhar 
popularidade em nome da filosofia; gênero vago, 
amorfo, indeciso, e apenas destinado a ocupar a 
distância que medeia entre as canções de Béranger e os 
folhetins de Janin. 

Não é porque a essa escola tenha faltado o talento 
que produz as obras duradouras, mas é porque quase 
todos os seus membros, impacientes de qualquer de- 
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mora, na aquisição de um renome, propuseram-se menos 
caminhar no encalço da verdade, do que merecer as 
graças da simpatia pública. Bem como, segundo a frase 
de Pelletan, Thiers elevou a causerie da tribuna à altura 
de um poder do Estado, pudera-se dizer com igual, se 
não maior razão, que o ilustre chefe da escola eclética e 
seus mais caros discípulos, transformados em outros 
tantos mestres, elevaram a causerie da cadeira à altura 
de uma filosofia. 

Com efeito, se desse número excetuarmos 
Jouffroy, que limitando-se a costear timidamente a 
ciência, viu-se, não obstante, prestes a ser uma espécie 
de Robinson abandonado no escolho do cepticismo, não 
conhecemos eclético espiritualista da família de Cousin 
que pareça ter uma ruga na fronte e uma inquietude na 
alma pelas dúvidas e questões que acometem o 
pensamento. São em geral espíritos que saem ilesos dos 
combates interiores pelejados pela posse da verdade. 

Munidos de uma psicologia cômoda para dissipar 
todas as nuvens, dotados de bela linguagem para cativar 
a opinião, ei-los que vão pregando a filosofia, irmã do 
senso comum, quase certos de alcançar um lugar na 
academia ou uma cadeira no parlamento. 

Não é pois nos livros luxuosos, no estilo, na 
linguagem sedutora destes ilustres aventureiros que se 
pode encontrar um alimento puro e substancial. 

Por um lado, meros repetidores de velhas e banais 
verdades, coloridas pelo talento literário, por outro lado, 
incapazes até de cometer esses grandes erros que 
provocam as grandes reações, cuja resultante é o pro- 
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gresso histórico, os modernos espiritualistas são homens 
do meio-termo. 

Eles não constituem, pelo modo de pensar, 
individualidades distintas; suas sombras confundidas e 
projetadas no futuro são menores que eles mesmos; não 
chegam talvez para se estenderem além dos limites do 
século. 

É um grupo de artistas que conseguem dar um 
relevo de fina gravura a doutrinas meio gastas pelo 
atrito dos tempos. Assim é que Victor Cousin, tra- 
duzindo e expondo Platão, não estranha o terreno em 
que pisa; é um grego que assistiu às lições do poeta, é 
um aristocrata que sustenta com entusiasmo os títulos de 
nobreza do seu mais ilustre antepassado. 

Quando, porém, descendo aos subterrâneos da 
filosofia de Kant, para servir-nos mesmo de sua bela 
expressão, tenta, de volta, mostrar-nos os resultados de 
suas pesquisas, o papel é diverso: o poeta parece não 
aguentar o filósofo, o homem não abarca o gigante; dir- 
se-ia um folhetinista vulgar comentando e criticando 
Homero. Importa desde já confessar que há neste modo 
de entender um aparente rasgo de audácia que 
dificilmente se desculpa. Mas o receio de parecer 
excêntrico não é bastante forte para impor-nos silêncio. 
As opiniões sinceras são irmãs das dores profundas; se 
não se zomba do gemido de quem sofre, por que zombar 
da palavra de quem medita? 

Os oradores ecléticos mostram-se incansáveis na 
construção de sua filosofia; mas é claro que pouco 
trabalho lhes custa o achado de coisas tão fúteis. 
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Psicólogos em geral inexatos e levianos, que, sobre 
todas as questões levantadas na primeira instância do 
senso íntimo, cometem o círculo vicioso de apelar para 
o juízo da mesma consciência, os espiritualistas fran- 
ceses, com os olhos ainda fitos na geômetra Descartes, 
não adiantam um passo, não resolvem uma só dúvida. 
Tal é a filosofia gárrula que adquiriu uma consideração 
indébita, por seus manejos retóricos e suas atitudes 
tribunícias. 

Revestida de todas as graças e lúcidos encantos 
do gênio francês, não foi-lhe difícil insinuar-se por toda 
a parte, visto como ela oferece aos descuidosos uma 
grande dose de conhecimentos, tendo a vantagem de 
poupar-lhes o trabalho de pensar. 

Quem resistirá ao atrativo de uma página de 
Cousin?... Quem não pretendeu ser filósofo, lendo, por 
distração, o Du Vrai, du Beau et du Bien, livro cintilante 
sobre a metafísica, a estética e a moral são rapidamente 
expostas de um modo capaz de apaixonar até as 
mulheres pelo estudo da filosofia? 

Tudo aquilo decerto é belo; mas tudo aquilo 
infelizmente é leve e superficial; tudo aquilo não pode 
matar a sede das almas já fatigadas de longas e 
improficuas viagens. Ao lado desses arroubos poéticos, 
desses rasgos oratórios que constituem, por assim dizer, 
o espiritualismo profano, caminhou paralelo o espi- 
ritualismo sagrado de homens pios que têm defendido 
com bravura, e algumas vezes com vantagem, o 
santuário da religião contra os ataques da loquacidade 
eclética. Mas, ou porque suas discussões tenham sido 
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fúteis, ou porque não se tenham entendido sobre o fim 
principal de seus combates, semelhantes a lutadores que 
brigam nas trevas, vibrando golpes e golpes, mas sem 
saber que estão de costas um para o outro, como já disse 
Edmond Scherer, os espiritualistas em geral não 
formaram uma doutrina digna de ser meditada e aceita 
como expressão da verdade. 

Não falando por ora nas indagações psicológicas 
e morais, em que observa-se quase sempre uma 
divergência radical entre os próprios discípulos de uma 
mesma escola, pois que cada filósofo tem uma 
psicologia de seu uso, sobre a qual estabelece as suas 
teorias queridas, limitamo-nos a lançar a vista sobre o 
velho complexo de palavras que eles oferecem como 
constituindo a grande ciência, que se ocupa de Deus. O 
empenho com que ainda em nossa época, notável por 
sua liberdade e independência crítica, homens que se 
dizem pensadores e carregam o sobrolho da seriedade, 
consomem o próprio talento em frívolas pesquisas 
teosóficas, é tão anacrônico, tão estéril, tão disparatado 
mesmo que já não podendo ser uma prova de audácia, 
vai-se tornando uma espécie de desfaçatez intelectual. 

Que!... neste século de ambições e decepções, de 
lutas e trabalhos sérios, ainda se fala em uma ciência 
decrépita, escancarada de crenças e tradições 
legendárias que têm as raízes enterradas no mais fundo 
da ignorância humana! 

Que!... e não há quem tenha a coragem de rir-se à 
face desse espectro de abstrações fundidas no molde da 
imaginação popular, que a especulação metafísica apre- 
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senta como a idéia do Ser Supremo! Estamos con- 
vencidos que os argumentos e demonstrações dos filó- 
sofos no arranjo sistemático de sua teodicéia, obscu- 
recem e diminuem a própria grandeza divina. 

Ou venham de santos doutores, como Anselmo de 
Canterbury e Tomás, o Angélico, ou venham de grandes 
homens como Descartes e Leibnitz, todas as provas, mil 
vezes alegadas e insipidamente repetidas, só dão em 
resultado tornar duvidosa e questionável em face da 
razão, a existência de Deus. 

Duvidosa e questionável, dissemos, e podíamos 
acrescentar quimérica e impossível, porque o Deus a 
quem atingem os movimentos dialéticos ou silogísticos 
da filosofia antiga e moderna não passa de um ideal do 
que nós chamamos as nossas perfeições, engrandecidas 
e por assim dizer infinitizadas. 

Não nos enganamos, quando firmemente aderimos 
ao pensamento da escola de Augusto Comte, na parte 
relativa ao desdém da teologia; e cremos que o posi- 
tivismo teria uma grande vitória, se empreendesse a 
crítica de todos os sistemas teístas, católicos ou não, 
para mostrar-lhes o falso caminho em que pisam e as 
contradições em que caem. Não seria jogar o jogo dos 
ateus, como pensa Paulo Janet, em uma crítica ultima- 
mente feita a Guizot U* mas antes seria deixar, por uma 
vez, patentes as parvas pretensões dos filósofos e 
teólogos, sobre a natureza e atributos divinos; seria 
dizer a todos eles, homens da fé e homens da razão, 
clérigos e leigos: - basta de luta entre vós, e abraçai-vos 
como irmãos, porque ides cair juntos no fundo do 
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mesmo abismo. É sabido que a filosofia do clero, em 
seus continuados ataques à razão especulativa, costuma 
entoar como um hino de vitória esta fórmula soberba: o 
racionalismo leva necessariamente ao panteísmo. 

Coisa admirável”... nós achamos que o clero, pelo 
órgão de seus grandes vultos, diz uma verdade 
incontestável. 

Mas também, por outro lado, vemos que os 
racionalistas poderiam denunciar pelo mesmo crime os 
seus próprios acusadores. O Padre Isidoro Goschler que, 
ao dizer de Emílio Saisset, engendrou um processo 
infalível de espalhar o panteísmo às mãos-cheias em 
toda a história da filosofia, na lista dos diversos que 
descobriu, devera, para ser completo, inscrever 
igualmente o panteísmo católico de que são expressões 
estas retumbantes palavras: onipotência, onipresença, 
onisciência. 

Se aos olhos dos padres nada importa que os 
ecléticos e livres espiritualistas admitam um Deus 
pessoal, uma vez que negando a ordem sobrenatural, 
negam por conseguinte a liberdade divina, encadeiam-na 
ao desenvolvimento da natureza, e destarte são 
panteístas; também nada importa que a filosofia clerical 
nos fale de um Deus independente, que se revela por 
obras miraculosas, que pode tudo, que está em tudo, que 
sabe tudo, uma vez que semelhantes qualidades 
conduzem racionalmente a observar todas as coisas no 
seio do ente que as possui. De ambos os lados, pois 
existem os mesmos inconvenientes e capitais defeitos. 
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Uns e outros, porém, com o fim de evitar a 
unidade e identidade absoluta, que a lógica pode fazer 
brotar de suas concepções, refugiam-se nas antro- 
popatias que distam pouco do antropomorfismo pri- 
mitivo dos povos bárbaros; pois que um Deus que tem 
corpo e forma de homem é pouco mais grosseiro do que 
aquele, a quem se atribui, por uma espécie de adulação, 
como dizia David Hume, todas as qualidades psíquicas 
que denotam alguma perfeição, qual a vontade e a 
inteligência, que entretanto estão sujeitas a condições 
orgânicas. 

A facilidade com que os infinitistas em geral 
compõem uma psicologia divina é, quanto a nós, mais 
censurável nos livres sectários da razão do que nos 
fideístas católicos. Estes mostram-se decerto mais 
coerentes, quando, fazendo de Deus uma pessoa, acham 
que só pela revelação e pelo ensino se explica a idéia 
que dele temos. Se Deus é com efeito distinto do 
universo, se tem todos os caracteres e atributos pessoais, 
a inteligência humana não poderia jamais atingi-lo, nem 
ao menos pressupô-lo, sem a voluntária manifestação do 
mesmo Deus. 

Neste ponto a filosofia do clero é consequente, e, 
o que mais importa, invulnerável aos golpes de sua 
adversária. 

Seu erro, que é comum a ambas, consiste em 
admitir um Deus revelado com qualidades que não se 
podem revelar, por exemplo, a onipotência, querendo 
assim fazer compreender na pessoa divina tais 
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predicados, que são outras tantas negações da 
personalidade. 

E o que mais admiramos, é que estes atributos 
conferidos a um Deus transcendente pela teologia e 
filosofia cristã, já foram também aplicados a um Deus 
imanente, a um Deus alma universal, pela teologia 
indiana. 

Em um upanichade ou fragmento do Yad jurveda, 
léem-se as seguintes palavras, a respeito do Ser 
Supremo: “Ele se move, ele não se move, ele está longe, 
ele está perto (quamvis non longe sit ab unoque 
nostrum), ele está em tudo, ele está fora de tudo, Aquele 
que vê todos os seres na Alma ou no Espírito Supremo 
(visão de Malebrance ou idéia-Deus de S. Tomas?), não 
desprezará coisa alguma. Ele envolve e penetra tudo (in 
ipsp vivimus et movemus et sumus), sabe tudo, o grande 
poeta, o grande profeta, presente em toda parte, etc., 
etc.” 2, 

Quem sabe que sistema filosófico sai necessa- 
riamente das concepções védicas, admira que passem em 
silêncio idênticos disparates da teologia católica. Se nos 
falais de um Deus pessoal, diremos nós aos padres 
filósofos, não juntais a esta crença a concepção racional 
e panteísta de um Deus onipotente, imenso, infinito... Se 
nos falais de um Deus infinito, diremos também aos 
livres espiritualistas: - ide ao fim, sede lógicos, não 
mutileis a vossa doutrina com as fórmulas religiosas e 
imaginativas de um Deus pessoal. 

A razão humana entregue a si mesma, aos seus 
próprios recursos, na improfícua pesquisa da natureza e 
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atributos divinos, só foi uma vez sincera, quando pela 
pena de Vacherot se exprimiu assim: “Se deste Deus 
imutável em sua perfeição, elevado acima do espaço, do 
tempo, do movimento, da vida universal, vós fazeis 
outra coisa mais que um ideal do pensamento, eu 
confesso não compreendê-lo”. 

É que a razão humana é essencialmente unitária e 
centralizadora; procurando a causa suprema, ela não 
pode mais do que reunir tudo que lhe parece grande e 
belo num centro de perfeições que é o seu Deus, isto é, 
um Deus ideal, objetivamente indeterminável. 

Eis aí o ponto a que chegam, donde quer que 
partam, as audácias dos filósofos e teólogos que 
inscrevem o nome de Deus no quadro de suas análises. 
“Eu não proíbo ao espírito, diz Emílio Littré, que se 
engolfe, com o indefinível estremecimento que causa o 
abismo, no espaço e no tempo sem limites; mas isto é a 
satisfação individual da contemplação que abre caminho 
aos vôos do sentimento e da poesia, e confundem-se 
dois domínios distintos, quando refere-se à ciência, 
aquilo que a contemplação prossegue em suas lon- 
gínquas viagens” É. 

Com estas poucas e notáveis palavras que valem 
mais que muitos volumes do ecletismo, temos firmado e 
definido a nossa crítica e a doutrina que seguimos. 


II 


O leitor há de ter com razão notado que nas 
páginas antecedentes falamos por vezes em filosofia e 
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de teologia, sem marcar distinção entre elas, tratando-as 
indiferentemente. 

É que no ponto de vista, sob o qual escrevemos, 
aqueles dois nomes exprimem a mesma coisa. Importa- 
nos pouco que a filosofia seja ou não irmã da teologia, 
que uma queira ou não queira continuar a ser ancila da 
outra, que se abracem como aliadas, ou se devorem 
como inimigas. 

Só isto é bastante para fazer compreender que a 
doutrina por nós abraçada, se não tem o caráter de 
completa novidade, ao menos não é vulgar e comum, 
não faz parte das chulas idéias reinantes em matéria 
filosófica. Tendo em alta estima a concepção grandiosa 
da escola positivista, fazemos contudo algumas reservas 
que julgamos importantes; e não podemos por con- 
seguinte declarar-nos seu fiel discípulo. Quando, por 
exemplo, Augusto Comte nos ensina que a humanidade 
passa por três estados sucessivos, o teológico, o me- 
tafísico e o positivo, notamos que a mais simples 
observação da sociedade contraria semelhante propo- 
sição, visto como aí coexistem a metafísica e a teologia 
com as mesmas pretensões, combatendo pela mesma 
causa, disputando-se entre si a posse da verdade e com 
ela o governo moral das inteligências. Se na velha Roma 
papal, S. Tomás é um moderno, em Paris, Descartes é 
um contemporâneo. 

Está guardada a proporção. 

Ao lado do teólogo que compõe a ciência de Deus 
segundo os dados da religião, ergue-se o metafísico 
facundo que edifica a teosofia, segundo os aparentes 
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princípios da razão. Sombra por sombra, futilidade por 
futilidade, ambos os vultos se compensam, e o espírito 
humano continua na doce ignorância que equivale a uma 
santa inocência sobre tudo que toca a Deus e aos 
supremos destinos da humanidade. 

Releva ainda notar que não sentimos pela 
metafísica em geral o profundo e sistemático rancor do 
positivismo. 

À parte a causa suprema, e o que mais lhe possa 
dizer respeito, entendemos que ainda há lugar bastante 
para as pesquisas filosóficas. 

Igualmente observar devemos que não é nosso 
intento obliterar a palavra e a idéia da teologia, mas 
para nós ela tem outro sentido. Não é a ciência 
dogmática e meio gnóstica dos doutores da Igreja, é 
simplesmente uma parte da psicologia e uma parte da 
história, a exposição do sentimento religioso, estudado 
na consciência e nos livros e monumentos dos povos. 

Entretanto, não ignoramos que filósofos con- 
temporâneos já têm feito a indicação de uma psicologia 
religiosa, mas ainda são fracas as bases em que deve 
assentar esse importante capítulo da ciência da alma. 

Se a análise dos sentimentos em geral é mais que 
muito difícil e delicada, sobe de ponto a que se exerce 
sobre o senso religioso que se complica de mil outros 
fenômenos semelhantes. 

Vemos ainda que a respeito de religião, os 
filósofos, iludidos por aparências vãs, nos falam de 
movimentos psíquicos, de coisas íntimas, que muitas 
vezes a nossa consciência não atesta. Quer seja uma 
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ordem da natureza, quer seja um fruto da educação, o 
certo é que esta diversidade no sentimento, por ocasião 
de um mesmo objeto, desbarata os desígnios da ciência, 
parecendo que a psicologia religiosa não se presta a ser 
mais do que a confissão que cada indivíduo pode fazer 
do seu modo atual de sentir em tal matéria. 

Nessa conjetura, o livro de um homem calmo, 
indiferente, que declara não achar em seu coração uma 
só corda do saltério divino, não deve merecer menos 
crédito do que as explosões de piedade, os hinos de 
ternura docemente cantados pelas almas devotas. 

Se estas verdades fossem melhor compreendidas, 
não haveria tamanha facilidade em se jogar o epíteto de 
ímpios, ou de hipócritas, àqueles que divergem na 
maneira de entender e praticar a religião. Mas não 
antecipemos idéias que adiante acharão o seu lugar. A 
escola espiritualista francesa é rica de inúmeros ensaios, 
de variadas tentativas de metafísica religiosa. E 
conquanto a crítica histórica, estendendo e apro- 
fundando as suas escavações, tenha diminuído e por 
demais acanhado o plano das discussões meramente 
especulativas, todavia erguem-se aí legiões inteiras de 
teósofos que, não sabemos como, ainda lutam nesses 
quatro passos de terra firma que apenas restam aos 
pobres tentadores do infinito. 

Não queremos, nem poderíamos criticar, em todas 
as suas formas, o espiritualismo contemporâneo. O que 
nos preocupa é, como já dissemos, a sua teodicéia, e 
ainda sob este ponto de vista somos obrigados, por 
interesse de quem nos lê, a revistar somente um ou outro 
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livro deste ou daquele autor de mais nomeada e 
consideração pública, pelo menos entre nós. Vejamos, 
pois, o que nos diz, por exemplo, o orador Jules Simon, 
cujo talento é um misto de simpatia e elegância, que tem 
o condão de seduzir a mocidade. 

Abramos a sua Religião Natural. 

É um livro consagrado à explanação das que sóem 
chamar-se altas verdades religiosas. Todos os grandes 
assuntos da crença geral da humanidade são largamente 
examinados e discutidos. Logo nas primeiras linhas de 
sua obra, o autor se confessa cheio da mais sincera 
confiança no espírito religioso que aviventa a maioria da 
sociedade. É assim que lemos e não podemos deixar de 
aplaudir as seguintes palavras: “Fortificada, sem que o 
saibamos, por todos os acontecimentos que deixaram um 
vestígio em nossa alma, a crença na existência de Deus 
acaba por fazer, de alguma sorte, parte de nós mesmos. 
Sentimo-la de tal modo necessária e irresistível, que 
descansamos sobre ela com segurança e confiança, como 
se repousa sobre o amor e proteção de um pai” ea 

Mas é triste notar que estas e outras frases 
preliminares, tão significativas, recebem do livro, em 
que se acham escritas, um abalo que as enfraquece. 

O mesmo título da obra dá lugar a uma questão 
prejudicial cuja solução é decisiva sobre o livro e seu 
autor. 

Que é, com efeito, a religião natural?... que 
entende o nosso filósofo, ou, antes, que quer ele que nós 
outros entendamos por essa expressão... 
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Não há dúvida que se trata da religião saída do 
fundo da natureza humana, pelos esforços da razão, 
ocupada no estudo de Deus e do destino da alma. 

Porém lampeja a evidência de que essa religião só 
existe na mente de alguns filósofos que julgam possível 
eliminar as coisas, como elas são, e aplicar-lhes, para 
criá-las de novo, o seu famoso a priori, espécie de 
mágica varinha com que se engendram toda sorte de 
monstros intelectuais. 

É debalde que se pretendem apagar as rugas que 
os séculos imprimem na face da humanidade; é debalde 
que se supõe o espírito fora de toda influência exterior, 
para fazê-lo descobrir, por si mesmo, o tesouro de suas 
crenças. 


HI 


Religião natural é uma palavra sem sentido, como 
são muitas outras empregadas pela escola espiritualista. 

Pergunto — ou a religião seja um simples estado 
transitório, ou seja o perene resultado de uma faculdade 
psíquica — o que há de certo e incontestável é que ela 
precedeu à filosofia, e, como tal, é um antecedente 
histórico, de que se não pode fazer abstração, com o fim 
de mostrar que a razão humana é capaz de estabelecer, 
por si só, os mesmos princípios em que assentam, mais 
ou menos, todas as religiões. 

E se a filosofia, vindo depois delas, encontra o 
espírito humano invadido e impregnado de crenças, é 
uma tentativa improfícua e malograda querer racio- 
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nalizar os dogmas religiosos, como assuntos especula- 
tivos, pois que, em última análise, a filosofia, nesta 
parte não fica sendo mais que um comentário, uma 
explanação palavrosa da dogmática positiva. 

É por isso que pensadores mais livres, mais 
profundos e mais consequentes do que Jules Simon, não 
se sujeitando ao papel de comentadores, fazem esforços 
para construir uma metafísica própria, estreme de 
qualquer poeira tradicional, e acabam, como Vacherot, 
por criar um Deus infinito-real, perfeição-ideal” que 
não só pede almas de filósofos, para ser adorado, como 
também cabeças de gênios para ser claramente 
entendido. 

É uma extravagância talvez, mas uma ex- 
travagância cheia de lógica e sinceridade. O filósofo que 
se propõe estudar e desenvolver os princípios religiosos, 
à luz da razão, como se diz, e independente de qualquer 
consideração de crenças comuns, é semelhante, para 
apropriar-se ainda de uma expressiva comparação de 
Scherer, ao homem que tentasse saltar fora da própria 
sombra”. 

Hegel, o grande e nunca bem compreendido 
Hegel, impugnando o que ele chamou prejuízo, que 
pretende que o sentimento, pervertido pelo pensamento, 
corre o risco de extinguir-se, acrescentou as seguintes 
palavras: “Esquecem, neste ponto, que só o homem é 
apto para a vida religiosa e que a religião não coube em 
partilha aos animais, como não lhes coube a moralidade 


e a justiça” O. 
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Já que temos a sincera franqueza de citar um 
nome tão imponente contra a opinião que emitimos, 
deixem-nos a liberdade de opor-lhe, se não razões de 
convicção, ao menos alguns motivos de dúvida. 

É incontestável, como fato evidente, que os 
animais não têm uma religião; mas esta falta 
corresponde à ausência de racionalidade, ou à ausência 
de sentimentos?... 

E esta série de fenômenos que formam o 
sentimento religioso com todo o cortejo de arroubos, de 
que falam os místicos, não existe no animal, tão 
somente porque ele não tem razão, ou porque esses 
mesmos fenômenos constituem um caráter distinto do 
homem, juntamente com a racionalidade, mas sem que 
dela se derive?... Se a razão é que determina os fatos 
religiosos, parece natural que a religião seja mais 
vivamente sentida, tanto quanto mais adiantada for a 
cultura intelectual. Mas é o contrário disto que a história 
e, até um certo ponto, a mesma psicologia exatamente 
demonstram. Quando a religião se entranha nas massas e 
ganha por demais uma influência compressiva, é a razão 
que se incumbe de varrer os pesados vapores da 
credulidade popular. 

Que há pois de comum e amigável entre uma e 
outra?... que quer dizer uma religião natural, isto é, uma 
religião filosófica, baseada em argumentos vulneráveis? 
Quando vemos um escritor sério falar, em nome da 
razão, de um Deus criador, de um Deus previdente, de 
uma alma imortal, e outros dogmas, não sabemos porque 
motivo deixa de falar-nos de anjos, de santos e 
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demônios. Lembrando ainda a observação de Hegel, 
diremos que os animais não tem angeologia nem 
demonologia, o que prova também que uma e outra são 
concepções da inteligência, que distingue o homem, e 
por conseguinte poderiam muito bem entrar no quadro 
de uma filosofia. 

Não sabemos ainda com que direito os teósofos 
racionalistas tacham de quiméricos, por exemplo, os 
Eons e os Sephiroths da gnose e da Cabala, que são 
achados da razão humana aplicada às coisas divinas, tão 
justos e naturais como quaisquer outros. Nem se diga, 
segundo é costume, que nestas e iguais concepções 
entram elementos imaginativos que não pertencem à 
razão pura. 

A observação não tem valor, visto que as idéias 
de criador, providência e alma imortal, que o 
espiritualismo julga do seu domínio e alçada, não são 
alheias à imaginação, como provaremos depois. 

Mas para desde já iniciar o leitor em alguma 
coisa, basta considerar que o Deus providente da 
filosofia não é menos que o da religião a imagem, ora de 
um pai, ora de um juiz e, muitas vezes também, de um 
rei que, conforme as tendências políticas dos filósofos, 
será despoticamente absoluto, como parece querer a 
escola católica, ou será um príncipe liberal aquecido e 
nutrido das idéias da revolução, respeitador dos direitos 
individuais, incapaz de dar os golpes de estado dos 
prodígios e milagres, segundo claramente se infere das 
doutrinas da escola de Cousin. Ora, em todo este 
complexo de relações de semelhança e reminiscências 
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da ordem social em que vivemos, que há ao certo, senão 
produtos de imaginação?... Não esqueçamos, porém, o 
nosso filósofo, voltemos a ele. 


IV 


Propondo-se desenvolver com os dados da 
filosofia o complexo de verdades essenciais à religião, 
tornar, por assim dizer, mais vivas e brilhantes as 
lâmpadas que iluminam o sacrário das humanas crenças, 
Jules Simon não se julgou dispensado de abrir aos olhos 
do leitor algumas páginas relativas às diversas provas da 
existência de Deus que os mais notáveis filósofos têm 
apadrinhado com o seu nome. 

E não obstante o resquício de admiração 
tradicional que ainda apresenta pela abstrusa teodicéia 
do século XVII, ele fez justiça a esses argumentos 
aluídos que por tanto tempo vigoraram contra as 
aspirações da razão e as exigências da lógica. O que se 
lhe deve notar é que não tenha sido mais rigoroso, para 
ser mais exato, é que tenha na sua apreciação crítica 
procurado por vezes atenuar os defeitos de seus 
avoengos. Entretanto depois de passar em revista as 
velhas provas sacramentais, a despeito do fundo 
meritório que descobre em algumas, o autor se mostra 
pouco satisfeito com elas, e entra no terreno 
propriamente seu. Era aí que o esperávamos. “Nós 
pensamos, diz o elegante escritor, que em vez de 
prender-nos a fórmula sempre discutíveis e que, por 
mais que se faça, nunca parecerão base suficiente para 
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apoiar semelhante crença, é mister entrar na filosofia 
com o salutar pensamento de que se entra no templo da 
verdade, que se manifesta somente aos espíritos 
sinceros” . Ora, pois, J. Simon pronunciou as palavras 
que são o motivo de nosso escrito: fórmulas sempre 
discutíveis e que, por mais que se faça, nunca parecerão 
base suficiente para apoiar semelhante crença. Entremos 
com ele no templo da verdade, mas não esqueçamos que 
Descartes e Leibnitz, como Bossuet e Fénelon, não 
deixaram de ser espíritos sinceros, aos quais todavia a 
verdade ansiosamente procurada não se quis manifestar. 
O que resta é saber se as razões aduzidas pelo nosso 
filósofo são capazes de arredar as nuvens que ainda 
cobrem o céu da metafísica, se, em uma palavra, o livro 
de J. Simon fornece uma base suficiente para assentar a 
mais íntima e augusta crença que alimenta o coração do 
homem. 

E estas últimas frases nos indicam logo na 
doutrina do autor um certo modo de entender que é 
digno de exame. 

Trata ele de procurar um apoio racional e 
filosófico para a crença na existência de Deus. Não 
haverá porém uma ilusão da parte dos pensadores que a 
tão alta empresa se aventuram? Não haverá mesmo em 
semelhante pretensão um certo desprezo dos dados 
psicológicos?... Não há dúvida, a ilusão é completa, o 
desprezo manifesto. 

É doutrina corrente, sobretudo entre os espi- 
ritualistas, que a verdadeira marcha da indagação 
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filosófica é a que vai do conhecido ao desconhecido, do 
mais claro ao menos claro. 

A crença em Deus, como fato interno, é evidente, 
mas esta crença não tem, não pode ter outro fundamento 
senão a própria natureza humana, assim predisposta e 
conformada. Esta crença, que é um dos primeiros raios 
matinais da consciência só se explica por si mesma, e 
em si mesma, isto é, não tem explicação. Só se explica 
por si mesma, dissemos, porque ela não se firma em fato 
subjetivo anterior que a determine, assim como não é a 
educação religiosa que poderia fazê-la nascer, se ela não 
preexistisse; além de que está hoje demonstrado pela 
própria ciência natural que a religiosidade é um dos 
caracteres essenciais do homem!'?. 

Só se explica em si mesma, dissemos ainda, no 
sentido de que só o crente, enquanto crente, compreende 
a sua crença e pode dar-lhe o alcance que pedem os 
ímpetos de seu coração. Há os autores de teodicéias um 
erro e um engano que convém tornar bem patente. 

A crença em Deus não se identifica com a idéia 
de Deus; aquela é um fato certíssimo e incontestável; 
esta é confusa, obscura e mal determinada. E a prova 
está em que há unanimidade na crença, ao passo que há 
variedade a idéia entre os indivíduos e entre os povos. 

O politeísmo e o monoteísmo, por exemplo, são 
modos diversos de conceber a divindade, não são modos 
diversos de crer. 

No fundo é a mesma crença, o mesmo instinto 
religioso que impele os espíritos a objetivar o divino, 
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qual sob a categoria da unidade, qual sob o da 
pluralidade. 

Entretanto, os filósofos, querendo procurar uma 
base sólida para a crença em Deus, que é indubitável, 
tomam como ponto de partida a idéia que é variável e 
incerta. Para maior clareza, lancemos mão de um 
exemplo. Descartes, a propósito de Deus, fez o 
raciocínio que J. Simon desenvolveu assim: 

“Eu tenho em mim a idéia de Deus, isto é, a idéia 
do infinito. Como ela em mim existe?... Só pode ser por 
uma das seguintes razões: ou porque o infinito existe, e 
então é natural que eu tenha dele idéia, ou porque, não 
existindo o infinito, eu formei a idéia que dele tenho... 
E HOR ci Ro 

Não diremos com J. Simon que este argumento, 
sendo sólido no fundo, é defectível em que só tem valor 
para os que admitem a idéia do infinito. Diremos, 
porém, que para esses também não pode ter valor, 
porque se funda em uma ilusão. 

O infinito é uma palavra de que muito se abusa e 
que todavia não se compreende tanto quanto se inculca, 
nem há acordo entre os filósofos sobre o que ela 
significa. Para uns é sinônimo de perfeição, para outros 
é a plenitude da existência, a essência... Como quer que 
seja o infinito de que se trata, é um infinito concreto, 
isto é, Deus; e aí temos uma ridícula petição de 
princípio. 

Tanto faz, pois, dizer: eu sou finito, e tenho idéia 
do infinito, eu sou imperfeito, e tenho idéia do perfeito, 
como dizer: eu sou homem e tenho idéia de Deus. 
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Onde está a maior clareza daquelas do que desta 
proposição?... Quem não vê que trava-se assim uma 
verdadeiro logomaquia? A questão é esta: a idéia que se 
tem de Deus é representativa de um ente real? O filósofo 
responde — sim; porque a idéia do infinito e do perfeito 
não pode ter origem no ser finito e imperfeito, é preciso 
que o infinito exista para explicar a existência da idéia, 
o que equivale a dizer: a idéia de Deus não pode ter 
origem no homem; é mister que Deus exista, para 
explicar a existência dela, ou, mais simplesmente, o 
homem tem idéia de Deus, porque Deus existe... 

Se isto não é responder à questão com a mesma 
questão, não sabemos para que serve a lógica. Mas o 
que faz não se apreender imediatamente o vício de 
semelhante argumento é o apelo abusivo às idéias do 
infinito e do perfeito que deslumbram o abumbram os 
espíritos. 

O que há realmente no homem é a crença no 
infinito que é a mesma crença em Deus. Substituindo os 
termos, melhor se percebe a enfermidade do raciocínio. 
Digamos pois: o homem que se conhece finito e 
imperfeito, crê no infinito, no perfeito; ou esta crença é 
motivada pela existência real do seu objeto, ou é um 
simples fenômeno sem correspondente exterior, um 
produto espontâneo do espírito humano. 

Para provar a verdade da primeira deve-se 
mostrar a falsidade da segunda hipótese: como fazê-lo? 
O filósofo pode tentar explicar a formação das idéias, 
que, entretanto, como sabemos, é um dos problemas 
psicológicos de mais rude solução; mas não tenta 
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explicar a formação das crenças que não se sujeitam ao 
império da reflexão, nem se prestam aos manejos da 
análise. 

Enfim o argumento cartesiano, bem como todos 
os seus antecedentes e todos os que vieram depois, nos 
termos em que foi expresso, não passa de um 
paralogismo que as circunstâncias do tempo fizeram 
considerar como coisa de mérito. 

E todavia Descartes não hesitou em julgar a 
existência de Deus, demonstrada pelo seu argumento, 
uma verdade mais certa e mais lúcida do que as da 
geometria. Não duvidamos que assim se mostrasse a 
seus olhos, mas o que importava é que fosse aos olhos 
de todos; o que realmente não se dá. 

Dir-nos-ão, porém, que também as verdades 
geométricas são suscetíveis de demonstração e não 
estão ao alcance comum. Então responderemos que a 
idéia de Deus, tão clara como Descartes supunha ter, é 
um objeto, um produto de talento especial, a que bem 
poucos se podem elevar, acrescendo que nenhum 
homem tem o direito de apresentar como verdade 
líquida para todos aquilo que lhe parece indubitável, 
só pela força de sua alta inteligência. O resultado é 
que Deus, para ser conhecido, exige um grau supremo 
de vivacidade intelectual, porém os homens em geral, 
não se achando neste caso, não podem receber da 
filosofia a base em que ela promete apoiar a sua 
crença. 
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A pretensão de dar à teodicéia o caráter de 
evidência matemática foi geral entre os filósofos 
geômetras do século XVII. 

Presentemente vemo-la renovada, ainda com mais 
audácia, pelo incansável Padre Gratry, para quem a 
ciência é coisa de fantasia, palavra bem cabida e que só 
conta o defeito de ter sido dita pelo belga Tiberghien, 
imaginário infinitista, a quem a filosofia deve pouco e 
bem pouco. 

O ilustre oratoriano que a todo custo luta com 
todas as forças para introduzir na metafísica religiosa o 
processo da indução matemática, e convencer que a 
certeza adquirida é idêntica em ambas as ciências. Não 
escondemos que o Padre Gratry, na defesa de sua tese 
querida, teve ocasião de lançar por terra ousados e 
fortes contendores, como E. Saisset; porém, em última 
análise, que proveito se tira da descoberta do reverendo? 

Quando se admita que sejam idênticos os dois 
métodos, esta identidade é puramente lógica e formal, 
nada importa à clareza das idéias. Desde que a indução 
que demonstra Deus não tem para os espíritos a mesma 
evidência, não é justificada por grandes resultados, 
como a indução matemática, não será perder tempo 
escrever livros para sustentar que os dois processos são 
idênticos? E o que admira, é que as cabeças mais 
familiarizadas com os rigores do cálculo infinitesimal 
não puderam facilmente compreender a engenhosa 
combinação do nobre teólogo! 
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Não basta ser matemático ou filósofo só; é 
preciso ser uma e outra coisa em alta escala, para 
penetrar no fundo do mistério. Verifica-se ainda aqui o 
que já dissemos, isto é, que o conhecimento mais 
perfeito de Deus fica sendo adequado ao talento superior 
dos indivíduos, e a maioria da humanidade condenada, 
pela própria natureza, a sentar-se na ribamar do 
desconhecido, esperando que aventureiros de gênio, 
abrindo as velas do pensamento, lhe tragam, de longe 
em longe, algumas notícias do céu!... 

Que por falta de engenho não se possa 
compreender toda a força e todo o alcance de um cálculo 
de Laplace, nem seguir, elo por elo, a cadeia racional de 
um belo teorema, é coisa de pouca influência; confessa- 
se a fraqueza e não se deixa de viver satisfeito. Mas, por 
deficiência intelectual, não apoderar-se da verdadeira 
noção do Ser Supremo e dos seus atributos, como 
julgam possui-la os homens da teodicéia..., ler S. 
Tomás, Descartes, Leibnitz, J. Simon enfim, e não saber 
onde está o valor científico de seus argumentos e 
considerações sobre o que mais importa ao homem... 
Oh! isto é doloroso e desanimador. Tais são porém os 
resultados inevitáveis da ciência que pretende pôr em 
provas aquilo que se não pode provar. Há talvez nesta 
colisão alguma circunstância oculta, cujo conhecimento 
poderia apagar ou pelo menos diminuir as dúvidas e 
incertezas. Por que razão, perguntamos muitas vezes 
entre nós, homens de tanto saber, depois de longa 
meditação, pregaram como verdades profundas o que 
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outros de igual tamanho tiveram por meras futilidades, e 
até aos olhos dos pequenos não passam de bagatelas?... 

Quer-nos parecer que há juízos e raciocínios que, 
tendo imenso valor na consciência, não têm valor algum 
na linguagem. Há no modo comum de perceber certas 
verdades alguma coisa de intimamente pessoal, que não 
se transmite nem pelos meios ordinários da lógica, nem 
mesmo pela força despótica da eloqiiência. 

O filósofo que, como Descartes, julga ter 
descoberto a mais inconcussa prova da existência de 
Deus, mal pode compreender que homens dotados de 
razão deixem de ver a sua lucidez; e no entanto o que 
faz a convicção dele, o que derrama essa luz ex- 
traordinária, é justamente aquilo que ele não comunica 
aos outros, porque faz parte de si mesmo, isto é, um 
certo molde interior, onde as idéias tomam uma forma 
adaptada ao caráter do indivíduo. Não se entenda porém 
que deste modo queremos absolver, em nome de sen- 
timentos individuais, toda sorte de absurdos. 

Felizmente ainda não subimos à tamanha altura. 
Cremos na razão e na lógica, mas exercidas no que é de 
sua competência, mas dirigidas sobre aquilo que oferece 
o caráter propriamente intelectual, que é a abstração e a 
generalidade. O grande defeito da filosofia consiste em 
que ela pretende instaurar sobre tudo um imenso pro- 
cesso de verificação. 

É um erro fecundo em erros querer dar a todas as 
coisas a forma determinada da verdade, ou querer 
descobrir o lado verídico de tudo, este lado que toca na 
inteligência, mas não se entranha, por si só, até às raízes 
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do ser. Por mais que se alongue o diâmetro do pen- 
samento, o belo e o divino, que fazem a poesia e a 
religião, serão sempre tangentes à sua circunferência; 
não caberão jamais nas estreitezas do raciocínio, ainda, 
o mais elevado. 


VI 


Quereis saber se há um Deus, diz o nosso 
filósofo, estudai o mundo, ou se o mundo é 
demasiado grande, estudai o homem. 

Tudo que existe em vós, é um testemunho vivo da 
existência e da grandeza de Deus. O poder humano é um 
em seu princípio, triplo em suas manifestações. Viver é 
pensar, sentir, querer. 

Que é sentir? Será somente provar sensações de 
prazer e de dor?... Isto é o preâmbulo da sensibilidade. 
A esses fenômenos efêmeros se prende alguma coisa de 
maior e mais durável: são os nossos amores. Donde vêm 
eles? 

Se o amor nos viesse do mundo exterior, por que 
razão o mesmo objeto não seria para todos igualmente 
amável?... 

A mesma mão que no germe de uma planta depôs 
a força misteriosa que enterra as raízes, eleva o talo 
acima do solo e desenvolve-o em flores e frutos, 
colocou em o fundo de nossa alma um amor da eterna 
beleza que nos faz propender para tudo que é grande e 
bom por uma secreta e poderosa analogia. Qual é este 
amor do belo e do bem sem o qual não poderíamos 
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amar? E esta beleza para quem todo o nosso coração se 
lança e a quem adoramos, sob o véu que a envolve, nas 
gloriosas criaturas que a manifestam? 

Não será a infinita, a eterna e a perfeita beleza”? E 
este amor sem limites não será um dos laços que nos 
prendem a Deus?... Tudo isto é bem excogitado; mas 
duvidamos que tenha caráter filosófico, se é que a 
filosofia pretende chegar a alguma coisa mais do que 
lances poéticos e arroubos líricos. Quando o espírito 
humano é bastante ousado e bastante louco para per- 
guntar se existe um Deus, sincera ou não sincera, esta 
pergunta não tem somente por fim saber se à noção de 
Deus, donde quer que ela venha, corresponde uma 
realidade, mas também se essa realidade corresponde 
aos sentimentos, aos infinitos desejos, às profundas 
inquietudes e aspirações de nossa alma; por conseguinte, 
lançar mão de tais fenômenos, como meio de prova, é 
indigno de um filósofo, porque é querer cortar a questão 
com a mesma questão. E tanto mais infundadas se 
tornam as razões de J. Simon quanto é sabido que elas 
vieram bem tarde, numa hora em que já Feuerbach tinha 
dito: 

“A essência dos deuses não é outra coisa mais 
que a essência dos votos; os deuses são seres superiores 
ao homem e à natureza; mas nossos votos são também 
seres sobre-humanos e sobrenaturais. 

Sou eu, com efeito, ainda um homem nos meus 
votos e em minha fantasia, logo que desejo ser imortal, 
ou ver-me livre das cadeiras do corpo terrestre?... 
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Não! quem não tem desejos também não tem 
Deus” 12. 

Depois destas palavras que constituíram uma 
nova doutrina no modo de entender a religião, não havia 
mais lugar para se tentar fazer daquela ordem de fatos 
uma das bases da teodicéia, sem correr o risco de dizer 
uma tolice. 

A inexauribilidade dos nossos amores, alegada 
pelo filósofo francês, é certamente o que se trata de 
explicar e saber se tem uam razão de ser fora ou dentro 
de nós. Feuerbach dissera com força e profundeza: “São 
as lágrimas do coração que, se evaporando no céu da 
fantasia, formam a imagem nevoenta da divindade”. J. 
Simon vem dizer-nos, mais ou menos, a mesma coisa, 
porém às avessas: “E a divindade que faz a sede 
insaciável do coração, é ela o centro de nossos amores, 
de nossos eternos desejos”. 

E tudo isto sem uma razão tirada da natureza 
humana e não de simples emoções pessoais. Além disto, 
por mais que digam, não podemos compreender esse 
grande amor de que falam os espiritualistas, o qual não 
acha na terra um objeto digno de si, e corre após de 
Deus que é só capaz de satisfazê-lo. Este rasgo de 
platonismo extravagante, esta espécie de dialética do 
coração, é, a nosso ver, mais que um absurdo porque é 
uma imoralidade. O fato de Platão haver colocado 


ca é 


semelhante teoria na boca de uma velha prostituta 
quanto a nós muito significativo. Há um amor que todos 
sentem, casto e silencioso amor, doce unigênito da alma 


que não só ocupa toda a plenitude do coração como tem 
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a força de muitas vezes torná-lo maior do que ele 
realmente é. Para que dizê-lo?... Todos terão presente o 
amor que se consagra a uma mãe. Haverá quem 
negue?... Poderão objetar que esse nobre sentimento, 
capaz de satisfazer à toda vida moral do indivíduo, não 
basta à sua vida religiosa; e é desta que se trata quando 
se fala dos amores insaciáveis que não se aprazem de 
objeto algum da terra, e voam através do desconhecido, 
em busca do que lhe oferece maior dignidade. É ainda 
um engano que convém patentear. 

A vida religiosa, ao que parece, é menos feita de 
amor e confiança, menos caracterizada pelo suave 
abandono, a que se entregam os corações amorosos, do 
que continuamente agitada de vagas suspeitas, de 
pequeninos escrúpulos que fazem sombra no fundo da 
consciência mais reta. Para achar uma alma 
excepcionalmente elevada, onde o sentimento religioso, 
estreme de qualquer mistura, se resumisse em amor, em 
puro amor consagrado a Deus, como o de um filho a seu 
pai, seria mister remontar na humanidade, e ir encontrar 
Jesus. 

Em que nome vem pois a filosofia dizer-nos que 
os nossos amores elevam-se até ao seio de uma bondade 
infinita e de uma infinita beleza, onde se acalmam 
completos e satisfeitos?... Para que, permitam-nos a 
expressão, chicanar assim com palavras deslumbrantes e 
argumentos viciosos?... Nossas lágrimas, nossas preces 
mandadas ao Céu, nossos suspiros e anelos por uma vida 
melhor, ou se quiserem por um mais digno objeto do 
nosso amor, tudo isto citado no tribunal da ciência nada 
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pode provar, porque a ciência tenta por certo indagar se 
lágrimas, preces, anelos e suspiros têm com efeito um 
motivo superior. 

Já vimos como o célebre alemão julgou resolver a 
dificuldade, dizendo, além do mais, que Deus é o 
optativo do coração humano transformado em presente. 

Disse ele uma verdade? Não sabemos. Disse um 
erro? Não sabemos. Que disse, pois?... Uma coisa que 
repugna às nossas crenças e às nossas mais santas 
esperanças; mas disse de um modo que, se as não pode 
abalar na consciência, tornou-as ao menos incabíveis e 
nulas para se fazerem argumentos de teodicéia ou de 
filosofia religiosa a sabor dos espiritualistas. 

Temos quase por certo cair no desagrado de muita 
gente ortodoxa que não admite outro gênero de 
refutação que não seja tratar de imprimir, por todos os 
meios, no lombo do adversário, o estigma de ateu. Isto é 
natural, sobretudo facílimo, mas não é muito honroso. 
Assim prevendo, apressamo-nos em declarar que, 
citando Feuerbach, não queremos dar a entender que 
seguimos a sua doutrina. 

E, pois, que falamos dela, seja-nos permitido 
fazer uma observação. 

A teoria de Feuerbach, digna de merecer a 
atenção dos pensadores pelo aspecto de audaciosa 
novidade com que seduziu a uns e espantou a outros, 
não é todavia tão nova quanto parece. 

O ilustre crítico firmou-se na idéia de que o 
homem faz dos seus desejos a sua divindade; é este o 
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fundo essencial de sua tese, tudo mais é de- 
senvolvimento. 

Esta idéia, porém, reduzida à sua simplicidade 
nativa, é velha como Virgílio. 

No livro IX da Eneida, no começo do patético 
episódio de Niso e Euríalo, quando aquele expõe a este 
o intento que formara de atacar os rútulos, lêem-se as 
seguintes palavras: Dine hunc ardorem mentibus addunt, 
Euryale?... an sua cuique deus fit dira cupido?... — 
(Serão porventura os deuses, Euríalo, que me inspiram 
tão caloroso desígnio?... Ou dar-se-á o caso de que para 
qualquer o seu ardente desejo se faça Deus?...) 

Não há decerto nestas palavras a expressão de 
uma teoria, ou de uma opinião refletida; é uma simples 
conjetura poética, mas de tal natureza que, fitada pelo 
vivo olhar de um gênio como Feuerbach, pudera en- 
grandecer-se e tomar proporções para um livro. 

Causa espanto a maneira por que a filosofia 
tradicional que hoje só tem, para dissimular a sua 
insuficiência, o bonito nome de espiritualista, levanta e 
discute as questões de sua alçada. 

Ela ostenta um desdém sistemático de tudo que, 
sendo chamado para justificar as asserções, venha antes 
contrariá-las e desmenti-las. 

Parece que em torno dela nada se passa que seja 
capaz de destruir o seu sacrário de ilusões; finge uma 
ignorância completa do estado em que se acham os 
homens e as coisas, para repousar tranquila e confiada 
no seu leito de quimeras. Quem lê sobre matéria 
religiosa um espiritualista, como J. Simon, prova grande 
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embaraço em discriminar em que fase da sociedade, a 
que hora do progresso tal filósofo escreveu; porquanto 
ele simula ser inteiramente alheio a quanto há de mais 
novo e interessante. Não é um homem dos tempos 
atuais; é ao muito um companheiro e coevo de 
Chateaubriand, pertencente à primeira quadra religiosa 
deste século, em que, como diz Albert Réville, o 
romantismo se fez católico. E na verdade a Religião 
Natural é um livro de filosofia romântica, pelo fundo e 
pela forma. Dir-se-ia que o seu autor adormeceu lendo 
as páginas ainda quentes do Gênio do Cristianismo, e 
depois de meio século de sono acordou para escrevê-lo; 
tal é a ingênua confiança que mostra ter na causa do 
velho espiritualismo, e a insistência opiniática em tornar 
transparentes aos olhos da razão os princípios religiosos 
com todos os desenvolvimentos pedidos pela gravidade 
do assunto, bem como pela fatuidade da filosofia e do 
filósofo. 

Entretanto, não há dúvida que J. Simon, pondo de 
parte as fórmulas sempre discutíveis, entrou em longas 
considerações que, porém, não são menos discutíveis 
nem menos caducas. Ele nos diz que é mister, em tal 
assunto, substituir a meditação ao raciocínio”. Ou esta 
proposição não tem senso, ou vem destruir pela base as 
pretensões do filósofo. 

Se nos fala da meditação que consiste em seguir o 
vôo de uma idéia por todos os pontos em que ela toca, 
aspirando chegar a um resultado final, à descoberta da 
verdade, devemos responder-lhe que isto não é coisa 
estranha ao raciocínio para vir substituí-lo; como não é 
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coisa nova, ou dignamente renovada, visto que era assim 
que Platão meditava, segundo se vê de seus diálogos”. 

Se, porém, nos fala deste modo de meditar que é 
próprio das almas altamente poéticas e religiosas, e que 
consiste exatamente na ausência de sujeição às leis do 
conhecimento, dando pouca importância à ordem natural 
das coisas e engendrando novas relações entre elas, se é 
disto que nos fala, perguntaremos que ficam sendo as 
teodicéias, senão verdadeiros poemas?... Ou se resumam 
em um silogismo, ou se façam numa longa meditação, o 
que importa é que se digam verdades quando se discorre 
em nome de uma ciência. Mas é debalde que os filósofos 
meditam no intuito de levar com suas palavras a 
convicção a todas as inteligências. Não são somente 
motivos intelectuais que entram na formação de nossas 
convicções; e todavia são eles os únicos que se 
costumam pôr em jogo na luta dos sistemas e das 
escolas. 

Há outras razões, igualmente poderosas, que não 
se intelectualizam e, destarte, sendo incomunicáveis, 
produzem uma lacuna impreenchível. A ciência que só 
admite o que é intelectual deve repelir se seu seio tudo 
que vem misturado de elementos estranhos. É o que se 
dá com a teodicéia. Uma alma, isenta de preocupações 
dogmáticas, não se dobra diante de considerações que 
lhe parecem frivolidades. 

O ateísmo, felizmente, não é o nome de um vício; 
é o nome de um sistema que nunca teria aparecido, se 
não fosse suscitado pelas obras dos filósofos. É a 
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filosofia quem faz os ateus, como é a teologia, em 
sentido restrito, quem faz os hereges. 

Nós que temos a coragem de não curvar a cabeça 
e o joelho ante o Deus metafísico de Descartes e dos 
filósofos em geral, inclusive J. Simon, confessamos e 
adoramos um Deus: é o Deus de Moisés e dos profetas, 
o Deus de quem Jesus dizia, e só ele podia dizer: nosso 
pai! 

Se nos fosse dado empregar aqui a linguagem da 
crítica bíblica, diríamos que somos jeovista!”, por 
oposição a uma espécie de eloísmo dos filósofos; os 
quais pretendem formar de Deus uma representação 
intelectual, pouco menos, a natureza divina e conferir- 
lhe um lugar na ciência não foi sempre geralmente 
aceita. 

Para não ir mais longe, no fim do primeiro século 
anterior à era cristã, o judeu Fílon já combatia 
semelhante audácia, fundando-se em razões, e o que 
mais admira, na autoridade de Platão, o qual dissera que 
é impossível conhecer o criador e o pai do universo, e 
quando se chegasse a conhecê-lo seria impossível 
transmitir a outro este conhecimento”. Fílon, que fora 
neste ponto precedido por seu sábio compatriota 
Aristóbulo, ensinava que Deus é sem qualidade, que 
nenhuma das qualificações, por que se caracteriza a 
natureza humana, a ele convém; lhas aplicar seria 
rebaixá-lo. Melhor que o bem anterior à unidade e mais 
puro que ela, Deus não pode ser visto e contemplado por 
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outro que não ele mesmo”. Mas o célebre judeu 
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alexandrino, impugnando a metafísica teológica, não 
deixou por isso de criar também uma própria. 

Se, pois, não é dado ao homem conhecer a 
essência divina, qualquer proporção sobre ela é 
incabível, ou seja afirmativa ou negativa. Todas as 
vezes que sob o pretexto de mostrar a sombra em que 
Deus se envolve, discorre-se largamente sobre a sua 
incompreensibilidade, quer se saiba quer não, levanta-se 
uma teodicéia; porque a lógica exige que se afirme 
alguma coisa e se tome por base algum princípio; o que 
é sempre abrir caminho a toda sorte de conjeturas e 
proposições arbitrárias que arrojam o espírito nas mais 
esquisitas sutilezas. 

Há disto muitos exemplos, mas basta citar o da 
gnose cheia de ousadas especulações a respeito de Deus, 
a quem no entanto o gnóstico Saturnino chamava o — 
Pai desconhecido, e Valentim chamava o — Abismo!... 

Se Deus só há na linguagem uma afirmação 
cabível, só se pode afirmar que ele é. Mas deve-se notar 
que semelhante afirmação não imposta um novo 
conhecimento. É uma proposição que ou fica incompleta 
e sem sentido ou torna-se idêntica e tautológica: - Ele é 
ele, Deus é Deus. 

O jeovismo que, segundo diz um sábio teólogo 
moderno, é a mais perfeita forma do monoteísmo, estava 
concentrado nas simples palavras: - Ego sum qui sum, 
palavras que, em vez de explicar, tinham antes por fim 
tornar impossível qualquer representação divina e 
constituem a fórmula do inexplicável. 
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Moisés que não era um filósofo, mas um 
revelador, compreendeu ou, antes pressentiu, que para 
arredar os hebreus das práticas idolátricas, a que davam 
lugar as concepções eloístas de Deus, considerado como 
Forte e Poderoso, devia dar aquela definição do Ser 
pelo mesmo Ser, isto é, um idem per idem, que todavia 
pôde fazer da família de Israel um povo especial, e dar 
ao mundo o espetáculo grandioso dos mais ardentes 
órgãos da consciência moral e religiosa, como foram os 
profetas. 

Seria quase disparate supor que Moisés assim 
tivesse obrado por um trabalho pensado e refletido; mas 
o certo é que a concepção jeóvica, ensinada por ele e 
pelos continuadores da sua obra, era tão diversa da que 
formavam os hebreus, que sempre encontrou resistência, 
e durante muitos séculos foi seguida somente por um 
pequeno número. 

A razão desta luta é o maior característico do 
povo israelita, não está, como alguns erradamente 
julgam!” 
repelisse o monoteísmo mosaico. É hoje uma verdade 
adquirida para a crítica religiosa que, por mais longe 
que se remonte, os abraâmides aparecem na história 


, em que ele fosse politeísta, e por isso 


como monoteístas; mas era um monoteísmo idolátrico, 
suscetível de cair nas mais grosseiras aberrações, à 
força de tentarem figurar o divino de um modo sensível. 

Foi a isto que Moisés opôs a barreira do jeovismo 
que não só impossibilitava qualquer figura material do 
Ser Supremo, como até querer-se formas dele uma idéia 


148 


149 


definida. E neste sentido a concepção jeóvica foi 
justamente uma revelação. 

Ainda há hoje quem gaste o seu tempo em 
defender os direitos da razão humana contra os 
partidários de uma revelação divina. A pugna tem sido 
ruidosa e muitas vezes brilhante; porém, se bem 
refletirmos, não se pode tirar dela o menor proveito. Os 
combatentes de ambos os lados não fazem mais do que 
uma ventania seca de armas que se brandem, mas não se 
chegam a cruzar. 

Os que pretendem que a razão humana é apta para 
atingir todas as verdades, julgam tê-lo dito e provado, 
quando mostram, por exemplo, que filósofos gregos se 
elevaram a bem altas concepções independentes de uma 
pretendida revelação. 

O fato alegado, no sentido em que se alega, é 
verdadeiro, mas não se presta ao enorme alcance que lhe 
querem dar. 

Porque um Anaxágoras e um Sócrates tiveram 
idéias grandes acima das idéias de seu tempo, dando 
uma nova direção ao pensamento, fica-se autorizado a 
concluir que a razão humana em geral é por si só capaz 
de subir a essa altura?... 

Tal raciocínio seria equivalente a este: Foi uma 
inteligência humana que fez a Ilíada; logo, toda 
inteligência é capaz de criar Ilíadas. Parva conclusão 
que ninguém admitirá seriamente. 

Além disto, supondo que qualquer indivíduo 
descubra uma importante verdade da ordem moral e 
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religiosa, é certo que os outros tomam dela conhe- 
cimento, mas a título de coisa transmitida e ensinada. 

Assim Anaxágoras, diz a história, foi o primeiro 
que na Grécia teve a concepção de uma inteligência 
suprema. 

Os que, porém, vieram depois e encontraram essa 
concepção transformada em doutrina, não cobrir-se-iam 
de ridículo, se dissessem que eram capazes de descobrir 
aquilo que já estava descoberto... 

Tal é o papel que representam os partidários da 
razão, tão altamente elevada. 

Quando a nós o que há de exato, é que 
Anaxágoras, como Sócrates, Moisés como Manu, foram 
todos reveladores, e suas palavras ou escritos, 
verdadeiras revelações, porque disseram e ensinaram 
coisas que era superiores à sua época; nem o comum dos 
homens podia concebê-las. Qual maior, qual menor, o 
que se faz mister, é confrontá-los e medi-los com a 
crítica imparcial. Trabalho vasto que não cai mesmo no 
quadro da moderna ciência das religiões, e para o qual 
ainda criar-se-á uma ciência das revelações com- 
paradas, perante cujo tribunal serão citados padres, 
poetas, filósofos, legisladores e profetas, a fim de 
dizerem, juntos e harmonizados, a palavra do Enigma. 
Grupo majestoso, em que ver-se-á sobressair radiante a 
sublime cabeça de Jesus! 

O nosso filósofo, insistindo nas razões que julga 
apropriadas para desvendar a face do invisível, recorre 
ao depoimento de todas as faculdades psíquicas e sobre 
cada uma delas chega ao mesmo resultado, isto é, à 
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mesma petição de princípio, querendo demonstrar a 
existência real do infinito, pelas aparências de infinitude 
que as faculdades manifestam; o que é toda a questão. 
Passando ao segundo capítulo bem quiséramos não 
acompanhá-lo; mas é tal o aparato das razões produzidas 
que demoramo-nos ainda um pouco para apreciá-las. J. 
Simon confessa o dogma da incompreensibilidade 
divina; a julgá-lo por algumas palavras aqui e ali, dir- 
se-ia que o filósofo repele as pretensões orgulhosas da 
teodicéia ordinária, e que a nossa crítica não tem razão 
de ser a seu respeito. Assim diz ele: “Houve em todos os 
tempos, mas principalmente hoje há filósofos que 
julgam prestar serviços à ciência, dissimulando seus 
limites, e que depois de terem demonstrado Deus com 
tanta segurança quanto se pode ter em demonstrar uma 
proposição de geometria, empreendem enumerar seus 
atributos, e descrevê-los como se o homem pudesse ter 
um conhecimento claro e completo da natureza divina” 
(20) 

Tanto basta para determinar o que dissemos, bem 
como para mostrar a largura que nos separa. No 
entender de J. Simon, o homem não pode ter um 
conhecimento claro e completo da natureza divina. Nós 
pensamos que este modo de dizer é um subterfúgio, pois 
dado que a natureza divina não possa ser clara e 
completamente conhecida, como saber e provar que o 


Ox 


conhecimento obscura e incompleto, único possível, 
verdadeiro? 

Qual o critério para assegurar que Deus é meio 
conhecido, e meio desconhecido? Por que razão se 
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conhece uma parte e não se conhece outra? Será, como 
vulgarmente se diz, porque o espírito humano é finito e 
não pode compreender o infinito? Razão, ainda que 
trivial, poderosa para nós outros que não admitimos 
filosofia de Deus, mas estólida e ridícula, quando 
alegada por aqueles que, como J. Simon, partem o 
infinito em dois quinhões, um que se pode conhecer, e 
outro que não se pode. Quem nos diz que a porção 
desconhecida não seja incompatível com a que se 
conhece?... 

E se não é incompatível, por que fica des- 
conhecida... 

Qual o meio de verificar tudo isto? Não há 
resposta seria para tais questões a que dá lugar a 
metafísica religiosa, ainda a que promete ser cautelosa e 
reservada. Vê-se, pois, que apesar de suas confissões e 
concessões, o filósofo permanece no terreno da 
teodicéia fantástica. 

Pouco importa que ele pareça convencido da 
incompreensibilidade divina, desde que esta convicção 
não tem força para impor-lhe silêncio, e fazê-lo recuar 
diante do vasto mistério. No empenho de harmonizar as 
suas concessões com as suas pretensões, chega a dizer 
banalidades, como estas: “Deus não é contrário à razão; 
é-lhe superior. Ele é incompreensível à razão, não lhe é 
inteiramente inacessível”. Eis aí o que se chama brincar 
com as palavras. 

Conceder que Deus é incompreensível, mas não 
inteiramente inacessível... Que quer dizer isto? Que 
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prova isto no meio da luta dos que negam e dos que 
afirmam a possibilidade de uma teodicéia?... 

Se Deus não é inteiramente inacessível à razão, 
em que consiste a parte de acessibilidade? E quando se 
vai determinar essa parte, não se corre o risco de 
atribuir a Deus o que lhe não pertence, de tomar por 
divino o que divino não é? Jules Simon ilude-se a si 
mesmo. Como que sufocado no frondoso de tantas 
palavras arvoradas em torno de uma tese infundada, 
quando respira, é um erro, uma contradição ou uma 
coisa que não se entende. 

Dá que Deus seja superior à razão, dá que ele seja 
incompreensível, mas não admite que daí se deduzam 
motivos de duvidar da legitimidade do pouco que se 
pode saber a tal respeito. Ouçamo-lo. 

“Deus é o único ser cuja existência se afirma e 
cuja natureza não se compreende? Não acontece, por 
exemplo, que as ciências físicas estabelecem um fe- 
nômeno longo tempo antes de achar a sua explicação?... 
Não há presentemente fenômenos que ninguém ainda 
explicou, e que desespera-se de explicar em tempo 
algum?... Se na natureza, isto é, se no que é 
necessariamente limitado e imperfeito, nós reco- 
nhecemos a existência de verdadeiros mistérios inson- 
dáveis para a razão humana, por que aberração 
quereríamos que o ser perfeito não tivesse abismos para 
o nosso pensamento?” NOR 

Em seguida o filósofo expõe fatos de diversas 
ordens que também são incompreensíveis; chama à sua 
presença as ciências de observação mais adiantadas, 
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para forçá-las a confessarem que elas não compreendem 
aquilo mesmo que faz o seu objeto, e por isso não há 
direito, nem para elas nem para alguém em seu nome, de 
levantar questão sobre a incompreensibilidade divina. É 
incontestável que todas as coisas, ainda mesmo aquelas 
que nos aprecem mais claras, têm os seus pontos 
misteriosos. Mas quem nos assegura que o que há de 
compreensível nas coisas, não seja realmente o lado 
onde elas tocam a Deus, que a sua incompreensibilidade 
ao seja uma face do incompreensível divino?!... A física 
reduz os fatos particulares a um fato geral, a uma lei, 
por exemplo, a gravitação, mas que é a gravitação? 

A física não sabe, direis vós. Eis aí, pois, um 
objeto incompreensível. 

Não vos regozijeis; ela vos pode responder. Sim, 
é um fato incompreensível, pela simples razão de que 
ele se prende ao próprio Deus!... Quando pois o filósofo 
insiste na incompreensibilidade das coisas, mal sabe que 
compromete a sua causa, tornando cada vez mais intensa 
a incompreensibilidade divina. E neste caso os seus 
argumentos são de uma parvoíce estupenda, pois que se 
reduzem a isto: as outras ciências não devem opor à 
filosofia que Deus é incompreensível, já que elas 
mesmas provam que ele é incompreensível! 

É irrisório! Ou se contemple o espetáculo do 
universo, ou se examine o mais humilde e insignificante 
objeto da natureza, Deus se esconde muitas vezes por 
detrás de um. Por quê? Deus é uma vasta pergunta que 
ainda não teve resposta, porque tem sido feita aos 
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abismos mudos. Será bom que a filosofia não se gaste 
com tão loucas tentativas. 

Deus é um nome que só tem vocativo. 

Em suas afirmações e refutações, o nosso filósofo 
chega a tal ponto que poderíamos citá-lo para combatê- 
lo. Indigna-se contra o antropomorfismo dos que querem 
fazer Deus semelhante ao homem, conferindo-lhe 
faculdades humanas em um grau infinito; e, buscando a 
causa deste erro, acha ser o falso princípio de que deve 
existir na causa tudo que existe no efeito. 

O que, porém, há de verdadeiro, a seu ver, é que a 
causa tem um poder igual ou superior ao efeito; que 
Deus sendo a causa do homem não pode ser menos 
perfeito que ele”? Temos de novo aqui um desperdício 
de palavras que nada trazem de razoável e convincente. 

Ponhamos de parte a questão psicológica e 
ontológica da realidade das causas; ainda assim não é 
princípio certo que a causa deva ter um poder igual ou 
superior ao efeito. 

Pois que as outras nos escapam, nós só 
conhecemos, que pareça ou mesmo seja superior aos 
seus efeitos, a causa que somos. Mas tirar deste fato um 
princípio para aplicá-lo a Deus, é cometer igualmente o 
erro, contra o qual, há pouco o filósofo se revoltava. E 
comete-o ainda mais gravemente, dizendo que Deus 
sendo a causa do homem, não pode ser menos perfeito 
que ele, porque assim estabelece comparações entre 
Deus e o homem, e supõe sabido o que não se sabe, isto 
é, quais sejam as perfeições do efeito, para serem 
concebidas na causa, e por outro lado, não faz mais do 
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que converter gratuitamente uma hipótese em tese, visto 
que ainda não mostrou se a causa é distinta e separada 
do efeito, nem qual a verdadeira relação que os deve 
prender. 

Além disto, no decurso de sua obra, o autor exibe 
argumentos para provar que Deus é providente, que ele 
governa o mundo. Onde achou, perguntar-lhe-emos, as 
idéias de providência e de governo?... Como entende-as 
e fá-las aplicáveis a Deus senão por meio de compa- 
rações e relações de semelhança com o homem e com a 
sociedade?... 

Ora, tudo isto não passa de um antropomorfismo 
espiritual; será tudo, menos uma ciência. 

Vamos terminar; mas não devemos deixar de 
fazer uma breve observação. 

Por mais livre que seja o nosso modo de opinar, 
temos a convicção de que o olhar mais perspicaz, se 
bem atender, não descobrirá em nosso escrito um ataque 
direta ou indiretamente feito às crenças religiosas 
geralmente recebidas. Se algum existe, e confessamos 
que há, é somente dirigido às crenças metafísicas e 
teológicas, abstratas e improcedentes, que nada têm de 
comum com a religião e com o sentimento religioso. 

Para bem Jjulgar-nos é mister que os nossos 
leitores não comecem por considerar-nos animado de um 
espírito de revolta, e desta gratuita suposição deduzir 
tudo que quiserem achar em nossas palavras. 

Não tememos a crítica, mas para que ela nos seja 
proveitosa, pedimo-la sincera e bem fundada. 
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VI 
SOBRE A MOTRICIDADE 


(Junho, 1869) * 


Entre as verdades de fato que passam hoje como 
adquiridas e incluídas na ciência da alma, figura a da 
existência de uma faculdade motriz distinta da vontade. 
Assim o ensinam os psicólogos de mais nota. 

E com efeito o estudo acurado dos fenômenos 
respectivos, não pode conduzir a outro resultado. mas 
acontece que o fatal costume de querer-se apartar da 
alma humana tudo que direta ou indiretamente pareça 
comprometer sua essência espiritual, obriga muita gente 
a não compreender que a força motriz seja uma 
faculdade psíquica; da mesma forma que alguns ainda, 
por iguais razões, atribuem a sensibilidade a um 
princípio diverso. 

Sem aspirar — Deus nos livre! — à função de 
pedagogo, sem querer ensinar a pessoa alguma, levado 
somente pelo gosto da ciência, determinamos expor em 
público a doutrina que seguimos. 

Quando os psicólogos dizem que a alma tem um 
certo número de faculdades, é porque, observando o seu 
jogo e desenvolvimento, notam que há fenômenos 
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independentes uns dos outros; o que prova a existência 
de atitudes diversas. Assim, dois fatos ou duas ordens 
de fatos podem ser semelhantes, unidas, concorrentes, e, 
não obstante, pertencer a duas faculdades distintas, pela 
sua independência recíproca. 

Usando deste critério, a psicologia moderna não 
se limita a descobrir no espírito humano uma, duas, três 
ou quatro faculdades; distribui algumas das atitudes 
psíquicas em classes, como faculdades intelectuais, 
inclinações ou faculdades sensitivas, crenças, força 
motriz e vontade livre, sendo esta última a que, sobre 
todas, constitui a pessoa humana. 

Pondo por ora de parte o que faz objeto da nossa 
questão, isto é, a força motriz, vejamos a relação das 
outras faculdades com a vontade. É que elas se 
desenvolvem natural e independentemente, antes que a 
vontade possa dirigi-las. A não ser assim, dado que só 
se desenvolvessem mediante as ordens voluntárias, elas 
não constituiriam faculdades especiais, mas, antes, a 
vontade é que absorveria a todas e existiria por todas. 

Uma vez concedido que o desenvolvimento 
involuntário dos fatos espirituais precede o exercício 
voluntário, é claro que esta voluntariedade ulterior não é 
que dá aos mesmos fatos o caráter de psíquicos. Antes 
de querermos ouvir ou ver, ouvimos e vemos pela 
natural tendência de tais percepções. 

A vontade separada de tudo que não é ela, 
separada do desejo, com que muitos a confundem, é este 
poder que a alma tem de se dirigir a si mesma e por si 
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mesma, sem intervenção de uma força estranha, nos 
limites da consciência. 

Há ainda quem escreva que a essência da alma é a 
atividade que se revela por modos graduais, como a 
sensibilidade, a inteligência e a vontade. 

É uma psicologia escolástica amante das enti- 
dades quiméricas. 

Ser essencialmente ativa é praticar uma ação ou 
uma ordem de ações. 

Quais são elas?... Não é por certo o fato de sentir, 
pois que além do sentimento ter um caráter passivo, está 
sujeito às condições do organismo; e deste modo a alma 
não poderia existir senão unida a um corpo, a fim de ser 
essencialmente ativa, isto é, a fim de sentir; por con- 
seguinte, a distinção substancial de uma ou de outro 
tornar-se-ia uma frivolidade, a vida futura uma ilusão. 

Não é também a ação de conhecer, pois que o 
conhecimento não é contínuo, e não s concebe uma 
essência periódica e intermitente. Não é finalmente a 
vontade livre, visto como ela se desenvolve pos- 
teriormente, e destarte, por algum tempo, a alma não 
teria essência, ou, melhor, não existiria. Nós que 
reconhecemos a faculdade motriz como interna e 
subjetiva não admitimos igualmente que a motricidade 
seja a essência psíquica, pois que as conseqiiências 
seriam também fatais à imortalidade. 

Mas, sendo assim, como entender uma atividade 
essencial que não é mover, nem sentir, nem pensar, nem 
querer? 
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Para que lançar-se na ciência palavras vãs e 
insignificantes, verdadeiras abstrações e entidades da 
escola?... 

Não sabemos, nem saber podemos, o que é a 
essência da alma; - só nos cabe determinar o que lhe 
pertence como fato seu ou qualidade sua. 

Traçado, como deve ser, o círculo da vontade, 
não é difícil apagar a confusão que cometem a seu 
respeito. Comecemos, por exemplo, isto é, por um fato 
simples e indubitável. 

É quase uma tolice, por exuberância de verdade, 
o afirmar que o cego, enquanto cego não pode ver; banal 
verdade que, entretanto, vai levar-nos a mais sérias 
consegiiências. Porque não pode ver, isto é, porque 
falta-lhe uma das capacidades intelectuais, sua vontade 
que contudo permanece idêntica, não tem ação sobre 
ela; e por isso na boa do cego esta frase — eu quero ver — 
é incabível, como traduzindo o exercício voluntário de 
uma faculdade que não existe. Para se unir ao querer um 
objeto, é pois mister que esse objeto seja possível. Não 
importa que muitas vezes queiramos, como parece, o 
que não podemos; visto como nestes casos não se faz 
propriamente ato de vontade; são os desejos, inclinações 
e afecções de nossa alma que se lançam sobre coisas 
irrealizáveis; ou quando queremos o impossível, é 
sempre na confiança de praticá-lo, isto é, de convertê-lo 
em possibilidade. Ora, para a vontade, o possível e o 
impossível são relativos às capacidades naturais da 
alma, que as dirige, mas não as cria; donde resulta que, 
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abstração feita de todas as outras atitudes e modos do — 
eu — a vontade nada pode. 

Se recorremos à língua e à gramática, notamos 
que o verbo querer, como expressão da vontade livre, é 
sempre acompanhado de uma palavra que traduz o 
exercício de qualquer das nossas faculdades. — Quero 
pensar, estudar, analisar, observar, comparar, ver, 
tocar... Significam modos intelectuais dirigidos pela 
ação voluntária. 

Igualmente: quero erguer-me, caminhar, sentar- 
me, recostar-me... exprimem outros tantos fenômenos de 
motricidade também dirigidos pela vontade. Ora, assim, 
na expressão — quero comparar — a comparação pertence 
a uma faculdade de querer; da mesma forma nesta — 
quero erguer-me — o erguer-se ou o movimento em que 
ele consiste, pertence a uma outra faculdade distinta?... 

Eis a questão reduzida a termos de ser resolvida. 

Quando queremos ver ou ouvir, é porque sabemos 
que isto nos é possível; em outras palavras, quando a 
nossa vontade se determina a aplicar os órgãos da vista 
ou do ouvido, é porque temos consciência de existir em 
nós a faculdade de ver e de ouvir. 

Aqui parece-nos que o leitor não admite 
facilmente que o ouvido esteja, como a vista, igualmente 
sujeito ao querer, o qual pode, ao muito, incliná-lo com 
a cabeça para o lado, donde vem o som, e assim 
conservá-lo, enquanto lhe apraz. Entretanto uma simples 
experiência vem descobrir muito mais do que isso. 

Quando ouvimos, no teatro ou algures, as 
harmonias de uma orquestra, ordinariamente limitamo- 
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nos a perceber a massa total da instrumentação; - mas é 
bastante querermos escutar, por exemplo, uma flauta só, 
ou uma rabeca só, para de repente ouvirmos com mais 
clareza todas as evoluções harmônicas do instrumento. 
Imóvel o corpo, imóvel a cabeça, sem que mesmo 
vejamos a pessoa que executa, uma só determinação 
voluntária tem força para atrair uma ordem de sons e até 
certo ponto repelir os outros. 

Esta observação que veio como incidente, não 
está, qual parece, fora do assunto principal. Com efeito, 
perante o exemplo, é indubitável que a vontade ativa e 
subordina o aparelho da audição; mas como é que 
poderia dirigi-lo, se ele não fosse naturalmente capaz de 
direção? E por outro lado como é que a vontade, por 
mais que tentasse, não chegaria a ouvir unicamente os 
sons queridos fazendo desaparecer todos os mais, senão 
porque a direção voluntária não se exerce sobre todo o 
aparelho, do qual uma grande parte se dirige e se exerce 
espontaneamente?... Direção e exercício de órgãos é 
movimento: - logo, na audição, fato reconhecidamente 
físico, se revela um movimento voluntário e um 
movimento natural independente da vontade. 

Para responder a isto só há um meio: é dizer que 
os sons ouvidos contra o querer não são percepções da 
alma; e poder assim concluir que não há, neste caso, 
como em nenhum outro, uma faculdade subjetiva de 
movimentos involuntários. Galante resposta que não 
honraria muito quem a desse. 

Para aproveitar o ensejo, ainda a propósito de 
fenômenos auditivos queremos fazer uma observação. 
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Em uma orquestra, ou melhor, em um piano, 
percebe-se o acorde de quatro a cinco notas simultâneas, 
podendo-se claramente distingui-las. 

Há uma percepção completa que é decomponível 
em cinco percepções. Parece-nos que este fato 
psicológico poderia levar o escalpelo a descobrir no 
órgão auditivo tantas partes, tantos pequenos órgãos, 
por assim dizer autônomos, quantas são as percepções 
sonoras que distintamente se podem ter a um mesmo 
tempo. Os nervos dos sentidos, diz Augusto Langel, são 
como um teclado, onde cada tecla dá sons diferentes. 

A psicologia pode corrigir e completar o 
pensamento do fisiólogo, dizendo que cada nervo, como 
acústico na observação referida, é mais que uma tecla; - 
é por si só um teclado. 

Recuemos ao centro da questão. Quando pre- 
tendemos mover qualquer parte do organismo, é também 
com a consciência de que podemo-lo. A vontade atua 
sobre uma faculdade subjetiva tal como quando se 
exerce sobre qualquer dos modos de inteligência. 

A força motriz se nos revela pelo sentimento da 
resistência que os músculos opõem à sua ação. 

Este sentimento marca o ponto de intersecção de 
duas coisas que coexistem: a força motriz e o sistema 
nervoso e muscular. Se a resistência dos músculos fosse 
feita imediatamente à vontade, ela não seria sentida por 
falta de órgãos sensitivos intermédios; - mas a reação 
muscular é dirigida aos nervos; e assim se compreende o 
que há de sensível no movimento. 


164 


165 


Determinamo-nos a dar um passo, eis a vontade 
pura; fazemos um esforço, qualquer que seja, para dá-lo, 
eis a vontade e a motricidade, dois fenômenos ativos, a 
que sucede o fenômeno passivo do sentimento do 
esforço que é, regularmente, sucedido pelo movimento, 
último fato da série de fatos anímicos e orgânicos. 

À pena com que neste momento escrevemos se 
move sobre o papel; este movimento lhe é comunicado 
pelos dedos que são movidos pelos músculos; e estes 
pela ação dos nervos. Digam-nos agora quem move os 
nervos?... Responderão que é a vontade? Seja, mas en- 
tão, sê-lo-á sempre, e não se admite que tais movi- 
mentos deixem de ser um só instante voluntários, o que 
é impossível. Porquanto, na escrita de uma linha, basta 
fazermos um sem-número de traços distintos; por 
conseguinte, um sem-número de movimentos; logo, te- 
ríamos também um sem-número de volições e determi- 
nações; o que é visivelmente falso; além de que a 
vontade humana seria incapaz de agiientar este trabalho 
por espaço de meia hora. O que ainda provamos, obser- 
vando que nos é mais penoso escrever quatro páginas, 
currente calamo, do que uma só com letras apuradas e 
bem feitas. Qual a razão?... É que no segundo caso os 
movimentos são em grande parte voluntários; ao passo 
que no primeiro são pela maior parte independentes. 

Outrossim, a escrita entra no quadro da instrução. 
Quando se ensina alguém a escrever, perguntamos, a 
que faculdade se dirige? Não é à vontade, porque além 
de não se aprender a querer, acontece que muitas vezes, 
a despeito de toda energia voluntária, nunca se chega a 
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escrever bem. É que pode haver, como no cérebro, uma 
estupidez nos músculos. 

Dir-nos-ão que é à inteligência? Tal resposta só 
teria a virtude de mostrar o erro e confusão nos mesmos 
que não consideram a força motriz como faculdade 
subjetiva; e importaria dizer que os movimentos do ato 
de escrever são fatos intelectuais, e por conseguinte a 
motricidade não se confunde só com a vontade, mas 
também com a inteligência; o que destruiria a própria 
doutrina. 

Mas, ainda uma vez, não basta querer escrever de 
um certo modo e compreender as explicações e modelos 
que a isso conduzem, para consegui-lo. É que a força 
motriz, como as outras faculdades, pode aperfeiçoar-se; 
e quando assim é capaz de perfeição torna-se um talento 
como qualquer outro. 

Há exemplos de músicos instrumentistas reco- 
nhecidamente medíocres de inteligência, que entretanto 
merecem a adquirem o título de gênios. A quem é, neste 
caso, que damos os nossos aplausos e atiramos as nossas 
flores? Ao simples querer do homem?... à sua me- 
diocridade intelectual? Não; nós aplaudimos o seu 
instruído talento de motricidade, e se este é corpóreo e 
mecânico, somos ilógicos e injustos em não bater 
palmas ao talento dos realejos. 
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Se a força motriz não é uma faculdade especial, 
como explicar-se-ão certos movimentos naturais e gerais 
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que exprimem fatos de inteligência e de sentimento fora 
da alçada voluntária? Um dedo levado à boca diz: 
silêncio!; um sacudir da cabeça quer dizer sim um outro 
quer dizer não; um abraço quer dizer eu te amo; um 
beijo, eu de adoro; tudo isto natural e espontâneo, em 
todos os tempos e lugares. Onde está ai a vontade que 
não pode, com toda sua liberdade, mudar estes 
movimentos e variá-los a seu modo?... 

Coisa notável! — a força motriz que se pretende 
idêntica à faculdade de querer, é a que primeiro de 
desenvolve, independente de todas as outras, a que tem 
manifestações próprias que a vontade pode menos 
dominar. 

Vede uma linda mulher que passa diante de vós 
esplêndida e como que deslizando sobre o tapete de um 
salão;... figura majestosa em torno da qual parece que se 
lê em caracteres de ouro e hemistíquio virgiliano: Et 
vera incessu patuit dea. Que porte augusto, que 
graciosas ondulações, que atitudes sedutoras!!! E tudo 
isto constitui sua beleza, e tudo isto é um complexo de 
movimentos. Serão eles devidos a causas puramente 
orgânicas? Se, com o fim de espiritualizar, ousais afir- 
mar; em nome do espiritualismo mesmo, nós vos re- 
pelimos como materialistas grosseiros, porquanto esses 
movimentos vêm do íntimo, nascem da alma. A mulher, 
que assim deslumbra, tem consciência, pelo leve esforço 
que sente fazer, de que não está em repouso. Mas... 
tanto não é voluntário que bastaria descobrir, por 
qualquer modo, que em todas aquelas atitudes há um 
propósito, uma determinação intencional, para a poesia 
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desse quadro perder de repente grande parte do seu 
perfume. 

A força motriz é uma faculdade de expressão que 
auxiliar todas as outras. Por ela se exprime a vontade 
em movimentos conscientes da vida de relação. Por ela 
se exprime a inteligência num gesto, num aceno que 
traduz uma afirmação, uma negação ou uma dúvida. Por 
ela se exprimem as inclinações que nos levam na- 
turalmente a dar um abraço, um aperto de mão... sem 
determinação anterior. 

No erguer do punho cerrado de um homem 
desesperado, o gênio de Alexandre Herculano achou o 
sentido sublime de uma blasfêmia muda dita pela alma 
ao céu; e no entanto esse movimento que parte da alma 
não é voluntário nem intencional, porque assim deixaria 
de ser sublime para ser insignificante. Suponde um 
homem que sozinho e sem motivo está, por sua livre 
vontade, a falar, agitar os braços, cerrar os punhos... e 
vós tê-lo-eis por um desfrutável. 

Mas admiti que ele esteja quase fora de si, por 
um acesso de cólera, e então compreendereis a razão de 
ser de seus movimentos. 

A motricidade, além de prestar-se à expressão das 
outras faculdades, também exprime a si e só a si mesma. 
Há movimentos que nada significam de intelectual, de 
voluntário ou de sensível: - e todavia não são auto- 
máticos, porque exprimem a beleza harmônica da vida. 

O olhar irrequieto, os momos encantadores, o riso 
continuamente surpreso nos lábios de uma jovem fada 
não significam o que ela quer, nem o que ela sente, em o 
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que ela pensa: - porque esse riso e esses momos e esse 
olhar sendo sempre os mesmos, resultaria que a linda 
moça tivesse, em toda sua vida, um só querer, um só 
sentir, um só pensar: - o que não se admite; - mas tudo 
aquilo traduz o que ela é, a saber, uma força, uma alma 
que move, que afeiçoa um corpo com a facilidade com 
que o vento balança uma palmeira. 

Achais talvez nestes exemplos algum pendor 
poético?... Pois voltemos à prosa. 

Eis ali duas grandes balas de bronze; se 
suspendemos uma e depois outra, podemos dizer a que 
pesa mais, ou se elas têm peso igual. O que comparamos 
não são dois atos da nossa vontade, nem os dois 
movimentos de nosso braço, mas são os dois esforços. 

Quando porém fazemos o segundo, a fim de 
compará-los, é mister, que o primeiro, seja presente; e 
como este já é passado em relação aquele, só a memória 
pode dá-lo; mas só o que é subjetivo cai no número das 
lembranças; logo, aí temos fenômenos que não sendo 
volições nem movimentos, contudo pertencem à alma e 
por conseguinte a uma faculdade especial, por cuja 
existência temos pugnado. 

O menino que ensaia os primeiros passos faz 
esforços involuntários e inconscientes. A prova é que, 
por mais viva e feliz que seja a nossa memória, não 
podemos recordar-nos desses ensaios que fizemos, com 
o grande prazer e vigilância materna. 

Se na ausência de vontade livre que o menino não 
tem, tais esforços não são psíquicos, então dizei-nos o 
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que está fazendo, durante a primeira idade, essa alma 
unida a um corpo?... 

A solução trivial em semelhante questões é que 
na primeira fase da vida, todos os movimentos são 
instintivos. O instintivo é alguma coisa de estranho ao 
voluntário; mas o instinto é inerente à mesma alma: 
dizer, pois, que o menino se move por instinto é dizer 
que sua alma tem a força motriz anterior e independente 
da vontade. Não há subterfúgio mais frívolo e 
contraditório. 

Mas enfim, para não prestarmos talvez a nossos 
adversários algum absurdo que não aceitam, 
perguntemos ainda qual é a sua doutrina. É, dirão eles, 
que a força motriz não pertence ao espírito como 
faculdade sua; em termo mais simples: o espírito não 
tem a faculdade de mover o corpo. Porém é um fato que 
este se move; convém pois recorrer a um princípio 
intermédio que seja o substractum dessa força. 

Mas, se tal princípio exerce o seu cargo nos 
movimentos instintivos, não é assim nos voluntários em 
que a alma tem consciência de ser ela mesma quem 
move. Como explicar esta anomalia... 

Os espiritualistas acanhados, que pretendem 
reduzir a alma humana a um minimum de realidade que 
não passa de uma abstração, empregam para isto uma 
lógica admirável. 

Já não podem negar que o meio em que vivemos, 
o clima que habitamos, os alimentos mesmo de que 
nutrimo-nos influem poderosamente sobre a nossa 
sensibilidade e a nossa inteligência. Entretanto quando 
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se lhes diz que o tremor involuntário produzido no 
corpo de um homem, por qualquer exaltação de idéias 
ou de paixões, é uma prova da existência de uma força 
motriz distinta da vontade, eles respondem com ênfase: 
- não! — isso é devido à influência do moral sobre o 
físico. Resposta digna da atenção de um Moliére. Opium 
facit dormire, quia habet virtutem dormitivam. 

A psicologia reconhece hoje a distinção dos 
hábitos ativos e passivos, dando como lei dos primeiros 
o fortalecer a ação e dos segundos o enfraquecer a 
paixão. Se, pois, os movimentos tornam-se com efeito 
mais fáceis pelo hábito, é que eles estão sujeitos à 
mesma lei psicológica. E decerto verifica-se neles, mais 
que em qualquer outro fenômeno, a exatidão dela. 
Porquanto, ao passo que a ação repetida do movimento 
torna-se mais fácil, a repetição do sentimento do esforço 
torna-o menos penoso. Há uma proporção em razão 
inversa. 

Pelo que dissemos vê-se que na idéia de hábito 
acham-se as idéias de ação ou paixão repetida. Em vez 
de ser um princípio, o hábito é, pois, um resultado ou a 
facilidade adquirida pela mesma repetição. 

Para que uma ação praticada ontem, por exemplo, 
seja repetida hoje, amanhã, e assim por diante, é mister 
que haja uma faculdade contínua, a fim de tornar a 
repetição possível. No caso do movimento qual é essa 
faculdade? 

Poderão ainda recorrer à vontade, mas esquecem 
que ela é o ponto de partida do hábito, sua condição 
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preliminar, e por conseguinte podendo habituar todas as 
faculdades, não se habitua a si mesma. 

Se um movimento habitual fosse o resultado de 
volições repetidas, como é que recorreríamos muitas 
vezes, à própria vontade para exterminar um ou outro 
que nos deturpa? 

O primeiro grito da criança que, segundo a bela 
frase de Lucrécio, acaba de ser lançada como um 
náufrago às plagas da luz, ad luminis oras, já é um 
fenômeno da força motriz misturada de sentimento. 

E quando na face de um moribundo não há mais 
sinal de vitalidade, quando já vê-se aí um corpo imóvel, 
esculturado pela morte, nem se revela naquele ente o 
mais leve sentir, pensar ou querer, vem muitas vezes a 
mão de alguém como que consultar um oráculo da vida 
no pulso ou no coração, e ouve-se dizer, ainda bate, isto 
é, ainda move-se, ainda tem alma!... O que há de mais 
significativo que semelhante quadro?!... 

É enfadonho insistir na demonstração de tão 
singela verdade. O que temos dito é mais que muito 
bastante para proteger a teoria que adotamos. Não 
queremos convencer ninguém; limitamo-nos a expor em 
ordem as razões de nossa convicção. 
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VII 
A RELIGIÃO PERANTE A PSICOLOGIA 


(Abril, 1870) S 


Por mais que a palavra eloquente, bem que 
superficial, de Victor Cousin, tenha proclamado a 
necessidade e a importância do método psicológico em 
todas as questões que interessam à filosofia; por mais 
que o gênio meditativo de Jouffroy pareça ter penetrado 
nas profundezas da vida interior e trazido de lá 
preciosos tesouros de observação, confessamos que 
jamais nos foi possível descobrir esse cúmulo de 
riquezas escavadas pela mão dos psicólogos, nem 
mesmo atinar com o modo de haver todos os resultados, 
tão altamente prometidos. 

Se para opor sérias dúvidas às vastas pretensões 
da psicologia espiritualista, faltassem ainda fortes e 
ponderosos motivos, bastaria atualmente recorrer ao 
vivo exemplo de um filósofo admirável; o qual, 
entretanto, se é lícito afirmá-lo, destrói com a sua 
pessoa o que a sua lógica edifica na defesa do método 
empregado por essa escola, de que ele é filho, ainda que 
pouco submisso ou quase rebelde. Falamos de Vacherot. 

Não se entenda que porventura aludimos a 
inconsegiências e volubilidades de caráter; não. Va- 
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cherot é, quanto a nós, o modelo da seriedade filosófica, 
o tipo do verdadeiro filósofo moderno. 

O que porém pensamos, e não tememos dizer, é 
que a tentativa improfícua de tirar da consciência 
individual, em ermas contemplações de si mesma, o 
conhecimento do homem, de todas as suas aptidões, 
como de todas as leis que o dirigem, encontra, ao menos 
sobre o ponto especial que nos vai ocupar, uma 
completa infirmação daquele grande e vigoroso espírito. 


Uma das teses mais sustentadas e repetidas nos 
livros de Vacherot é que a religião não corresponde a 
um princípio interno, a uma faculdade psíquica, e 
portanto, como um simples estado provisório, terá de 
desaparecer, cedendo o seu lugar à filosofia”. 

Não sabemos que se possa, na defesa de uma 
opinião, empregar com mais vigor todos os recursos da 
análise, todas as forças de uma razão calma e 
convencida. 

E se para não aceitar a sua doutrina fosse mister 
combater os princípios emitidos e negar os dados em 
que ela se funda, não teríamos o arrojo de tentá-lo nem 
vemos que algum outro se pudesse incumbir de o fazer. 

Mas é que a doutrina do célebre pensador se acha 
prejudicada em sua essência e desvirtuada pelo próprio 
método que a parece robustecer. Vejamos. 

Vacherot não admite que o homem seja, como se 
há por vezes definido, um animal religioso. 
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A distinção, estabelecida pela escola naturalista, 
de caracteres intelectuais formando uma categoria, e 
caracteres morais e religiosos formando outra, é por ele 
rejeitada como inexata. 

Quatrefages é quem ensina semelhante distinção. 
Vacherot, criticando-o, pergunta se não há aí uma 
lacuna; visto que não existe mais razão para definir o 
homem um animal religioso, do que pudera existir para 
manter a definição de Aristóteles, ou dar outra qualquer, 
tirada de propriedades reais e exclusivas ao ente 
humano. 

Custa-nos a perceber como um espírito tão firme 
e tão seguro pôde ser leviano em uma crítica desta 
ordem. 

A escola naturalista não tem preocupações 
dogmáticas; sua única divisa é a observação e a 
experiência. Ora, partindo deste ponto, ela chega a 
demonstrar que o homem se distingue dos outros 
animais menos por seus diversos caracteres de 
superioridade intelectual, do que pela religiosidade e 
moralidade. 

Isto porém não quer dizer que, por exemplo, no 
cão ou mesmo no macaco se possa encontrar alguma 
coisa de política, alguma coisa de estética, etc., pelo que 
não devam essencialmente diferenciar-se do homem. 
Quer, sim, dizer que todas essas qualidades não têm 
raízes tão profundas, nem acompanham tão intimamente 
a natureza humana em todos os pontos de sua existência. 

De feito, se uma horda de selvagens, semelhante 
a um bando de lobos, já encerra, como diz Vacherot, o 
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germe de uma sociedade política futura no fundo 
psíquico de cada um — tal consideração pode ser valiosa 
para o filósofo que se preocupa das causalidades e 
finalidades; não o é para o naturalista que se limita a 
observar e induzir. 

Criticá-lo, pois, pela pouca atenção que destarte 
ele presta à psicologia do selvagem, dado mesmo que 
ela fosse possível, é cometer um sofisma, supondo 
admitido o que o adversário expressamente rejeita. 

Se a filosofia do a priori julga inconcebível a 
existência do homem fora de qualquer arranjo político, 
ainda o mais grosseiro e brutal — a história que é mais 
calma, e por isso menos pretensiosa, não recua mesmo 
diante da horribilidade dos fatos, trava do braço de sua 
desdenhosa irmã e vai mostrar-lhe o homem primitivo, o 
Adão mítico e ideal, estúpido e feroz, sem estética, sem 
indústria, sem comércio, só tendo por destino, como diz 
Pelletan, “manger le gibier à la façon du rénard, dormir 
en rase campagne, à la belle étoile, et grelotter au réveil 
dans la rosée du matin”. 

Que importa à escola naturalista que o homem 
tenha esta ou aquela atitude, suscetível de vasto 
desenvolvimento ulterior, quando ela quer estudá-lo 
somente nas suas feições indeléveis e persistentes 
através de todos os tempos?... 

Ora, a etnologia e a história podem oferecer e de 
feito oferecem o exemplo de hordas ou tribos, onde não 
há o menor vislumbre de qualidades estéticas, salvo um 


certo gosto pelo canto; fato simples que nada prova, 
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enquanto não se demonstrar que a música é o germe de 
todas as belas-artes, o que será bem difícil. 

Que o homem pode existir, sem o ar vital de um 
meio político, se não serve de prova incontestável o 
ascetismo anacorético, ninguém o duvidará, diante da 
aceitável hipótese de um par primitivo, cujo governo é 
só a força máscula, dirigida pelos instintos de amorosa 
ferocidade; ou diante da narração verossímil de um 
Robinson, dançando e cantando sozinho no meio de suas 
cabras monteses. 

O homem não é, pois, nem um animal essen- 
cialmente político e estético, nem mesmo um animal 
diferenciado pelo talento das indústrias e das trocas. 
Estas qualidades são posteriores à sua primeira fase. 

Mas o que não se pode negar é que ele se mostra 
religioso, sob todos os aspectos da vida, ou ululando 
nos bosques, ou sorrindo e chorando no seio das 
cidades. 

É isto que dá direito à escola naturalista de julgá- 
lo mais bem caracterizado pela religiosidade do que pela 
inteligência propriamente dita, cujas manifestações são 
visíveis, por qualquer modo, nos outros animais. 

Vacherot, porém, sustenta que o sentimento 
religioso nada tem de especial; é uma combinação de 
elementos diversos tomados a diversas faculdades; 
combinação cujo encanto vai sendo e será desfeito pelo 
sopro da filosofia. 

Quem o autoriza a fazer tão  audaciosa 
promessa?... Eis a questão. 

Recolhamo-nos e pensemos. 
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O alvo principal do nosso filósofo, o seu único 
ponto de insistência, é mostrar que a religião não tem 
elementos próprios no fundo da alma humana. 

Mistura confusa de fenômenos variados, uma vez 
decomposta pela análise e tomando cada uma das 
faculdades o que de direito lhe pertence, a religião fica 
sendo simplesmente o nome de um grande fato histórico, 
sem exprimir uma qualidade essencial do espírito. 

Aqui nos ocorre uma consideração que não deixa 
de ter importância para bem ajuizar destas idéias. 

Vacherot, que, no seu último livro consagrado à 
exposição e defesa de semelhante doutrina, reuniu e 
comentou as opiniões dos pensadores, que se ocuparam 
da matéria, esqueceu-se de mencionar, como devia, ao 
lado de outras, a teoria do tríplice estado humanitário, 
criada por A. Comte. 

Entretanto, nós descobrimos uma real analogia, se 
não perfeita identidade, entre o que diz Vacherot e o que 
diz a filosofia positiva. Há somente uma diferença: é 
quanto ao método: mas isto não infirma as relações que 
prendem as doutrinas, uma vez que elas chegam, pouco 
mais ou menos, a resultados idênticos. 

A. Comte, procedendo à observação da inte- 
ligência humana em seu desenvolvimento histórico, 
ensina que ela começa pelo estado teológico, passa ao 
metafísico e atinge finalmente o positivo e científico. 
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Vacherot sustenta que a religião é um estado 
transitório do espírito humano, característico de sua 
infância e mocidade, que deve ceder ao império da 
reflexão madura e calma, isto é, ao império da filosofia. 

Se Comte admite três momentos sucessivos, é que 
para ele a metafísica não tem positividade, não oferece 
garantia contra os assaltos da dúvida, não passa de um 
fascículo de abstrações e inverificáveis hipóteses. 

Porém, Vacherot, que a considera rica e fecunda, 
animada de justas ambições e coroada de verdades, não 
podia conceber outra fase substitutiva do encanto 
religioso. 

O positivismo que para um reside só na ciência, 
para o outro compreende também a metafísica; mas 
entre ambos há comum o juízo que formam da religião e 
os limites que lhe assinam no terreno da história. 

Estas noções de estado religioso e filosófico, 
transitório e permanente, de que fala Vacherot, são 
dados próprios da filosofia positiva que se encontram 
pela primeira vez nas obras do seu grande chefe a 
respeito das evoluções intelectuais da humanidade. 

É fácil objetar que o autor da Religião, sendo um 
apriorista, um filósofo absorto nas idéias do infinito do 
absoluto, não se pode filiar em ponto algum na escola 
que só admite o relativo e o finito no quadro da ciência. 

A objeção parece plausível, mas não pode 
prevalecer contra a evidência. 

Não é que nós queiramos fazer de Vacherot um 
discípulo de Comte; o que dizemos e provamos é que ele 
não criou sobre o caráter religioso do espírito humano 
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uma teoria nova; é que também nele, como em outros, se 
verifica a exatidão com que Littré afirma flutuarem no 
ar farrapos de filosofia positiva que cada qual se 
apropria e acomoda a seus usos. 

Confrontemos e vejamos. 

“Assim como na história do indivíduo a 
imaginação é o primeiro, e a razão o último grau do 
pensamento — da mesma forma, na história geral da 
humanidade, o movimento intelectual começa pela 
religião, acaba pela filosofia e, no próprio 
desenvolvimento filosófico, termina na filosofia crítica 
e positiva” 2. 

Para quem sabe ler, estas palavras não fazem 
mais que repercutir as seguintes: 

“O ponto de partida sendo na educação do 
indivíduo precisamente o mesmo que na espécie, as 
diversas fases principais da primeira devem representar 
as épocas fundamentais da segunda. Ora, cada um de 
nós, contemplando sua própria história, lembrar-se-á 
que foi sucessivamente, quando às noções mais 
importantes, teólogo em sua infância, metafísico em sua 
virilidade” 

Em vez de metafísico, lede filósofo, Tal é a idéia 
do autor. 

Mas ainda concedamos que esta aproximação seja 
forçada, que não haja em tais palavras laço algum de 
parentesco entre os dois pensadores. Mesmo assim 
permanece incontestável que, no modo de julgar o 
íntimo religioso ou teológico do homem, Vacherot é um 
positivista. 
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A fim de evitar enganos tenhamos sempre em 
mira, que Comte dá o estado metafísico por uma simples 
modificação do primeiro, sendo que neste ponto não 
diverge o ilustre autora da Religião, o qual também 
rejeitou as abstrações, as entidades e os ídolos da velha 
metafísica, em nome e sob os auspícios de uma nova que 
igualmente se decora do título de positiva. 

Limitemos porém o plano destas observações e 
vamos ao que é decisivo. 

Vacherot está convencido e quer convencer que o 
espírito humano, pelos progressos da filosofia e da 
ciência, tem de largar a plumagem postiça da crença 
religiosa, com que sói atravessar os mundos ima- 
ginários, para só desdobrar no espaço as asas de cem 
côvados, em que se balança o vôo das idéias. A religião 
é uma espécie de epiderme grosseira, que os séculos hão 
de arrancar do corpo da humanidade, para fazê-la criar 
uma nova, sutil como o pensamento, diáfana como a 
verdade. 

Não era menor nem diversa a convicção de 
Augusto Comte. Ele também concebia um estado filo- 
sófico de emancipação para os espíritos que fossem 
atingindo o termo da grande evolução mental; de modo 
que, diz ele, não é dos filósofos religiosos que se deve 
esperar uma história racional da religião. Só inte- 
ligências plenamente livres podem cumprir este 
mister. 

Devia pois o nosso filósofo ser mais justo e 
reconhecido para com o pai do positivismo, que é, sem 
dúvida, superior aos desdéns de muito espiritualista 
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acanhado, sem doutrina definida, que adquire facilmente 
o valor de autoridade. 

Tanto mais sentimos essa injustiça, quanto vemos 
que o autor da Religião, são, calmo e rigoroso em seus 
juízos, fez apelo de outras opiniões que, muito em vez 
de auxiliá-lo, são-lhe expressamente contrárias. 

É assim que, depois de citar alguns períodos de 
A. Franck, escritos em, prólogo e terminados por uma 
reflexão sobre as pretensões da filosofia, Vacherot 
acrescenta: “Esta última reflexão é de uma perfeita 
justeza. Ela não significa, como poder-se-ia crer à 
primeira vista, que a filosofia não deve aspirar substituir 
a religião na alma das sociedades humanas: problema de 
que A. Franck não trata em sua obra de crítica. Ela quer 
dizer somente que, desde que a filosofia explica uma 
religião, fá-la perder por isso mesmo seu caráter 
religioso”, etc. O. 

Ora, é precisamente o contrário que vamos ler na 
própria obra citada por Vacherot; donde se vê que 
Franck não só tratou do problema, como deu-lhe uma 
solução oposta ao sentir do nosso filósofo. Eis aqui: 

“Mas porque a religião e a filosofia não podem se 
encontrar em uma obra comum, e o espírito não concebe 
um poder superior capaz de absorvê-las, qual das duas 
será a fona do gênero humano? Nenhuma. É possível 
citar uma longa lista não só de grandes inteligências, 
como também de grandes almas, que esclarecidas pelas 
luzes da razão, dispensaram a tutela da fé e da crença no 
sobrenatural. Estas nobres naturezas, pode-se ficar 
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certo, não serão mais raras no futuro, do que foram no 
passado; mas são individualidades... 

Nós dizemos mais: haveria da parte dos filósofos 
uma rara presunção, uma singular iniguidade em 
pretender que todas as inteligências superiores lhes 
pertencem e que a fé no sobrenatural é a prova de um 
espírito fraco ou incompleto. A história inflige a este 
juízo preventivo o mais solene desmentido” º. 

É uma refutação formal da própria tese sustentada 
no livro da Religião. 

Há duas coisas a concluir: Primeira, que Vacherot 
não leu da obra de Franck senão o próprio prólogo; 
segunda, que os espiritualistas da têmpera de Franck não 
são homens de palavra em que se confie, de modo que 
se possa, do que eles dizem aqui, deduzir o que irão 
dizer além. 

Se Vacherot somente pretendesse que a religião, 
como instituição, como poder organizado, não pode 
resistir às luzes da filosofia, que tem por missão dissipar 
nuvens e varrer prejuízos, seríamos inteiramente do seu 
lado. 

Já uma vez mostramos a tal respeito nossa 
adesão!”. 

Mas chegar até à negação completa do senso 
religioso, como inerente à natureza humana, é o que não 
podemos admitir, por motivos de real e profunda 
convicção. 
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É recolhendo os ditames da sibila cerebral, que o 
filósofo qualifica a religião de passageira e provisória. 

Cremos decerto que na consciência dos fatos 
religiosos realmente apareçam como heras parasitas da 
árvore interior, que vivem da mesma vida, que bebem o 
mesmo orvalho, que se embalam com as mesmas auras; 
e, todavia, não lhe pertencem, não lhe são propriamente 
essenciais. 

Os filósofos também têm a sua Egéria, que res- 
ponde aos seus apelos, e desata as suas dúvidas. 

Mas esta ninfa... 

Mas esta ninfa solitária não se mostra sempre por 
toda parte idêntica. Os psicólogos não se miram no 
cristal de uma só fonte. Não existe a consciência, mas as 
consciências, que nem divergem totalmente pelo fundo, 
nem são também semelhantes a fragmentos de um 
grande espelho, que repetissem os objetos com igual 
fidelidade. 

A psicologia não pode ser a expressão completa 
da vida íntima em todas as suas gradações; é uma 
imagem mutilada, é um busto do espírito humano. 

Não seria impróprio dizer que a alma também tem 
as suas dimensões, e o olhar da consciência, bem como 
a visão física, não percebe mais que duas; escapa-lhe a 
profundidade... 

Quando Vacherot, internado nos subterrâneos da 
indagação psicológica, chega a proclamar que o senso 
religioso não faz parte das atitudes da alma, e será, tarde 
ou cedo, banido de seus antigos domínios, nós cremos 
que ele diz justamente o que pensa; mas não podemos 
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apoiar essa falta de modéstia, com que o filósofo se 
apresenta como um modelo de homem futuro. 

Se a exemplo de Jouffroy, ele faz o seu exame de 
consciência e põe a descoberto a história de sua alma, 
com menos poesia e mais verdade, nota-se que não é 
para mostrar os tormentos e inquietudes de um espírito 
entregue a seus próprios recursos, mas para descrever a 
marcha calma e pacífica de uma razão, que se eleva às 
regiões altíssimas do ideal, quebrando e destruindo os 
ídolos estragados da filosofia decrépita. 

Aplaudimos este modo de pensar, que é 
igualmente um modo de proceder. Por isso dizemos que 
Vacherot é o mais sincero dos filósofos atuais, dando às 
suas doutrinas toda a extensão que comportam, sem 
transigir com os prejuízos populares. 

O mundo filosófico, não menos que o mundo 
moral e político, também conta os seus ridículos. A 
parte cômica da filosofia pertence hoje aos diretos 
descendentes de Cousin. O espiritualismo de Franck, 
Simon, Caro, Amédée de Margerie, e muitos outros, que 
não passa de um estéril e misérrimo comentário do 
credo católico, é um dos trejeitos de repugnância que 
ainda faz o século XIX, diante da taça cheia de novas e 
acérrimas verdades, que lhe oferece a mão dos grandes 
pensadores. 

E não se julgue que, assim nos exprimindo, 
queiramos admitir o idealismo de Vacherot. O infinito, 
o absoluto, a suprema perfeição, todas estas idéias que 
embevecem o filósofo, não basta dizer que não 
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conceber, visto que elas escapam às condições de toda 
concepção. 

Os filósofos não se iludam, nem queiram iludir. 
Não há concepção sem imaginação, e não se imagina 
que se nos diz não ter forma nem limites no tempo e no 
espaço. 

Entretanto, nós cremos em tudo isto, que se 
subtrai a nossas concepções. O infinito, de que tanto se 
fala e nada se explica, devemos confessar que aparece- 
nos às vezes sob forma de rápido pressentimento e 
indefinida aspiração. 

É alguma coisa que nos falta, alguma coisa que 
far-nos-ia mais felizes e menos incompletos, se nós a 
possuíssemos. 

Pode ser tudo; e também pode ser nada. Quem 
nos desprenderá deste embaraço?... Não será decerto a 
filosofia do a priori com as suas bolhas de hipotéticos 
princípios, que se desfazem ao menor sopro: nem 
tampouco a teologia com o seu feixe de antigualhas e os 
seus símbolos derretíveis ao calor do sol hodierno. 

O Deus de Vacherot não é, para nós, mais nem 
menos aceitável que o Deus da grei eclética, o Deus 
pessoal e antropopático dos filosofastros franceses; mas 
tem o mérito de ser mais lógico, mostrando a coerência 
do pensador, que não guarda em suas doutrinas o 
quinhão da vulgaridade, este cãozinho das ruas que 
festeja a quem lhe agrada com tolices e bagatelas. 


IV 
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Cumpre-nos agora assinalar os erros capitais na 
teoria do célebre escritor. 


EN 


Vacherot supõe que a substituição da filosofia à 
religião é um progresso imenso, uma conquista so- 
berana. A extinção do senso religioso constitui a seus 
olhos um grau de perfeição que todo homem deve 
adquirir. 

Sem contestar que a maioria do gênero humano é 
ainda arrastada pela magia do simbolismo, não lhe 
parece menos realizável um estado filosófico universal, 
em que a humanidade há de trajar a toga viril da 
sabedoria e da razão. 

Belo sonho de uma alma generosa, este modo de 
pensar não deixa de ser, contudo, um erro digno de 
impugnação e repulsa. 

A observação interna dirigida sobre o âmago de 
suas impressões pessoais levou o filósofo a exagerar os 
fatos e estabelecer uma lei falsa. 

E é em nome da reflexão que Vacherot arranca do 
coração do homem até a última fibra religiosa, como 
coisa inútil, ou supérflua, para dar cabimento ao 
governo unido da filosofia!... 

Dizer que a religião não tem raízes profundas no 
mais íntimo da alma humana, é uma calúnia psicológica. 

Se, porque o estado religioso de alguns espíritos 
pode atenuar-se a ponto de parecer nulo, daí se deduz 
que ele é provisório e não corresponde a uma faculdade 
permanente, não seria injusto assegurar também que o 
estado filosófico é da mesma natureza, porque vemo-lo 
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muitas vezes tornar-se vagamente indeciso e perder-se 
nos vapores de místicas visões. 

Queremos crer e concedemos que sejam efeitos 
do mau governo mental que ainda impera nas sociedades 
humanas. Mas esta concessão nada adianta; ela não faz 
mais do que deslocar a questão. Resta, pois, a saber se é 
possível dar ao espírito uma educação e instrução de tal 
natureza, que o menor vislumbre de religiosidade seja 
de todo apagado; problema que não é fácil de resolver 
pelo emprego do método psicológico. 

É certo que não pertencemos ao grupo dos que 
pensam que o pássaro, a quem se cortam as asas, não 
pode mais viver, e que a alma, de quem se tiram as 
esperanças e belas perspectivas de além-túmulo, perde 
por isso as forças, e rola no abismo da abjeção e da 
miséria. 

Este insulto que se faz à razão e à liberdade, 
Julgadas incapazes de abraças a virtude por si mesma, 
sem deixar cair-lhes no seio um título de débito pagável 
em outro mundo; este suborno hediondo, praticado em 
nome de Deus, é a mais viva prova da tacanhice 
humana; é a teoria do ganho transcendental. Não a 
discutimos, desprezamo-la. 

Mas também não podemos admitir que a filosofia 
venha podar estes lances primitivos, estas primeiras 
folhas do coração, como estéreis e caidiças, para 
produzir mais vigorosos rebentos. Não compreendemos 
o que seja uma alma despegada de todos os fios 
invisíveis, que por momentos a suspendem e balançam- 
na entre o céu e a terra. 
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Não compreendemos a vida, sem o cheiro de 
alguma flor poética, de alguma ilusão mística, de que 
não são isentos os mais valentes heróis da pura 
metafísica. 

A verdade não é o único pão de que o espírito se 
alimenta; a verdade não é a única medida das coisas. 
Quando este paradoxo penetrar em nossas crenças, 
acabar-se-ão muitas lutas, porque a lógica saberá conter- 
se, e não quererá dar leis nos domínios alheios. 

A passagem do estado religioso ao filosófico, 
ainda que lenta e difícil, é uma evolução possível. Mas 
esta estado ulterior será com efeito livre das emoções 
suavíssimas, dos anelos indizíveis, que sempre vêm 
frisar a superfície da alma, por mais lisa e tranquila que 
se considere?... 

Não é certo existir em nós uma plêiade de 
sentimentos sem nome, que a filosofia não pode acabar 
nem substituir? 

Abraçamos aqui o corpo da questão. 

Melhor que Vacherot, ninguém demonstra que a 
religião não tem de se arrogar o privilégio da caridade. 
Nobre filha do coração, esta virtude é compatível com a 
mais livre posição a que possa atingir o espírito 
humano. 

Também é verdade que o fenômeno da graça nada 
tem de extraordinário e sobrenatural. As mudanças que 
se operam nos movimentos da alma são devidas a 
influências múltiplas que partem do próprio seio da 
natureza. Um aroma que súbito aspiramos, um sussurrar 
do vento que perpassa, um belo e sereno dia, um verde 
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prado sob o céu azul, incutem-nos muitas vezes uma 
delícia inefável que nos convida a praticar ações 
diversas dos nossos hábitos ordinários. 

No cálice de uma flor que colhemos, acontece- 
nos haurir um pensamento da amor ou uma idéia de 
virtude. Um ligeiro riso de criança basta às vezes para 
ferir de estupor o braço do assassino. 

São fenômenos comuns, que a filosofia não pode 
ter a pretensão de explicar devendo porém aceitar como 
efeitos da constituição orgânica e psíquica, sem atender 
ao tema teológico. 

Mas ainda tudo não está dito, para impor silêncio 
à religião. Se fosse ao menos provável que a 
humanidade futura só conhecesse um Deus, puro ideal, 
como no-lo ensina Vacherot. seria consequente que a 
alma do filósofo, perdendo a fé, realmente nada 
perdesse. 

Entretanto é aí que reside o grande embaraço. 
Para obviar as dificuldades do problema e apagar os 
vestígios de virtudes que não se explicam sem 
religiosidade, Vacherot faz jogo dos seus princípios 
metafísicos. 

É natural, mas é ilógico. A sua metafísica é mais 
que muito impugnada. Vasta e profunda, como se 
mostra, ela não pode, todavia, orgulhar-se de haver dito 
sobre Deus a última palavra. Sucede que toda a 
argumentação relativa à fé, à esperança e à prece, é 
fraca e maio sofistica, visto como repousa na suposição 
gratuita de que o deus ideal é uma coisa que já não se 
contesta. 
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Releva ainda observar que a idéia do estado 
filosófico adaptado ao maior grau de cultura humana, 
também assenta em uma leviandade psicológica, dando 
como tendência irresistível, como lei de nossa espécie, o 
desejo de pôr a mão no coração do universo e de tomar 
o pulso da natureza, isto é, o desejo de ser filósofo. 

Esta hipótese é bem fútil. Se há homens que não 
cansam de viver interpelando a própria razão, para 
apanhar o segredo das coisas, a maior parte é dos que 
não se dão a um tal trabalho, nem se sentem por isso 
incomodados. 

A reflexão que faz os filósofos, como a 
inspiração que faz os poetas, será sempre uma raridade, 
um predicado excepcional. 

A teoria de Vacherot não compromete somente a 
religião. Seus golpes são tão fortes, que cortam muito 
mais do que pretendem. A poesia não ficou ilesa. 
Ouçamo-la. 

“Há somente uma coisa que é própria do estado 
religioso, e que o distingue do estado poético: é que o 
poeta, no emprego de suas imagens, tem consciência de 
sua ficção, ao passo que o crente toma os seus símbolos 
à letra” É. 

Eis aí que no entender do filósofo, se é que estas 
palavras foram bem pensadas, a poesia só vive de 
imagens e ficções. Logo, os maiores rasgos da poesia 
moderna que faz consistir todo seu encanto na elevação 
das idéias e na pureza dos sentimentos, não são 
fenômenos poéticos. Logo, esta sede insaciável de 
eterna serenidade, esta nobre queixa contra a incerteza 
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do destino, que são o distintivo dos grandes poetas, não 
pertencem propriamente à poesia; pois que tudo isso é 
tanto mais penetrante e arrebatador, quanto mais sóbrio 
de imagens e mais simplesmente expresso. 

Ora, a evolução mental que atinge o estado 
filosófico, não deve suportar e menos achar beleza nos 
lamentos e suspiros desta poesia anelante. A conclusão é 
absurda; ninguém aceitá-la-ia. 

Mas nós queremos crer que Vacherot tem razão; a 
poesia é isto mesmo que ele pensa. O engano vem de 
mais longe. O que se costuma chamar sentimento 
poético, distinto e diferente do sentimento estético, da 
simples emoção do belo, não é um fenômeno especial; é 
o mesmo senso religioso, cuja indefinitude se presta a 
formas variadas. 

A poesia é, como foi e será sempre, a expressão 
do finito idealizado em todos os seus modos e faces 
diversas. Desde que no seio da alma germinam as 
inquietudes solenes do desconhecido, as entrevisões de 
não sabermos que augusta e sublime caridade, tenhamos 
por certo que a poesia cedeu o passo à religião. 
Lamartine, por exemplo, não era uma alma estritamente 
poética; era uma alma religiosa. Porque a religião 
exprime-se melhor na linguagem comum da poesia, não 
se deve absorver uma ou outra; elas se trocam, mas não 
se confundem. Não nos enganemos: esta idéia tem força 
para reformar a estética. 

Se pois é possível que a filosofia chegue ainda a 
constituir todo o governo intelectual do homem, não 
sabemos por que privilégio a poesia hodierna, esta 
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mater dolorosa do coração cruciado, deixaria também de 
cair e desaparecer, como coisa transitória e acidental. 
Vacherot repeliria estas conseqiiências; mas fizemo-las 
brotar do âmago de sua doutrina. 


NOTAS DO AUTOR 


(1) “Quando vos perguntarem para que serve a 
filosofia, respondei ousadamente: - para que serve tudo 
mais que não é a filosofia...” Assim dizia Mme, de 
Staél: assim respondemos aos que não gostam de tais 
assuntos. 

(2) Religion — pág. 314. 

(3) Philosophie Positive — T. I, pág. 11. 

(4) Philosophie Positive — T. IV, pág. 40. 

(5) Religion, pág. 65. 

(6) Philosophie et Religion — págs. 353 e 354. 

(7) “Jornal do Recife”, de 5 de junho do ano de 1869.” 


(8) Religion — pág. 300. 
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VIII 


A CIÊNCIA DA ALMA AINDA E SEMPRE 
CONTESTADA 


(Outubro, 1871) / 


É visível o torpor, e poderia dizer — a inanição 
completa do velho espiritualismo cartesiano-católico. 
Negá-lo?... Só por efeito de fátua ligeireza, ou de cega 
rebeldia contra a soberana autoridade dos fatos. As 
doutrinas de Cousin e Jouffroy estão exaustas. As 
últimas produções dos pensadores, filiados nessa escola, 
são de uma extrema e lastimável fraqueza"”. 

Não há mister de largo esforço, nem de medir 
com a vista todo o horizonte do mundo filosófico, para 
pôr esta verdade a salvo de qualquer dúvida. Basta por 
ora limitar-me à França, com alguns de seus filósofos, 
nos tempos derradeiros. Diante de uma basta literatura, 
o que há de mais difícil é o trabalho da escolha. 

Eu abro casualmente o livro, abaixo mencionado, 
e lei nele um artigo interessante sobre o estado atual da 
psicologia, seu método e seus resultados; o que tudo 
soma uma defesa em regra dos direitos da alma humana. 
E bem que nesse escrito não se achem resumidas, 
cristalizadas, todas as razões e alegações habituais, 
contudo ele ministra uma excelente ocasião, para tomar- 
se o pulso do sistema decaído. 
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A mesma sinceridade que o caracteriza, equivale 
a um desnudamento do corpo cadavérico de pobres 
teorias, cuja terminação se me antolha inevitável. Se aí 
nem sempre deixa-se admirar o filósofo seguro em suas 
idéias, nunca desaparece o homem convencido, a 
inteligência vívida e luminosa. 

Qualquer porém que seja a simpatia conquistada 
pelo talento do autor, eu não vejo, e sinto dizê-lo, não 
vejo que a sua causa possa contar uma vitória de mais. 
Não é a ciência, o que falta ao notável escritor — é 
simplesmente a razão. 

Quem negaria a Lévêque as belas qualidades de 
um grande e elevado espírito? Entretanto as suas armas 
se mostram impotentes ante a força superior de uma 
ciência mais desembaraçada e livre dos prejuízos em 
voga. 

O espiritualismo há de ainda, longo tempo, achar 
eco no fundo obscuro da ignorância geral. Não é menos 
exato que a filosofia corre o risco de tornar-se uma 
coisa pouco série e indigna de atenção, se persiste em 
suscitar a resolver do mesmo modo as questões do 
costume. 


O autor do escrito que nos vai ocupar, é um dos 
órgãos eminentes da filosofia francesa. Discípulo de 
uma escola, que defende e representa as tradições 
cartesianas, Lévêque está convencido do triunfo 
completo desse sistema. 
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E para ver o modo sobranceiro, por que ele se 
pronuncia. A crer-se em sua palavra, a doutrina 
espiritualista oferece todos os caracteres de força e 
vivacidade: - tem resistido aos seus adversários; tem 
sido fecunda em produzir pensadores e obras 
importantes. 

Mas bem me quer parecer que o autor se paga de 
uma ilusão. Releva, antes de tudo, advertir que o espi- 
ritualismo francês deste século não começou resistindo, 
porém combatendo. O que interessa mostrar, não é, se 
ele deixou de ceder o passo a qualquer adversário; mas 
se de feito pôde rechaçá-lo do terreno já ocupado. 

Em outros termos, e para exprimir tudo de uma 
vez, é sabido que Cousin dedicou esplêndidas lições à 
refutação dos sistemas que se lhe opunham. Sabe-se 
ainda que todos os seus discípulos sempre pugnaram 
com igual empenho, em prol da mesma causa. Tais são 
os fatos; o que provam eles? Quase nada. O sensualismo 
deu-se por acabado? O materialismo convenceu-se de 
absurdo, e tomou silencioso a direção do olvido? Onde 
pois os títulos de glória dessa filosofia, que se diz a 
salvadora do gênero humano? 

O que Lévêque chama fecundidade, bem se 
poderia chamar impertinência. Em rigor, o espiri- 
tualismo não é uma doutrina fecunda: - é uma doutrina 
fácil. Isto explica a sua abundância e riqueza de 
produtos. Os pensadores e as obras que surgiram nos 
últimos cinquenta anos, na pátria de Descartes, são de 
um alcance muito limitado. O número é prodigioso; mas 
o fundo é quase nulo e insignificante. 
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Não cessaram de girar no círculo estreito do 
senso comum, proclamado, parvamente, juiz irrecursivo 
em matéria filosófica. Também não me parece prova de 
vigor e uberdade sancionar os preconceito correntes, em 
nome da lógica, mal empregada, e da razão, mal 
definida. 

Não quero porém insinuar que se negue o mérito 
real de certas páginas, únicas proveitosas, que se 
encontram nos livros da célebre escola. Pelo contrário: 
se alguma coisa me pesa, é o ver-me obrigado, no 
interesse da verdade, ou do que tenho por tal, a ser 
severo com aqueles, em cujas obras pude haurir, pelo 
menos, a paixão deste gênero de estudo. 


II 


Quais são presentemente os dados inegáveis da 
ciência da alma? Eis aí uma questão simplíssima, que 
sendo entretanto seriamente resolvida, poria a desco- 
berto as pretensões infundadas da escola espiritualista. 

Com efeito, é para admirar fenômeno tão 
estranho: desde Sócrates até os nossos dias, a 
consciência humana tem sido interpretada, e todavia as 
suas respostas ainda não enchem meia folha de 
verdades. Não basta reconhecer e alegar a existência dos 
fatos internos. Eu creio que ninguém os contesta, como 
tais. Eles fazem parte da vida; - eles são a vida mesma. 

Quem foi que já sustentou que o homem não 
sente, não quer, não pensa?... A questão acha-se longe e 
muito longe desse ponto. 
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Lévêque deu-se o trabalho de repetir, por sua vez, 
que a psicologia é possível, porque ela ocupa-se de fatos 
evidentes, posto que distintos dos fatos sensíveis. É um 
defeito habitual a todo espiritualista, o de julgar-se 
obrigado a não discutir assunto filosófico, sem uma 
introdução de idéias muito vulgares, que não trazem luz 
para o debate. 

Há indícios de que o nosso autor não pegou o 
problema naquela altura, em que o coloraram as escolas 
crítica e positiva. 

O método aplicável a qualquer ciência, incumbida 
de estudar e explicar uma ordem de fenômenos, se 
resume em duas operações: observar e induzir. Os fatos 
da vida interna podem ser observados de um modo capaz 
de fornecer matéria científica? Para os que afirmam, não 
há dificuldade em provar que a consciência nos dá o 
conhecimento do mundo interior, da mesma forma que 
os sentidos nos franqueiam os domínios do mundo 
externo. O que em última análise quer dizer somente 
que a consciência é a consciência. Mas isto é pouco. 

Resta sempre a saber, se quando o homem se 
volve sobre si mesmo, para observar-se pensando, 
encontra realmente o que procura. Carrega-se de sombra 
o aspecto da coisa, desde que, no exercício da 
observação interna, não é só o testemunho da 
consciência que se invoca, mas também o da memória. 
De ordinário, os psicólogos deixam de lado o que diz 
respeito a esta faculdade, quando falam do instrumento 
de suas análises. Entretanto, é a ela que pertence a 
maior parte da empresa psicológica. 
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Eu me explico. Para melhor consegui-lo, vou 
supor que pela primeira vez tento hoje entrar no fundo 
da minha vida íntima. Lá chego; a quem me dirijo? A 
consciência me afirma que, nesta hora, eu medito para 
escrever; que sou eu mesmo que manejo uma pena; que 
tenho sensações, percepções de vários objetos; que 
sinto-me vivendo, querendo, praticando um ato 
próprio... tudo isto agora, no correr de um rápido 
instante... É dizer já muito; - mas nada importaria, se 
não fosse o auxílio da memória. 

Por que meio saberia que sou capaz de sentir do- 
res e prazeres de diversas ordens, e que tenho outras 
faculdades, nenhuma das quais, presentemente, se acha 
em exercício? O senso íntimo, em si mesmo, é seme- 
lhante a um belo céu do sol-posto, olhado de repente: 
vêem-se apenas umas quatro estrelas. Porém o número 
aumenta, à proporção que melhor se encara, e após ins- 
tantes fulguram aos milhões. Tal é o espetáculo dos fatos 
subjetivos, que a memória traz à tona do lago interior. 

Mas ninguém poderia assegurar que ela os 
revogue inteiramente, com todos os seus primitivos 
caracteres, Não é tudo. A exata observação dos 
fenômenos psíquicos tem ainda de adverso uma outra 
circunstância. O mister da memória não é mais que 
repetir na consciência a noção de qualquer fato 
espiritual. 

Temos pois o ato simplesmente mnemônico, sus- 
citando o ato de percepção interna, relativo a um 
terceiro ato, que é o fenômeno estudado. 
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Sobram razões para desconfiar-se deste processo 
de três graus. 

Dir-se-á talvez que se pode de novo recorrer à 
observação imediata, reproduzindo o fato que se 
pretende estudar. É este um dos mais cegos enganos em 
que labora a psicologia espiritualista. Ela deixa-se 
influir demasiado pela fútil pretensão de também se 
basear na experiência; quando é isso justamente o que 
lhe falta, e sempre faltar-lhe-á, para dar aos seus 
achados uma sanção valiosa. 

A experiência, todos sabem, tem por fim verificar 
que os fenômenos existem — sim ou não — tais e quais 
nos aparecem. As ciências físicas pôem a seu serviço os 
órgãos dos sentidos; sendo que ainda se lhes achegam 
aparelhos especiais. Desta vantagem não goza a 
psicologia. 

Por mais que digam os descendentes de 
Descartes, a consciência não pode dar a última palavra 
sobre o que realmente se passa no fundo da vida moral. 

Não afirmarei, com Augusto Comte, que a 
posteridade fará da psicologia um assunto de comédia. 
O que nada teria de estranhável, visto como, depois de 
Aristófanes, já dera Moliére a prova de que também nas 
cena se fustigam as tolices dos filósofos. 

Porém há sérios motivos de lançar em dúvida a 
eficácia do meio empregado para o homem conhecer-se de 
um modo objetivo e científico. É fácil ao físico, embebido 
no estudo do mundo corpóreo, assegurar-se de uma lei, 
por força de experimentos que varrem-lhe do espírito a 
mais ligeira nuvem de hesitação. Ele tem ante os seus 
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olhos diversas séries de coisas; as quais são o que são, e se 
mostram desta ou daquela maneira porque tal é a sua 
natureza, sem o menor concurso da vontade humana. 

A posição do psicólogo é diferente. Colocando-se 
em face do — eu — nu e solitário, nunca pode tomar a 
verdadeira atitude de um observador. A razão é clara e 
simples. Para que a alma fosse decerto um objeto de 
estudo, seria mister principiar por vê-la em seu estado 
natural, entregue a si própria, seguindo somente a 
marcha traçada pelas leis de sua existência. Mas isso 
fora impossível; e irrisório, pretendê-lo. 

Porquanto, nesse estado, único em que a alma 
pudera objetivar-se, o que há de mais saliente, é o 
eclipse mesmo do senso íntimo, a quem, aliás, se toma 
por órgão infalível da observação. 

Nem se julgue que o exemplo do sonho seria 
capaz de derramar aqui luz em contrário. É certo que 
algumas vezes, durante esses fenômenos, aparece uma 
sombra de reflexão, protestando surdamente contra 
aquilo que cremos ver ou sentir. Isso porém serve 
apenas para atestar que, em tais ocasiões, não há sono 
perfeito. Quase sempre, a consciência cai no logro; 
demonstrando em todo caso, que ela não passa além de 
si mesma, que ela é o seu próprio e único objeto. 


HI 


Eu disse que a memória intervém largamente na 
observação psicológica. Importa acrescentar que a 
imaginação não é menos aquinhoada. 
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Não há fenômeno mais vulgar, do que ver o 
psicólogo entrar, como ele diz, no fundo de seu ser, a 
fim de buscar a base de todo o conhecimento humano. 
Neste intuito, é natural que ele simule duvidar de tudo, 
exceto o pensamento. Pelo menos é este o sentido do 
famoso, bem que estéril, cogito, ergo sum. 

Tenhamos porém coragem para proclamá-lo desde 
já: estas fórmulas vazias não agiientam uma análise 
severa. É preciso dispersar os nevoeiros, que ainda se 
acumulam nas alturas culminantes da especulação 
sincera e desinteressada. De minha parte, estou 
persuadido que o século não chega a escoar-se de todo, 
sem que, do seio mesmo da França, se levante um 
protesto decisivo, absoluto, contra a pobre filosofia de 
Descartes e seu exagerado, imerecido renome. 

A dúvida metódica, ensinada por este diretor do 
pensamento filosófico francês, é o ponto de partida 
repisado da psicologia atual. Mas não passa de um jogo 
de palavras, que pôde fazer fortuna, através de dois 
séculos, baldos de senso crítico. 

Decerto, o que vem a ser uma dúvida, 
aconselhada ao homem, como regra de direção mental? 
Admira que os psicólogos professos não tivessem 
reparado, uma só vez, no dislate do preceito cartesiano. 

Não duvida, quem quer, e somente porque o quer. 
Porém só a vontade é capaz de praticar uma regra que se 
lhe impõe. Diante desta anomalia, os resultados 
excêntricos, burlescos, não se fizeram esperar. 

Os filósofos, todos crentes, como o geral dos 
homens, deviam imaginar estados e situações inexis- 


202 


203 


tentes. À força de fantasiar combates e terremotos do 
mundo interior, há exemplos de acabar-se por apresentar 
a pintura de uma alma especial, que não é irmã da nossa 
alma. 

Ninguém, mais do que eu, rende homenagem ao 
talento de Joufrroy. Todavia, não me eximo de dizê-lo: - 
este grave pensador enganou-se a si próprio e aos seus 
compatriotas, naquela viva e trágica descrição da perda 
de suas primeiras crenças. Raros serão os que não 
saibam de cor esse pedaço, uma das páginas mais lidas 
da literatura contemporânea. 

Jouffroy nos fala de uma noite memorável, na 
qual se rompeu o véu que lhe ocultava a sua 
incredulidade. Como todos os bons poetas, o filósofo 
não se esqueceu de fazer a natureza realçar o interesse 
do drama psíquico, pela presença de algum dos seus 
mais belos objetos. Era a lua meio velada de nuvens e 
aclarando, por intervalos, as vidraças frias da câmara 
estreita e nua, onde o filósofo cismava. 

“As horas da noite se escoavam, diz ele, e eu não 
dava por isso; - com ansiedade seguia o meu 
pensamento, que, de leito em leito, descia para o fundo 
de minha consciência e, dissipando uma após outra, 
todas as ilusões que tinham-me até então roubado a vista 
dela, tornava as sinuosidades interiores cada vez mais 
patentes e visíveis”. 

Busquemos nós agora a substância disto. O 
pensamento do filósofo não podia, como está escrito, 
emergir do fundo da consciência, senão sob as formas 
determinadas, por que ele se manifesta. Um pensamento 
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vago, indefinido, que não é uma série de juízos ou 
raciocínios e argumentos em geral, ninguém admitirá 
que tenha força de destruir qualquer ordem de crenças. 

Quais foram pois as razões que, perante a 
consciência de Jouffroy, derribaram naquela noite os 
prejuízos de sua educação? Por que meios cessou ele de 
crer nas respostas decisivas que a religião dava às 
questões, pelas quais o homem mais se deve interessar? 

O psicólogo romântico incumbiu-se de suscitar, 
para o futuro, no espírito de algum leitor, menos 
acomodável, a urgência destas perguntas. 

Foi ele quem nos disse que as convicções 
destruídas pela razão só podem ser levantadas por ela 
mesma. 

Ora, a razão tem os seus processos regulares de 
atacar o erro, e mostrar as partes fracas de uma 
doutrina: - chamam-se argumentos. Não se imagina que 
uma crença, uma opinião, há longo tempo alimentada, 
possa ser abatida pelos esforços da razão, senão 
mediante operações intelectuais, capazes de convencer- 
nos da fraqueza de nossas idéias anteriores. 

Aqui está porém o que parece extraordinário e 
provocador de justas observações. O filósofo, a quem 
aprouve pintar tão vivamente a derrota do seu primitivo 
estado moral, não nos deu a conhecer um só, sequer, dos 
motivos racionais desse grande acontecimento. Ele 
afirma que a sua razão derrocou as suas convicções de 
outrora. Quer crer que assim fosse; porém — ainda uma 
vez — por que meios? 
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Esse pensar irresistível, “de leito em leito se 
afundando na consciência”, deve significar um trabalho 
de raciocínio em rebater e afugentar preconceitos. De 
outro modo, seria uma expressão metafórica e sem 
alcance; a qual, em tão grave assunto, importaria um 
contra-senso. 

Adiante o filósofo assegura que a inflexível 
corrente do seu pensamento era mais forte que todas as 
suas crenças e recordações. A despeito de tudo, o exame 
prosseguia mais obstinado e mais severo ao passo que se 
aproximava do seu termo, e só esbarrou — quando 
chegou a atingi-lo. “Eu conheci então, acrescenta o 
escritor, que no fundo de mim mesmo nada mais havia 
que estivesse de pé”. 

Mas por que não quis Jouffroy depor nos seus 
escritos uma parte, ao menos, desse exame poderoso que 
acabou por extinguir a sua fé? Como se admite uma 
pesquisa de tal natureza sem um reforço de idéias novas, 
que o filósofo opusesse às suas primeiras convicções? 

Eu bem sei que de um dia para outro se pode 
perder uma crença, independente de motivos claros e 
ostensivos. Não é também menos certo que, nesses 
casos, ninguém nos virá dizer que a sua fé foi apagada 
pelo sopro de sua razão. Eis tudo. 

Concluamos: Jouffroy cedeu ao impulso de uma 
imaginação mórbida e sombria. 

Observando-se a si mesmo, idealizou o estado de 
dúvida que — cogito, ergo sum — impõe, mais ou menos, 
aos seus ingênuos seguidores. Deste modo chegou a ter- 
se na conta de um céptico perfeito, a quem só restava o 
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prazer de levantar de novo com os dados da razão o que 
ela propriamente havia derrubado. 

A verdade é que o filósofo nunca se achou de fato 
nesse estado merencório e tenebroso. Tudo aquilo, eram 
raios de fantasia, colorindo tristemente a consciência do 
psicólogo. Eu não ponho em questão a sua sinceridade. 
O mais iludido, ou para falar francês, o maior dupe da 
óptica psicológica, foi Jouffroy mesmo. Porém julgo 
censurável a leveza dos que transcrevem a todo 
propósito essa página literária, não reparando bastante 
na inverossimilhança da coisa. 

Entretanto era uma questão mui simples e natural: 
- se Jouffroy perdeu a fé, meditando e descobrindo a 
fragilidade das suas bases, onde existem expendidas as 
razões que deram nova direção ao seu pensamento? 
Ninguém há que saiba delas; - e é isto o que parece-me 
digno de nota. 

Quando uma vez o Bispo Dupanloup recitou aos 
seus fiéis essa página, que embora Vacherot qualifique-a 
de imortal, não sê-lo-á decerto mais do que o foram as 
melancolias de René; - quando uma vez, repito, abriu-a 
diante dos seus fiéis, para dizer-lhes em tom de triunfo: 
- vede como são amargos os frutos da filosofia! — o 
retórico francês caiu também no maior dos desacertos. 

Não viu que a filosofia nada tem de comum com 
os devaneios românticos de espíritos efetados da doença 
moral de uma época! O grande prelado exultou em vão; 
não são esses os verdadeiros frutos da filosofia: - ela 
não é responsável pelos sonhos e delíquios passageiros 
de uma escola literária. 
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IV 


Com o exemplo referido, eu quis provar que a 
consciência não é sempre intérprete fiel do mundo 
interior. Aparece uma ou outra sombra imaginária, que 
vem alterar os resultados da observação. 

Quanto à experiência, que se diz poder ser feita 
dos fenômenos internos, é ainda efeito de um engano, 
pouco dotado. Não contesto que se possa repetir, em 
forma de experimento, o exercício de certos fatos 
ordinários, como o juízo, o raciocínio e outras operações 
de inteligência. Não contesto que seja possível executar 
um movimento orgânico, para assegurar-se do império 
da vontade. 

Mas isto é o que se chama experiência psi- 
cológica? Tanto valera dar o nome de experimental a 
uma astronomia, exercida unicamente nos pequenos 
mundos de papel, com horizontes de latão, ou a uma 
botânica estudada em flores de cera. 

Eu observo, pela primeira vez, o encontro fortuito 
de dois corpos. São, por exemplo, um ácido e uma base, 
que reunidos produzem um sal. Este fato me surpreende. 
Busco vê-lo mais atentamente; - e combinado corpos da 
mesma natureza, em proporções iguais, obtenho sempre 
o mesmo resultado. Eis aí a prova real da experiência. 

Variemos agora a hipótese. Pela primeira vez 
também sinto-me preso de um forte entusiasmo, ou de 
uma cólera estranha. É um fenômeno que passa, - 


ficando apenas na memória alguns vestígios raros, como 
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plumas que uma águia arrebatada deixasse cair com a 
sua sombra na superfície de um lago. Quero porém 
observar o fato mais de perto, e sujeitá-lo à força 
probante da experiência repetida. Podê-lo-ei conseguir? 
Tal é o problema; - e firmá-lo nestes termos, únicos 
razoáveis, é declará-lo insolúvel. 

Nem se diga que a psicologia não tem a seu cargo 
entrar em detalhes sobre pontos isolados, limitando-se 
ao estudo dos fenômenos gerais. Ninguém concebe uma 
ciência, dita experimental, que ponha de lado, sob o 
pretexto de raridade, negócios da sua laçada. 

Não sei se a psicologia é bastante modesta para 
restringir-se a uma simples descrição das potências do 
espírito; e dado que o seja, creio que mesmo assim não 
atinge o seu desiderato. 

As faculdades até hoje e desde há muito 
conhecidas terão esgotado as riquezas potenciais da 
alma humana? Seria admirável haver quem o afirmasse. 
Porém como penetrar nesses tesouros ocultos, en- 
tranhados no fundo da vitalidade orgânica, por meio da 
consciência? 

Já ia-me esquecendo que a filosofia espiritualista 
não admite estas idéias. Para ela, sendo a alma uma 
substância unida, mas separável do corpo, a consciência 
é capaz de observá-la em toda a sua plenitude e 
essenciais elementos. Nada escapa ao vivo olhar 
interior, quando aplicado com atenção e persistência. É 
a crença geral da célebre escola. Mas eu quisera que me 
dissessem, quais são as grandes e fecundas descobertas, 
devidas a tantos e tão pertinazes sondadores da alma!... 
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Abre-se qualquer dos mais novos tratados de 
psicologia, e nele encontra-se tudo aquilo que a 
consciência do psicólogo pôde atestar-lhe sobre as 
coisas do espírito. Mas... meu Deus, como são poucas 
estas coisas! Por mais que mo assegurem, não posso ver 
em semelhantes quadros psíquicos a exata imagem de 
mim mesmo. Acho aí apenas a análise incompleta de um 
número de peças, as quais, sendo justapostas, não fazem 
uma alma humana. 

Saber que temos quatro, ou cinco faculdades, 
nomeadas tais e tais, em cujos distritos únicos se 
acomoda tudo o que somos, tudo o que possuímos de 
mais nobre, como homens, ... oh! ... seria um achado 
prodigioso, se não fosse um prodígio de ilusão. 

Volvamos as vistas para o nosso autor. Segundo 
afirma Lévêque, a psicologia tem induzido leis e 
reconhecido causas, que são outras tantas verdades 
adquiridas. Sem dúvida, o filósofo ver-se-ia embaraçado 
para dar-nos uma prova de tão estranha asserção. 
Convém que se examine quais são as leis e as causas 
indicadas pela ciência do espírito.; 

Seria singularmente burlesco atribuir esse caráter 
às faculdades que se diz existirem no homem. 

Não cabe à psicologia a menor menção de honra, 
por haver descoberto coisa alguma neste sentido. Fora 
da certeza de uma inteligência e de uma vontade, só há 
luta, ignorância e controvérsia, quanto ao mais. No seio 
mesmo do espiritualismo, chegou-se a tirar do ser 
pensante a sensibilidade, para dá-la ao corpo. Ainda 
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contesta-se a força motriz, na qualidade de potência 
psíquica, distinta da faculdade de querer. 

Supondo a ciência da alma uma espécie de 
contraparte da anatomia descritiva, nenhuma lei pode 
haver senão no sentido de fazer-se extensivos a todos os 
espíritos os resultados de observações individuais. 

Mas foi a psicologia quem primeiro demonstrou 
que todos os homens têm as mesmas propriedades 
constitutivas do que se chama — alma humana? 

É uma crença vulgar, tão profunda, quanto velha. 
Nenhum psicólogo pode orgulhar-se de tê-la suscitado, 
nem ao menos fortalecido. 

Aqui tocamos em um ponto, merecedor de 
especial atenção. A pretendida ciência deve ter uma 
história de sua origem, de sua marcha e seus progressos. 
As grandes descobertas científicas lembram sempre os 
grandes homens por quem elas foram feitas. Seria pois 
mais que muito apreciável, que se nos dissessem os 
mistérios definitivamente revelados na ordem psico- 
lógica, e os nomes dos seus reveladores. 

Não é tão fácil, como talvez se presume, indicar 
os títulos de glória atribuídos aos Platões e aos 
Descartes, em virtude de quaisquer achados importantes 
do mundo-interior, que tenham, como tais, permanecido 
no cofre do saber humano. 

Não se cria uma ciência — é preciso observar — 
dando-lhe somente um método e um ponto de partida; 
máxime, quando ambos desafiam e provocam a 
impugnação. Previno assim que me tragam pela frente o 
aborrecido — ja pense, donc je suis, insípida bagatela, 
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com que a França, há tanto tempo, tem gasto inutilmente 
a sua seiba filosófica. 

O espiritualismo parece não possuir-se da 
importância atual da questão, desde que, para resolvê-la, 
ainda lança mão dos mais pobres argumentos. Nada 
aproveita alegar que “há fatos invisíveis, intangíveis, 
fora do alcance do escalpelo e do microscópio, mas, 
entretanto, reais e observáveis”. Nem também atinge-se 
o alvo, increpando os adversários, por crerem somente 
no que se vê e no que se toca. 

É uma acusação demasiado frívola, que deve ficar 
esquecida. A invisibilidade da alma pode ser para 
muitos uma boa razão contra a psicologia, não é porém 
uma razão peremptória. Acresce que seria hoje baldado 
vir apresentá-la, quando existem homens sisudos, que 
não recuam de pensar diversamente. O Padre Gratry, por 
exemplo, chegou a ver a alma dele mesmo; e declarou-o 
com toda a lhaneza de que dispõe um teólogo e um 
filósofo, adicionado a um cristã fervoroso”. 

Acredite quem quiser; - o certo é que ninguém 
deve se arrogar o direito de zombar da visão psíquica do 
ilustre padre; atendendo que ele tem de seu lado o 
exemplo de santos, ou ainda melhor, o de santas, a quem 
foi tamanha graça permitida. Só uma coisa nos resta: - é 
pedir ao grande oratoriano, ou a qualquer outro 
personagem, a indicação dos meios empregados para 
realizar tão alta experiência. 

Bem sei que não é difícil apontá-los. A 
penitência, a prece, o jejum, ... em uma palavra, a 
santificação voluntária, ... é tudo o que o negócio exige. 
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Infelizmente, não somos todos capazes de pôr em 
prática este duro noviciato da ciência, como a entendem 
o Padre Gratry e consortes. Iremos sempre beber na 
fonte impura de uma filosofia mundana os princípios 
diretores da nossa vida intelectual. 


V 

Dizia eu que não é por serem invisíveis e 
impalpáveis que os fatos espirituais estão longe de uma 
verdadeira ordem metódica. Decerto, seria iníquo 
atribuir aos adversários da psicologia a leveza de se 
apoiarem numa razão tão frágil. O que fere a vista, na 
questão corrente, é a ineficácia do processo. Que 
importa a realidade dos fenômenos internos, se ela não 
admite uma observação regular? 

Na vida espiritual, o que há de comum entre os 
homens, não se pode inquirir e determinar sem muito 
erro e muito engano inevitável. Querer achar na 
consciência do indivíduo o reflexo de todas as 
modalidades da espécie, é uma pretensão quimérica. 

A psicologia me parece condenada, por sua 
natureza, a não ter um voto, sequer, no grande conselho 
das ciências. Basta advertir que ela é impotente para 
fornecer os mais simples dados de uma previsão. Ora, 
uma ciência de fatos naturais, imprevidente, é coisa que 
não acha apoio na razão de um homem despreocupado. 

Essa lacuna, que não tem sido assaz ponderada, 
opõe um obstáculo sério e, se me não engano, 
insuperável. A psicologia empírica, a despeito de todas 
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as suas descrições e pinturas do mundo subjetivo, ainda 
nada pôde levantar que seja traduzível em forma 
científica. A chamada racional, que faz as delícias dos 
intelectualistas, não é menos estéril em matéria de 
aplicação e previdência. 

Parece-me cabível aqui mencionar algumas 
ponderações de um homem assinalado, não menos pelo 
espírito, do que pelo caráter; e ao qual o presente 
assunto deve uma certa aparência de gravidade, que lhe 
soube transmitir o notável pensador. Quero falar de 
Vacherot?. 

Propondo-se refutar a opinião dos adversários da 
psicologia, ele abunda em asserções e argumentos que 
seriam definitivos, se Lévêque, um ano depois, não 
viesse ainda demonstrar, por meio de uma fraca defesa 
da fantástica ciência, a nulidade radical de todas as 
defesas anteriores. 

“A alma humana, diz aquele nobre e vigoroso 
espírito, a alma humana se observa de duas maneiras: - 
na parte individual e na parte geral de seu ser”. 

Não descubro uma razão para semelhante asserto. 
A escola espiritualista é quem mesmo reconhece a 
consciência por único órgão de observação interna. 
“Duas maneiras de observar-se!...” Ou isto quer dizer 
dois modos de consciência, duas consciências; ou então 
nada significa, é uma frase oca e sem sentido. 

Vacherot devera reparar que o duplo ponto de 
vista de uma parte individual e outra geral em cada 
homem é apenas uma abstração, já imposta pelo 
interesse da questão, que se ventila. Sem dúvida, o 
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indivíduo traz na fronte o selo da sua espécie, e desde 
modo apresenta, por assim dizer, duas faces 
observáveis. Mas aí mesmo é que reside o germe do 
erro. 

Essas faces que, vistas de fora, são duas, se 
reduzem a uma só, vistas de dentro. O geral e o 
particular, o individual e o específico, tudo se unifica, 
porque tudo se mostra indistinto, sob o unido olhar da 
consciência. 

“Quando nossa alma quer estudar uma dessas 
paixões que enchem a história de sua vida, é preciso que 
ela espere um estado de calma e de liberdade, se não de 
inércia ou de indiferença, que lhe permita encarar 
sossegadamente os fatos cumpridos”. 

É possível que me iluda; mas noto nestas palavras 
um despropósito eminente. Esperar que o fato 
desapareça, para poder apreciá-lo!... é o cúmulo da 
extravagância. Tanto valera dizer que o melhor meio de 
contemplar os raios do sol é fechar os olhos, ou 
aguardar as sombras da noite. 

Não é tudo. Vacherot reconhece o grande papel 
da memória na observação dos fatos acidentais, que 
atravessam a vida humana, e não formam o seu fundo. 
Será preciso ainda advertir que, nesses casos, o 
observador não deve descansar na segurança dos 
resultados?... Uma paixão que de momento nos 
surpreende, e de momento se esvaece, nenhum traço 
deixa na memória, digno de ser tirado a limpo. 

A lembrança que nos fica de qualquer sentimento 
passageiro é tão insuficiente para fornecer matéria 
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observável, quanto sê-lo-ia a imagem de uma esquisita 
avezinha, que um naturalista, pela vez primeira, visse 
passar voando na sombria solidão das selvas. Vacherot 
não está longe de admitir estas idéias, em relação aos 
fenômenos transitórios. Quando porém os atos, as 
paixões, os sentimentos que a alma quer investigar, 
pertencem ao fundo e essência mesma de sua natureza, a 
coisa muda de aspecto. 

Não é mais a memória que se incumbe de 
ressuscitá-los, porque a consciência os leva constan- 
temente ao olhar do observador”. 

Este modo de entender me parece também 
destituído de razão. Quais são estes fenômenos que 
formam a essência da alma, e são a todo o instante 
observados pela consciência, independente da memória? 
Se existe no homem alguma paixão que mereça o título 
de fundamental, é sem dúvida o amor. Entretanto não 
vejo que o senso íntimo possa encará-lo, quando lhe 
apraz, e tomar a medida de sua profundeza. 

Vacherot afirma que o filósofo não se limita ao 
mister de analisar, como o romancista e o poeta, esta ou 
aquela paixão do momento, escoltada de todos os 
incidentes e circunstâncias pessoais; porém o seu estudo 
se dirige de preferência ao princípio da paixão mesmo. 

“O princípio da paixão!!” — note-se bem! E qual 
será, por exemplo, na psicologia espiritualista o 
princípio do amor? Não consta que ela já o tivesse 
dilucidado; exceto, se por tal se deve entender aquilo 
que se designa pelo vago nome de sensibilidade. Isto 
seria quase irrisório. Ei-lo: Por que é que o homem 
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ama? Porque tem a faculdade de amar! Não basta. O 
amor é um sentimento. — Por que é que o homem sente? 
Porque tem a faculdade de sentir! Haverá quem tome ao 
sério semelhante tautologia, como outros tantos achados 


Eu julgo imperdoável esta facilidade, que tem a 
psicologia, de prometer muito, para dar tão pouco. Não 
sei mesmo como ainda se possa insistir na idéia de uma 
ciência de tal guisa. O espiritualismo, abundante de 
afirmações gratuitas, não duvida assegurar por meio dos 
seus grandes órgãos que a psicologia está viva, e 
prossegue em sua marcha. 

“Tanto basta, diz um dos mais robustos, para 
responder à objeção dos adversários. A despeito das 
impugnações, a observação da natureza humana se faz 
de muitos modos, e se produz sob várias formas. As 
análises dos filósofos, os retratos dos moralistas, as 
pinturas dos poetas, não são contestados, quer em sua 
verdade íntima, quer em seu alcance geral, quando 
traça-os a mão dos mestres”. 

Ansiava por chegar a este ponto. É um ótimo 
estribilho dos defensores da doutrina que combato; 
releva entrar na apreciação do seu exato valor. 

Antes porém de tudo, devo observar que, não 
passa de um brinquedo de palavras, alegar pompo- 
samente as análises dos filósofos, não se apresentando a 
mínima prova da importância delas. O ilustre pensador 
não se esqueceu do seu Platão, além de outros 
nomeados; creio pois que ser-lhe-ia muito fácil apontar 
os melhores pedaços da filosofia grega, onde houvesse 
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um exemplar de análise psicológica, ainda hoje po- 
dendo-nos servir de guia. 

É sensível que o filósofo esteja longe de ouvir- 
me. Quisera ter a audácia de intimá-lo para abrir-nos 
uma página — eu digo uma só — de Platão ou Aristóteles, 
na qual a ciência da alma pudesse contar verdades 
adquiridas, e não mais impugnadas. Descartes mesmo, 
interrogado seriamente, não se mostraria menos estéril. 

Coisa notável! O grande ascendente do espi- 
ritualismo hodierno, sempre admirado, posto que pueril- 
mente, por seus dignos filhos e sucessores, não tira 
tanto esse renome da sua psicologia, quanto, sobretudo, 
do caráter de sua metafísica. Aí vai o segredo do fato: a 
metafísica é uma sorte de poesia carrancuda, que sabe 
revestir as mais frívolas bagatelas de um ar de 
seriedade, sombrio e majestoso. 

Os homens que nos falam gravemente do Espaço 
e do Tempo, do Ser, da Causa, do Infinito, do Per- 
feito..., bem que sejam os primeiros em não entender o 
que eles dizem, todavia tomam aos nossos olhos uma 
aparência, uns toques de grandeza, que é difícil dissipar. 

Não assim, porém, quando em nome do senso 
íntimo fazem o inventário das riquezas do espírito. 
Neste caso, surgem os protestos, as negações decisivas; 
e, o que assaz admira, é ainda a consciência, o juiz para 
quem se apela. 

No que pertence aos moralistas, quero crer que 
Vacherot não refletiu bastante sobre a natureza do 
testemunho, por eles prestado. Os escritores desse 
gênero são justamente os que menos se interessam pelas 
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abstrações psicológicas. Eles copiam as fraquezas e 
misérias humanas, não escondidas no fundo do próprio — 
eu — porém de peito aberto a todas as provações, no 
meio da sociedade cheia de encantos e disparates. 
Destarte sucede que nos sentimos melhor traduzidos em 
uma lauda de Montaigne ou La Rochefoucauld, do que 
em todo um capítulo de Adolphe Garnier. Qual a razão? 

É que o moralista generaliza os dados da comum 
experiência e o psicólogo induz, como lei característica 
de todos, aquilo que mal pôde observar em si mesmo. O 
mérito do primeiro é tanto maior, quanto menos ele 
extrai da observação do seu ser as cores com que pinta a 
pobre humanidade. 

Tampouco o moralista se preocupa da ciência do 
espírito, que para ele é um perigo e um defeito 
degenerar em psicólogo. Assim podemos decerto 
embeber-nos na leitura de um Pascal; mas é indubitável 
que a natureza humana se nos mostra em seus 
Pensamentos muito acima, ou muito abaixo do que 
realmente julgamo-la. Esta anomalia provém de que 
Pascal não observava os homens na variedade dos seus 
caracteres e das suas ações, porém o homem, isto é, um 
tipo, segundo o concebia a sua razão em luta com sua fé. 

Ainda mais: - os moralistas divergem entre si na 
estimação do móvel natural de nossos atos. Vale dizer 
que cada um interpreta, a seu sabor, os movimentos da 
alma, por isso mesmo que ela não suporta uma análise 
regular. A observação do espírito, que se pratica deste 
modo, ressente-se de um vício capital: - a preocupação 
de uma idéia favorita. Se assim não fosse, inexplicável 
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seria a distância que separa, por exemplo, um 
Vauvenargues de um Montaigne. 

Reconheço, e já o disse, que os moralistas 
trasladam mais exatamente, do que os psicólogos, as 
feições do objeto proposto aos seus estudos. Todavia é 
mister não esquecer que a ordem de fatos, sobre a qual 
se exerce a sua sagacidade, ainda não tornou possível a 
formação de uma ciência. 

Máximas, apotegmas, isto é, simples genera- 
lizações, mais ou menos plausíveis... eis tudo o que eles 
nos dão. Semelhantes resultados soa insuficientes para 
figurarem, como noções líquidas e decisivas, no que 
respeita ao domínio espiritual. 

Os poetas e romancistas, é verdade, fazem todos 
os dias análises variadas de nossas paixões. Dir-se-ia 
que, aos seus olhos, o coração não subtrai o mínimo 
segredo, e a consciência deixa ver os seus mais 
profundos recessos. Nós, porém, que admiramos esses 
golpes de pincel da mão dos mestres, e aplaudimos, 
como cópias conformes ao original, todas essas 
descrições do que se passa na alma de qualquer 
personagem de romance, não seremos, nós leitores, 
brincos de algum engano? 

Recordo-me aqui de um fato que entra muito bem 
no círculo de nosso assunto. Certo pintor acabava de 
traçar na abóbada de uma capela o triângulo simbólico. 
Eis que chega casualmente um daqueles numerosos 
Julgadores, cujo voto aliás nata aproveita, e questiona o 
artista sobre a significação do seu trabalho. - O que é 
isso?... pergunta o curioso. — É o emblema da Trindade; 
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responde-lhe o pintor. — Oh!... tal, qual!... diz com 
ênfase o pobre homem, que mal se apercebe da 
impossibilidade do seu juízo, e da tolice de sua 
exclamação. 

Ora, pois — quem di-lo-ia? — nós outros, críticos e 
amadores, praticamos alguma coisa de análogo, no modo 
de julgar os detalhes psicológicos, em que se deliciam 
os poetas da paixão. 

De feito, qual de nós, não terá batido palmas aos 
brilhantes quadros românticos de pugnas interiores, que 
jamais se deram em nossa alma, e que provavelmente 
nunca dar-se-ão? Basta apenas que o escritor saiba de 
pronto embevecer-nos na doce admiração daquelas 
frases místicas, ondulosas, deslumbrantes, que bor- 
bulham de uma página de Hugo, Dumas, Balzac, Sand, 
ou qualquer outro. 

Destarte, não é raro ver esses corifeus, perante o 
leitor ingênuo, destrancarem a consciência tenebrosa de 
um grande ladrão, ou a de um grande assassino. Os que, 
por falta de experiência, não temos a justa noção do 
estado moral de tais criminosos, nem por isso deixamos 
de exclamar: - que perfeita descrição!... que análise 
acabada de uma alma de bandido, ou de um coração 
devasso!... É uma leviandade. Quem nos atesta a 
semelhança? Quem nos garante a exatidão da pintura? 

Se não se admite que, em face desses painéis do 
mundo interno, o que nos impressiona, é ainda o ideal, a 
força criadora do artista, o nosso entusiasmo não tem 
senso. Gostamos de assistir ao espetáculo sombrio de 
uma alma que se nos descreve, da mesma forma que 
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admiramos as cores horríveis do Inferno do Dante. Em 
um e outro caso, não há cópia, nem modelo a cotejar. 

Se há quem julgue que os círculos alegóricos da 
Divina Comédia delineiam realmente a habitação dos 
demônios, pode também achar que, por exemplo, 
aquelas emoções e idéias tumultuosas de Valgean, 
diante da figura esplêndida, trangiila, adormecida, do 
Bispo Myriel, são desenhadas ao vivo sobre o original 
humano. 

Causa-nos pasmo o qu'il mourút do Horácio 
trágico; e Corneille nos parece um psicólogo profundo 
do íntimo dos romanos, da mesma forma que no Paraíso 
de Mílton se admira a linguagem de Satã, como sendo o 
produto natural de uma espécie de psicologia do diabo! 

Não compreendo como se possa qualificar de 
justas apreciações da natureza humana poéticos 
inventos, sempre acomodados aos fins do escritor. Sem 
dúvida, na classe das “pinturas traçadas por mão de 
mestres” não terá Vacherot deixado de compreender 
uma das obras mais famosas e bem-aventuradas do 
romantismo francês. Refiro-me ao poema de René. 

Seria para estimar que nos dissessem, onde estão 
os grandes fatos revelados, ou ao menos esclarecidos, 
nesse célebre escrito, que tivessem alargado os hori- 
zontes da ciência respectiva. Muito ao invés do que se 
poderá supor, o gênero de elegia, criado pelo autor, tem 
caído em total descrédito; e a razão descende só de que 
a obra não reflete seriamente face alguma do espírito 
humano. 
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E um produto de capricho, e de um capricho que 
chamarei psicológico, em virtude das paixões que aí se 
manifestam; - as quais não são de todo vazadas nos 
moldes naturais da sensibilidade comum. 

Nunca pude admitir que René tivesse trazido para 
o coração uma ordem de emoções, até então 
desconhecidas, e assim julgá-lo uma escavação mais 
funda, em matéria de pesquisa interior. Se os sen- 
timentos nele expressos são de um caráter estranho e 
nunca visto, a geração contemporânea tinha razão de 
iludir-se, pensando que a sua nascente era a grande 
alma de Chateaubriand! 

Porém hoje nós estamos mais que muito edifi- 
cados sobre este ponto. Seria admirável que viéssemos 
ainda fazer menção de René ou outro qualquer fruto do 
mesmo pomar, como prova de observação psicológica, 
até nos reinos encantados do romance. 

Ainda mais. Quem tiver atualmente o mínimo 
vislumbre de crítica literária, deve saber que, desde 
Homero até o maior poeta dos nossos dias, o que 
distingue as criações do verdadeiro artista é o carac- 
terístico da impersonalidade. 

Certamente: - o que existe, por exemplo, de mais 
impessoal do que o teatro de Shakespeare? Não se 
encontra em toda essa vasta coleção de belezas um só 
traço, que denuncie as opiniões, as idéias, os 
sentimentos próprios do autor. Entretanto se diz que 
ninguém ainda se mostrou tão conhecedor do coração 
humano. São duas proposições difíceis de harmonizar, 
para quem não lança mão de novos princípios. 
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Porquanto, se os dramas de Shakespeare são 
variados e perfeitos exemplares do homem, pelo seu 
lado mais sério, no seu fundo essencial, donde extraiu 
ele as paixões que deu a tantos entes de feição e índole 
diversa?... Da fonte de si mesmo?! Seria exato: - se tal 
fonte significa a imaginação. 

Mas eu creio que os psicólogos vão mais longe: - 
supõem que a justeza no conhecimento dos afetos 
psíquicos, é devida, em grande parte, à observação que o 
poeta exerce sobre seu íntimo. 

Semelhante parecer é da ordem dos que basta 
enunciar, para refutar. Que se figure, se é possível, o 
dramaturgo psicologando, inguirindo-se a si mesmo, 
para bem avaliar o verdadeiro jogo das grandes paixões; 
- e, contudo, sem que fique em suas obras o mais ligeiro 
indício do seu caráter, da sua maneira de sentir e 
pensar!... Salta aos olhos o que esta idéia encerra de 
abstruso e disparatado. 

Não é só isto. Em Shakespeare não se nos mostra 
menos admirável a criação de Julieta, do que a de 
Romeu; - nem cremos ver melhor o interior de Otelo, do 
que o de Desdêmona. Ao total, o célebre poeta sai 
também vitorioso da luta sustentada com este grande 
enigma que se chama o coração feminino. Tão de perto, 
e, por assim dizer, tão de dentro, parece compreendê-lo 
em todos os seus mistérios e infinitas profundezas. 

Será isto porém um resultado da observação e 
experiência pessoal? Julgo que ninguém ousaria afirmá- 
lo. Nem é mesmo possível recorrer a uma espécie de 
intuição psicológica, para explicar essa grande 
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maravilha. Por maior que seja o esforço genial, não 
pode transformar ou inverter a natureza das coisas. 
Ainda quando a ciência da alma oferecesse atualmente 
mais seguras garantias de exatidão e validade, era 
forçoso reconhecer esta lacuna: - a vida interna da 
mulher está fora do alcance de nossas indagações. 

E ela mesma é pouco apta para dar-nos, sem 
qualquer exageração, uma história verdadeira de sua 
subjetividade. Assim como o satélite da terra, com- 
binando o seu com o andar do planeta, apresenta-nos 
sempre o mesmo lado: - a mulher, subordinada ao ho- 
mem, deixa sempre ver uma e a mesma face, aquela que 
é mais vulgar e menos luminosa. 

Se há fenômenos e movimentos que pareçam 
escapar aos nossos cálculos e preceitos de acanhada 
filosofia, são sem dúvida as curvaturas caprichosas, os 
zig-zags mercurianos do espírito feminino. Devem ter a 
sua lei — eu creio — mas essa lei não foi ainda 
descoberta, nem sê-lo-á jamais. A mulher não é o que 
disse uma vez Proudhon: - a desesperação do justo; 
porém ela há de ser sempre a desesperação do filósofo. 

Os que nos comprazemos em apoiar, nos 
romances e nos dramas, a solução do magno problema, 
enganamo-nos de todo. Não sabemos discernir o 
verossímil do verdadeiro. Tal é o erro daqueles que 
julgam deponentes, a bem da psicologia, as excursões 
dos poetas nos obscuros domínios da possibilidade 
indefinida, em busca dos segredos mais recônditos do 
espírito. 
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Um só ponto quisera em que me elucidassem, mas 
este é capital. Como admitir uma ciência da alma, que 
nunca põe-nos em estado de saber, já não digo as 
causas, porém as simples relações dos fatos? Eu me 
explico. 

O astrônomo sabe, e pode representar-se na 
imaginação a marcha regular dos fenômenos siderais. O 
médico sabe que, em presença deste ou daquele sintoma, 
dá-se na economia um ou outro desarranjo; o qual 
também lhe é possível figurar na própria mente. Não 
assim o psicólogo: ele gira em uma esfera tenebrosa, em 
uma região de espectros e visões inconsistentes. Existe 
mesmo uma ordem de fatos subjetivos, quase 
quotidianos, dos quais a psicologia não tira o menor 
partido. 

Ninguém há que no livro da sua vida, não tenha 
relido um capítulo mais largo, e dobrado uma página 
mais bela, donde às vezes ainda trescala vago aroma de 
pálida saudade. É o capítulo do amor. 

Com efeito, quem de nós já não teve a graça de 
uma hora de delícias, em que primeiro o sereno volver 
de afetuoso olhar assegurou-nos a posse de uma ventura 
eterna?! Não obstante, o que sabemos nós outros desses 
momentos supremos, que se possa aferir pela medida do 
método psicológico? O que nos resta, na memória e na 
consciência, daquele estado de cego arroubo e quase 
esvaecimento, no qual nossa alma esmorece, como 
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tocada por uma asa de anjo, ante a pálpebra tremente de 
uns olhos de nos fitam?! 

Os poetas, em geral, arrogando-se o privilégio de 
ver o invisível, sujeitam a uma análise de microscópio 
os múltiplos afetos, as mais profundas paixões de seus 
heróis e heroínas. Mas essa análise, que segundo o 
parecer de muitos, encerra tesouros de observação 
interior, basta um pouco de atenção, para descobrir que 
não passa de uma aberração fantástica. 

A literatura francesa que seguiu-se à revolução de 
julho, é um imenso armazém, onde se acham as 
melhores especiarias deste gosto. O autor de Pere 
Goriot, por exemplo, era mais que psicólogo; era um 
grande fisiologista, que andava sempre em dia com a 
dinâmica mimosa do organismo feminino, cujos 
movimento mais imperceptíveis ele sabia detalhar na 
figura dos seus personagens. 

Entre outras provas, não revela inteiro 
conhecimento de uma alma de mãe aquela criação das 
Mémoires de deux jeunes mariées, aquela mulher 
singular, admirável Renée, que tuerait volontiers son 
mari, s'il s'avisait de troubler de sommeil de son fils?! 
E a descrição minuciosa que da sua savante virginité se 
compraz em fazer essa ideal criatura, não põe a 
descoberto a profundeza do autor, em uma espécie de 
psicologia das moças? ”... 

Ante os olhos de Balzac, no qual também às 
vezes se divisa um predecessor de Biichner!”, até os 
poros do rosto e os da fronte abrem passagem aos 
sentimentos interiores. Os corpos dos seus heróis são 
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lúcidos, transparentes, pneumáticos, como dizia Oríge- 
nes que devia ser a carne ressuscitada. O romancista 
lobriga, através de uma pele alva e brilhante, o jogo das 
emoções mais subtis. 

Eu creio que, a não ser o derramamento 
materialístico de Balzac, seus romances valeriam para 
Vacherot como irrefragáveis documentos de magistral 
investigação psíquica. O metafísico francês tem suas 
horas de lastimável ingenuidade. 

Que bons lhe não parecerão os detalhes analíticos 
de G. Sand, cujas obras, na sua opinião, são teses 
filosóficas de alto preço!!? (3). Leoni, Jacques, Padre 
Sophronius, que foi judeu, luterano, católico, spinozista; 
a princesa Quintília Cavalcanti, que ocupa-se de todas 
as artes, fala todas as línguas, sabe todas as filosofias, e 
conhece a política melhor que os homens de Estado... — 
que tipos bem ideados e assaz reveladores de fatos 
naturais, existentes em nossa alma!... 

É inútil falar de Lélia, aquela feitura anômala, da 
raça de Julius, na Lucinda de Schlegel, e irmã mais 
velha da Wally de Gutzkow. Blasfêmias e extra- 
vagâncias formam o seu conteúdo. Alegar estas e outras 
produções de poetas e romancistas, na qualidade de 
fragmentos psicológicos, é o cúmulo do desvario em tal 
matéria. Nenhum espírito sério deve hoje recorrer a esse 
gênero de prova, sob pena de passar um néscio, se não 
tem um nome autorizado, ou por desponderado 
opiniático, se ele se chama Vacherot. 

Eu já disse: - o defeito capital da psicologia, 
como ciência de observação, é a falta absoluta de dados 
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para se formarem exatas e profundas previsões. O 
mundo físico, em seu vasto e intrincado arranjo, pode 
sempre causar admiração, ainda mesmo aos espíritos 
mais cultos; - porém não causa espanto. 

A idéia da ordem, que é um produto ulterior da 
inteligência, faz suceder ao primitivo abalo, suscitado 
pela natureza, o sentimento da harmonia e da razão das 
coisas. Entretanto, essa idéia não tem tido a mesma 
força no mundo moral. O espetáculo dos homens, dando 
a ver, por palavras ou ações, algum novo recanto do seu 
coração, todos os dias nos assombra. Irrecusável sinal 
de inteira ignorância, quanto à ordem que reina, e às leis 
que se executam nos domínios do espírito. 

Neste meio, o que tem feito a ilusória ciência? 
Apenas consagrar um sem-número de erros, e autorizar 
em seu nome os mais agros rigores, as violações mais 
cruéis. Diariamente vemos a sociedade, baseada em um 
suposto conhecimento do homem, arrogar-se o poder de 
surpreendê-lo no retiro de sua consciência, a fim de 
assistir a todas as evoluções genesíacas do crime. É 
destarte que o direito penal decompõe o ato criminoso 
em elementos sucessivos, partindo da intenção. 
manejando os chamados princípios psicológicos, julga 
ter penetrado na essência da criminalidade. Inúmeras 
são talvez as vítimas caídas, sob tão fátua pretensão dos 
legisladores e filósofos. 

Se há uma razão para explicar porque os cálculos 
humanos tanto falham, no que interessa às relações 
sociais, é que as almas nunca chegam a conhecer-se 
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mutuamente, e a psicologia não descobre uma só das 
leis que determinam a formação do indivíduo*”. 

Não canso de repeti-lo: - a ciência do — eu — 
implica contradição. Abstraído da pessoa, e do caráter 
que a constitui, o — eu — é coisa nenhuma, nada 
significa. Mas onde estão as induções científicas, feitas 
de modo que possam garantir nossos juízos, sobre a 
marcha normal da personalidade alheia? 

Eu disse — alheia; e pudera dizer — própria. Todos 
sabemos, por experiência, que as mais das vezes, o que 
nos desarranja e nos perturba, no curso ordinário da 
vida, é a ignorância de nós mesmos, da força de nossas 
paixões, ou da fraqueza de nossa vontade. Não sei qual 
seja o psicólogo capaz de medir com o olhar da reflexão 
toda a extensão de seu ser. Não sei quem foi que desceu 
ao fundo do abismo, e voltou trazendo na boca a palavra 
do enigma. 

Entretanto, já lá vão centenas sobre centenas de 
anos, depois que a ciência da alma trata de constituir-se 
e organizar-se! Não obstante, é ainda hoje insuficiente 
para fornecer ao homem uma noção menos ambígua de 
si mesmo. 

Tais são por certo as minhas convicções, que me 
parecem baseadas nos fatos. Com tudo isso, é aqui o 
momento de advertir que não rejeito absolutamente os 
trabalhos de observação subjetiva. 

Julgo aplicável à psicologia o que disse da 
economia política um jurista francês: - ela não é uma 
ciência, mas apenas um estudo; e eu diria por minha 
vez: - um entretenimento. 
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Não contesto se possa adquirir, por este meio, 
noções mais claras do papel e do jogo mútuo das nossas 
faculdades. Esse exame de consciência, a que se 
entregam os psicólogos professos, sem ser de utilidade 
geral, encerra talvez algumas vantagens pessoais. Pelo 
menos, o hábito da reflexão é um obstáculo sério dos 
ímpetos apaixonados. 

Os místicos servem de exemplo. Não se leva a 
refletir continuamente sobre a alma e sua natureza, sem 
acabar por cair-se em uma espécie de torpor e 
indolência, que neutraliza as sugestões sensíveis. 

Eu duvido que um pensador, ao jeito de Jouffrou, 
tenha tempo e disposição bastante para engolfar-se em 
qualquer doce corrente do mundo exterior. 

Sem ironia, apresso-me em declará-lo: - o 
espetáculo de um homem que empalidece de viver 
sempre atufato no antro escuro de seu próprio 
pensamento, respirando apenas por minutos o grande ar 
da vida comum, tem decerto alguma coisa de tocante. 
Não é uma vocação, que me pareça invejável: - é um 
nobre esforço que se pode admirar juntando à admiração 
uma sincera pena de não vê-lo empregado em matéria de 


mor proveito”. 


VII 


Aqui terminaria se me não sentisse obrigado a 
revistar uma outra questão, discutida pelo autor 
mencionado no começo deste artigo. Questão de vida e 
morte para um certo espiritualismo acanhado, o qual não 
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pode subsistir, se lhe faltar o apoio de um princípio 
imaterial, distinto e separável do corpo. 

“É em vão que se reconhece, escreve Lévêque, 
fatos invisíveis, e a possibilidade de observá-los e 
classificá-los — desde que tais fatos são enviados a um 
sujeito material e comporto, só por isso tem-se cessado 
de ser espiritualista. O sim ou o não é aqui da maior 
importância, porque, se o princípio pensante é material, 
composto divisível, ou, o que vem a ser o mesmo, se 
não existe alma, a liberdade, o dever e Deus tornam-se 
frases sem sentido”. 

Ora!... Que importa à dignidade do homem e ao 
caráter do filósofo, ser ou não ser espiritualista, pela 
medida de Lévêque e seus iguais? Estes franceses, 
discípulos e aderentes de Cousin, têm idéias que causam 
lástima. É exato que, sem o arrimo de uma alma 
substancial, a liberdade como eles a definem, o dever 
como eles o entendem, e Deus como eles o explicam, 
tudo isto não tem senso. 

Porém segue-se daí que o espiritualismo, assim 
compreendido seja a única filosofia, digna deste nome, e 
capaz de fortalecer o pensamento humano? Muito ao 
contrário, o que há hoje de mais notável, nestas regiões, 
é o descrédito dessa filosofia popular, nutrida de 
prejuízos e quimeras. Os seus adeptos não se esquecem 
de invocar, a todo instante, como prova de 
superioridade, a força do número, o argumento da 
maioria. Infelizmente para eles — a verdade não se mede 
por tão baixa bitola. 
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Não é o testemunho dos velhos e das crianças, 
dos fracos e dos ignorantes, que pode ser aduzido, para 
destruir razões de uma ordem mais elevada. Quem dera 
que os espiritualistas, em muitos dos quais se pode 
admirar um raro vigor de inteligência, compreendessem 
melhor as dificuldades de sua posição!... Fora bom que 
eles penetrassem mais no âmago do assunto, e não 
trouxessem, ante argumentos de peso, considerações 
triviais. 

Destarte, quando se lhes diz que o espírito 
individual, separado do corpo, é uma das formas do 
ideal, sem realidade objetiva; e tanto basta para dar um 
sentido aos mais nobres impulsos do coração: - quando 
se lhes diz que é inconcebível o exercício de uma 
função, sem o órgão respectivo, e como tal, o 
pensamento fora do cérebro, nada é e nada vale, em uma 
palavra, não pode existir, eles erguem a mais fera 
gritaria contra a loucura, a imoralidade e até a 
malvadeza dos seus adversários! 

O espiritualismo, dizem, não se curva, nem se dá 
por vencido diante destas audácias. O homem é um ser 
pensante; e o pensamento só pode convir a um ente 
espiritual. O cérebro é uma condição, não é uma causa. 
A alma se vê e se revê na consciência; - ela tem a 
convicção de não ser um atributo da matéria... 

É isto, pouco mais ou menos, o que todos os dias 
se repete, a fim de sustentar-se velhas teorias estético- 
teológicas da escola semiplatônica e semicatólica dos 
filósofos letrados. Quadram aqui perfeitamente as 
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seguintes palavras do Dr. Colenzo: - uma causa, assim 
defendida, não é uma causa perdida?!!! 

Por minha parte, não vacilo em aceitar os 
resultados da luta; nem tenho mais dúvida sobre eles. 
Basta-me, entre outros, o exemplo de Lévêque, o qual 
ainda se arriscou a manejar as armas do costume, sem 
atender que elas já não agiientam uma pugna mais 
animada. E com que adversário?! 

O nosso autor parece vangloriar-se de abrir largas 
fendas na lógica vigorosa de Edmond Scherer, o crítico 
elegante, eine der hoffnungsvollsten Geiter”, como uma 
vez disse dele o Dr. Dorner. É com esse escritor de 
primeira grandeza, que o ilustre metafísico ousa avistar- 
se no intuito de tomar-lhe contas de sua filosofia, no 
que diz respeito à alma individual... 

Lévêque reconhece que Scherer não é 
materialista, nem positivista; mas que também não é 
espiritualista, pelo molde de Cousin e Jouffroy. Importa 
não desprezar tamanha concessão. Há pois uma maneira 
de crer no espírito, isto é, no ideal, nos altos destinos do 
homem, sem volver jamais os olhos para os ídolos 
decrépitos das gerações passadas. E. posto que Lévêque 
mesmo tenha dito que só se é espiritualista, sob a 
condição de não atribuir a um sujeito material os fatos 
de consciência, eu dou por assentado que se pode sê-lo, 
a exemplo de Scherer, independente dos dogmas e 
prejuízos da escola. 





O Um dos espíritos mais esperançosos... (T. do E.). 
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E preciso encarar de frente a verdade, ainda quan- 
do ela venha transformar os nossos planos e corrigir 
cruelmente as nossas esperanças. A filosofia, é tempo de 
proclamá-lo, não possui menos que a religião uma 
mitologia adequada. Elevar idéias gerais ao sumo grau 
de realidades concretas; encarnar, dar um corpo exterior 
a uma série de fantasmas racionais, que cada qual figura 
a seu modo, é este ainda o mister da metafísica 
hodierna. 

Aqueles que filosofam, os intérpretes professos 
da consciência e da razão, não são em regra os mais 
estranhos ao domínio da credulidade vulgar. Todos 
falamos do nosso espírito, qual de uma coisa que 
subsiste por si. É uma crença de longa data. Nos grandes 
órgãos da poesia moderna, sobretudo, a alma é descrita, 
como se descreve uma paisagem. Dir-se-ia que ela põe- 
se toda nua, ante os olhos do poeta, semelhante à 
cortesão grega, em casa do estatuário, para ser 
apreciada, em sua alvura esplêndida, em suas inflexões 
divinas. 

Os versos de Lamartine são geralmente afetados 
deste achaque psicomaníaco. É difícil decidir, quem mais 
ocupava o pensamento do poeta, quem se revestia de mais 
encanto, e provocava maior número de apóstrofes: - se a 
sua Elvira... ou a sua alma! Uma não é menos etérea, 
menos gnômica do que a outra. Para os que, não sendo 
muito rouvinhosos em matéria de provas, estão sempre 
dispostos a ver, até no gorjeio matinal das aves, uma 
demonstração catada da natureza e atributos da divindade, 
é descer pouco e descobrir nos carmes de Lamartine e seus 
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apêndices um manancial, onde a alma se fortaleça na idéia 
e na certeza do seu destino superior. 

O espiritualismo tem sido omisso em mostrar que 
a imaginação não penetra na sala de trabalho do 
entendimento. Fácil então seria sustentar que certas 
noções, não encerrando a mínima partícula de sonho e 
fantasia, devem merecer os nossos respeitos. A alma 
substancial, autônoma, independente do corpo, que se 
nos dá por uma realidade, entrevista pelo senso íntimo, 
através de todas as variações fenomênicas da vida, não 
será também um mito, uma criação análoga aos 
conceitos da poesia? 

Debalde é que se opõe a esta conjetura os 
suspiros da humanidade, seus anelos infinitos, e não sei 
que pressentimento de um mundo desconhecido. A 
questão reside toda aí mesmo. Não se adianta um passo 
para a sua solução com o apoio dos nossos cismares e 
visões de imortalidade. Em rigor, não se acha bem 
dilucidado, se o espírito crê de fato ser imortal, ou 
somente deseja sê-lo. 

Percebe-se de pronto que só posso referir-me ao 
indivíduo. Quanto ao que se chama espírito humano em 
geral, esse é sempre vivo e sujeito à lei do eterno 
desenvolvimento. Mas não é uma pessoa, nem mesmo 
uma coisa certa e determinada. Ele tende a formar uma 
soma, quero dizer a soma de todos os termos possíveis 
de uma progressão ascendente, cujo primeiro termo deve 
começar nos obscuros domínios da animalidade; - e o 
último — quem sabe?... perde-se de vista nos azulados 
abismos da perfeição sem limites. 
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Ainda mais: - o espírito humano pode ser 
considerado, como unidade ideal e totalidade real. No 
primeiro caso, só existe subjetivamente; - no segundo, 
ele é, ao mesmo tempo, um fator e um produto. Em cada 
momento da história, ele vale o resultado de todos os 
trabalhos e conquistas anteriores. Em cada momento da 
história, ele está, por conseguinte, sempre armado de 
novas forças, para invadir o futuro. 

O espiritualismo fantástico e meio poético ainda 
não esqueceu as suas altas pretensões. Causa espanto a 
singular figura que aí fazem filósofos como Lévêque, no 
empenho de refutar escritores como Scherer. 

Antes de prosseguir devo aqui assinalar um fato, 
digno de ponderação. A crítica religiosa de que Scherer 
é um nobre órgão, apresenta atualmente este caráter 
subido: - ela vai sendo, máxime entre os franceses, não 
somente uma escola de ciência, como também a melhor 
escola de estilo e de linguagem. 

Só por si, já isto seria muito, quando mesmo 
fosse tudo. Mas é certo que há na brilhante plêiade dos 
críticos um fundo de admirável filosofia. Bem me 
parece, portanto, que Huet não teve razão, no juízo que 
emitiu sobre a escola de Strasburgo, dizendo não 
encontrar em seus adeptos o vigor filosófico 
desejável”. 


VIII 


O que há para mim de mais censurável no 
moderno espiritualismo francês, é a falta de um certo 
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senso, que bem se pode chamar o senso dos tempos. 
Frente a frente com lutadores novos, e que sabem 
combater por um modo novo, eles não hesitam em 
recorrer aos argumentos rotineiros, cujo emprego, não 
basta dizer que é ineficaz, releva acrescentar que é 
perigoso e prejudicial. Porquanto esses vetustos argu- 
mentos, ante olhos mais exercitados, deixam ver as suas 
fracas junturas, e por elas se embebe facilmente o ferro 
da dialética inimiga. 

Admira a sem-cerimônia, com que se julga cortar 
dificuldades mui sérias, invocando o testemunho 
anacrônico da filosofia cartesiana. É assim que Lévêque, 
em oposição às idéias de Scherer, não duvida repetir o — 
je pense, donc de suis — e crê lançar ao seu adversário 
uma barreira insuperável. 

Vamos ver entretanto com que razões o nosso 
espiritualista se supõe vitorioso. “O homem, diz o 
crítico atilado, não é um corpo, nem um espírito, nem a 
reunião de um corpo e de um espírito. Não se o pode 
definir, porque só se define pelo gênero e pela 
diferença; nem explicá-lo, porque toda explicação 
consiste em reportar o fato particular a um fato mais 
geral, e o homem, sendo o termo mais elevado da mais 
alta série, não pode ser reconduzido a um grupo 
superior” O. 

A este modo de expor e de explicar, Lévêque 
chama “um processo lógico de definição”. Como se tal 
definição não se firmasse na observação dos fatos!? 


Como se essa definição, sem aliás dar-se por isso, não 
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resumisse o que o homem pode oferecer de real aos 
olhos da ciência!” 

Lévêque se engana. Suas respostas são fúteis; 
elas não descem ao fundo da questão. É falso que 
“qualquer que seja a série própria de um ente, se ele 
pode ser conhecido, possa por isso mesmo ser definido”. 
Esta proposição, ainda que encerrasse uma verdade em 
outros casos, tornava-se inexata, desde que se quisesse 
aplicá-la ao homem. 

É preciso que o espiritualismo tenha também uma 
lógica sua, capaz de justificar tamanhos disparates. 
Mesmo admitindo, como verdade filosófica geral, que 
basta uma coisa ser conhecida, para poder ser definida, 
posta uma vez em dúvida a aplicação desse princípio a 
este ou aquele ente, a pretendida verdade muda logo de 
caráter, e não legitima argumento algum, porque ela é 
que primeira carece de legitimação. 

Ora, o que se questiona, é justamente, se o 
homem pode ser definido, não obstante poderem ser 
conhecidos e descritos alguns de seus mais notáveis 
predicados. A quem, como Scherer, dá uma negativa 
solução, responder, como Lévêque, é tropeçar e cair em 
grave paralogismo. 

Prossigamos na análise de outras razões, exibidas 
pelo nosso autor. Por exemplo: “Ninguém ainda provou 
a falsidade da equação psicológica, estabelecida por 
Descartes: - eu penso, logo eu sou; a qual significa — eu 
penso equivale a eu sou pensante”. O filósofo é ingênuo 
em dar tamanha importância a coisas tão frívolas. 
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Ninguém ainda provou, é verdade, que fosse falsa 
a equação referida. Porém o que há de mais notável, é 
que não se faz precisa semelhante prova. Entre esta 
proposição — eu sou pensante, e esta outra — eu sou 
espírito, isto é, eu tenho uma alma substancial, distinta 
do corpo, há um espaço ainda não atravessado pelas 
próprias águias do espiritualismo. Só mostrando a 
identidade das duas proposições, é que se poderia dar o 
cogito, ergo sum como o pórtico indestrutível do templo 
da filosofia. 

Entretanto, contra a pretensão de senha carte- 
siana, o espírito real, separável da matéria, é sempre 
questão aberta. Nada importa, para resolvê-la, que o 
homem possa dizer-se um sujeito, uma coisa pensante. 
Este sujeito, esta coisa pensante, não é um ser à parte, 
não; é o mesmo homem considerado na totalidade de 
suas funções intelectuais, como ele é uma coisa 
senciente, sob o ponto de vista de suas funções 
sensitivas. Mas se é isto ao certo, o que não admitem os 
homens da ciência oposta, busquemos entrar no fundo 
de seus raciocínios. Eu disse raciocínios; era — 
palavreados — que devia dizer. Eis aqui: 

“A alma que tem consciência de si mesma, tem 
pois consciência de um sujeito. Demais, este sujeito 
possui a faculdade de se conhecer. Por conseguinte a 
ele compete ensinar-nos o que ele é, e se suas fa- 
culdades são, ou não, propriedades da matéria. 
Consultada sobre este ponto, a alma responde que ela 
se vê tanto melhor, quanto menos ela serve-se dos seus 
cinco sentidos, que não descobre em si coisa alguma de 
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semelhante às propriedades da matéria, que ela se sente 
a mesma ontem, que anteontem e em todos os tempos 
de sua vida; que finalmente ela é de tal modo uma, que 
de contínuo estabelece a sua própria unidade 
substancial, no meio da variedade infinita dos seus 
sentimentos e dos seus atos”. 

É um pedaço interessante, o que acabo de citar. 
Subterfúgios envoltos em banalidades; - nada mais. A 
existência de uma alma, tendo consciência de si mesma, 
como de um sujeito particular, não é esta a questão, que 
se debate? Com que direito pois o filósofo supõe assim 
tão líquido o que constitui o ponto principal da dúvida? 
Melhor seria que se partisse de um princípio 
incontestado, e que o combate se desse em um terreno 
comum. 

Todos nós estamos de acordo em que o homem 
tem consciência de ser um sujeito pensante. Resta, 
porém, a saber, se essa consciência é um grau superior 
da evolução da matéria, ou é própria e somente própria 
de um ente unido ao corpo, e ao qual se dá o nome de 
alma. Quem vem desatar o nó? No entender de Lévêque 
e seus colegas, é a mesma consciência. “Incumbe só ao 
sujeito pensante ensinar-nos o que ele é, e se suas 
faculdades são, ou não, propriedades da matéria”. 
Confesso que mal posso resistir à indignação causada 
pela leitura de tais futilidades. E a isto é que se chama 
filosofia?!... 
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O nosso autor increpa o seu adversário, por haver 
dito que a consciência, sendo um sentimento, não é 
negócio de vista ou de tato, mas de percepção interna; e 
assim, nada admira que ela tenha consciência de si 
mesma, como de alguma coisa que difere do corpo. 

“Que significam, diz Lévêque, estas palavras: - 
uma consciência que tem consciência de si? Jamais 
compreenderemos que a consciência exista no ar, à 
maneira de entidade escolástica. Nosso adversário sabe 
muito bem o que diz, para ter querido dar a entender que 
uma pura abstração seja dotada de consciência, de 
sentimento, de vida, em uma palavra”. 

Não viu o digno espiritualista que esta censura 
lhe cabia em maior escala?! Se há uma filosofia, onde a 
consciência tenha todos os caracteres de uma entidade, 
onde ela seja de contínuo nomeada e invocada, a título 
de coisa real, autônoma, independente, é decerto o 
espiritualismo. 

Não posso pois descobrir o motivo daquele 
espanto. Sim; a consciência só tem, só pode ter 
consciência de si mesma. Se ela é a faculdade que o 
homem possui, de conhecer-se internamente na parte 
superior das funções mentais, por que razão exerceria 
outro mister? Porque ela nada afirma sobre as funções 
inferiores da vida animal, inferir daí que existem no 


homem duas substâncias, é o cúmulo do ilogismo e do 
despropósito. 
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Muito bem disse Scherer que, não obstante a 
consciência se sentir diferente do corpo, todavia 
permanece dubitável, se a percepção interna não é, não 
pode ser uma tributo corpóreo. Que responde o nosso 
... Ou estas expressões 


e 


autor? Pouco mais do que nada. 
de percepção interna e consciência não têm sentido, ou 
exprimem uma faculdade de um certo ser, e neste último 
caso a conclusão precedente se reduz aos singulares 
termos seguintes: o ente que tem consciência, se sente 
diferente do corpo; contudo bem poderia ser ele o corpo, 
do qual difere”. 

Ainda aqui o filósofo mostrou-se um pouco 
desorientado. Não há dúvida que a percepção interna e 
faculdade de um ser, mas este ser, note-se bem, é o 
homem; o qual se sente organizado e vivo, tendo na 
mais alta região do funcionalismo vital esse poder 
supremo de conhecer-se diretamente, como sujeito 
pensante. Em outros termos, e tal é, se me não engano, o 
que Scherer quis dizer, a consciência é uma faculdade 
que se presta somente àquilo, para que foi criada, isto é, 
por ela dá-se o conhecimento dos fenômenos mentais; e, 
deste modo, tudo que está fora de sua esfera torna-se-lhe 
estranho, e como que de natureza diversa. 

Não existe realmente analogia alguma entre os 
fatos de percepção interna e os que dizem respeito ao 
corpo, observados pelos sentidos. Mas isto nada infirma, 
nem confirma. A questão fica em pé. O ser que pensa, e 
tem consciência, é um todo orgânico, onde se exercem 
inúmeras funções. O pensamento é uma delas: a mais 
nobre, a mais sublime, por certo. 
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Não acho razão de maior pasmo em julgar a 
matéria organizada, de modo a produzir os fenômenos 
intelectuais, do que em vê-la dotada de outras 
capacidades. De ordinário, o que nos faz repelir essa 
doutrina, é um efeito de imaginação grosseira. Quando 
se fala na matéria, ocorre-nos de pronto uma série de 
objetos físicos, os mais rudes e baixos, que se possa 
imaginar. Esta mesa em que escrevo, esta pena que 
manejo, aquela pedra em que tropecei, a poeira que 
levanto de meus pés... tudo isto material; quem poderá 
admitir que o pensamento brotasse de semelhante 
argila?! 

Ninguém decerto. Porém não fica aí. Sim, a 
matéria é aquela pedra bruta; é a poeira que suspendo; - 
é a lama em que piso; - mas a matéria também é aquela 
flor que se embala aos anélitos da noite, e, a trinta 
passos de mim, derrama no ambiente perfumes 
deliciosos; - a matéria também é o rubro lábio feminino, 
o seio alvo e palpitante, provocador de afetos e paixões; 
sim, a matéria também é aquela estrela que brilha; - é o 
sol que flameja; - e por que não pode ser a cabeça que 
pensa?... 

O pensamento, costuma-se dizer, só pode residir 
em um espírito. A razão desta sentença? É o que não se 
nos dá a conhecer, de modo satisfatório. Pelo contrário, 
todos os argumentos adversos são frívolos, errôneos, 
incapazes de produzir o mínimo abalo. 

Evidentemente demonstrou-o Scherer; e fora de 
esperar que Lévêque não deixasse de lado, sem resposta, 
as considerações do eminente crítico. “As provas do 
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espiritualismo, diz este, se podem quase todas reduzir a 
uma só: - a incompatibilidade absoluta da matéria e do 
pensamento; mas esta incompatibilidade é precisamente 
o que está em questão, de sorte que uma tal 
argumentação constitui um círculo vicioso” 4º. 

Que nova ordem de idéias opôs-se a tão grave e 
decisivo juízo? Nem uma palavra. Se não é que o 
filósofo entendeu dever guardar silêncio, neste ponto, 
pela impossibilidade da refutação, dir-se-á que a coisa 
pareceu-lhe demasiado fraca, para agientar a sua 
resposta?... Pode ser; porém creio que obraria melhor, 
demonstrando essa fraqueza, e prevenindo assim, contra 
qualquer ilusão, os espíritos menos refletidos. 

É debalde que ainda se rememoram os trabalhos 
de Cousin e Jouffroy, como os que mais se empenharam 
na sustentação da magna tese espiritualista. Bem 
sabemos quanto suor de retórica e de eloqiiência pingou 
da fronte do chefe do ecletismo, para elevar ao grau de 
uma verdade resultante de observação imediata a 
existência da alma espiritual. 

Mas será preciso dizer que o próprio esforço 
empregado demonstram, pelo menos, a dificuldade da 
empresa, desmentindo claramente a pretendida ime- 
diação?... Onde estão os fortes argumentos que tornaram 
impossível qualquer dúvida, e permitem aos novos 
psicólogos falar da imaterialidade da alma, como fato 
indiscutível, evidente? 

Não é sem muita razão que se lhes atribui o 
quererem impor-nos esta sua hipótese, a título de 
dogma. Que importa que, para prová-la, não se recorra à 
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dedução, porém se tenha o cuidado, como afirma o 
nosso autor, de excitar nos outros o sentimento da coisa, 
descrevendo com minuciosa exatidão os fenômenos, sob 
os quais a alma invisível aparece;... que importa, 
dizemos nós, se tais descrições são contestáveis e 
realmente contestadas, pelo que trazem de exagerado e 
de falso? 

O espiritualismo francês é um sistema artificial, 
um filho degenerado da teologia católica. Assaz temos 
andado no seu piso, e ainda padecemos de suas ilusões. 
É mister acabar com as reticências e os circunlóquios 
ridículos. Antes de tudo, e sobretudo, devemos ser 
sinceros. Não se altera; não se torce impunemente a 
verdade; tarde ou cedo, ela toma o ascendentes; e a 
inteligência, aliviada do peso dos prejuízos, como um 
galho tenro de árvore, onde pousava um abutre, procura 
a posição que lhe é natural. 

Os filósofos-sacristães, que se incumbem de 
conservar bem acesas as velas do altar, que parecem 
revestidos de sotaina e sobrepeliz, só lhes faltando a 
tonsura, para serem outros tantos padres pelo coração, 
devem olhar com espanto para o lado do futuro. 
Aproxima-se decerto alguma coisa de grave e 
profundamente extraordinário. É o espírito humano, 
considerado em suas eminências, que lança ao desprezo 
o resto dos brinquedos de sua infância. É a queda do 
último véu que ainda nos oculta muita verdade santa, 
apenas pressentida pelos raros eleitos da ciência, 
cruelmente imparcial como a natureza. 
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NOTAS DO AUTOR 


(1) La Science de Invisible... par Charles Lévêque. 

(2) Connaissance de láme... — T. I, pág. 228 e seg. 
Troisiéme édition. 

(3) Essais de Philosophie Critique. 

(4) O autor de Kraft und Stoff chama o homem — einem 
wandelnaen Ofen eine sich selbst heizende 


Locomotive...(*); qualifica | o coração de ein 
Pumpwerk... (**). Em La Peau de Changrin, lê-se coisa 
quase idêntica: - “La volonté est une force materielle 


semblable à la vapeur, une masse fluide, dont | homme 
dirige à son gré les projections”. Igualmente em Birotteau: 
- “La peur est um phénomêne, comme tous les accidents 
électriques.” 

um forno ambulante, uma locomotiva que se aquece a 
siprópria... (T. do E.). 

uma bomba... (T. do E.). 
(5) La Religion, pág. 258. 
(6) Estas últimas idéias precisam de um esclarecimento. 
Achando um pouco arrojada a pretensão com que a 
psicologia julga poder acompanhar a gênese do delito nos 
sombrios penetrais da consciência, donde não raro resultam 
iníquas condenações, nem por isso estou de acordo com a 
teoria burlesca dos psiquiatras e patólogos do crime, para 
quem os criminosos em geral são outros tantos doentes, 
cuja punição é uma barbaridade. Semelhante doutrina, que 
tende a morrer pelo ridículo das suas exagerações, nunca 
me teve, nem ter-me-á jamais de seu lado. 
(7) Como eu já o disse algures, Jouffroy foi uma espécie 
de Werther, um suicida psicológico. O caráter romântico da 
sua filosofia se revela até no modo por que ele compreendia 
a poesia lírica, isto é, como a expressão das queixas da 
alma humana diante do enigma do seu destino; poesia que 
vibra com tão melancólica monotonia nas poesias de Byron, 
nos versos de Lamartine (Mélanges, pág. 322). E a teoria 
filosófica do romantismo, como o fizeram, além dos dois 
mencionados, Leopardi, Lenau, Pushkin, Lermontov e 
outros; é a Weltschmerz proclamada a única fonte de 
verdadeira poesia lírica Um poeta da escola não se 
exprimiria melhor. 
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(8) La Révolution Religieuse... — pág. 30. Vê-se que me 
refiro à escola francesa, ali florescente, antes da guerra de 
1870. 

(9) Mélanges d'Histoire Religieuse... — pág. 185. 

(10) Mélanges... — pág. 181. 
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IX 
O ATRASO DA FILOSOFIA ENTRE NÓS 


(1872) * 


O Sr. Dr. J. Soriano de Sousa tem uma pretensão 
opiniática incoercível: reagir contra o século e esbo- 
fetear a civilização moderna. No empenho de atingir o 
fim supremo de todos os seus anelos terrestres, o digno 
doutor tem publicado algumas obras. Enganei-me: são 
apenas algumas diatribes contra o estado atual da 
cultura humana. 

Nesses escritos, onde a insipidez da forma 
rivaliza com o vulgarismo do fundo, e dos quais o mais 
recente”? vai ser objeto do presente artigo, o honrado 
professor é sempre o mesmo. Quero dizer, o mesmo 
espírito incansável no combate das idéias dominantes; o 
mesmo homem consagrado, por uma espécie de voto 
monástico, à defesa de princípios evidentemente mortos. 

É um trabalho esterilíssimo, sem dúvida, e que 
não deixa de ter o seu lado burlesco. Divisa-se nele 
alguma coisa de análogo aos santos esforços dos monges 
de Tebaida. Eles iam ao Nilo encher cântaros, para regar 
um galho de pau seco, plantado por acinte nos areais do 
deserto. 

Semelhantemente, os livros do Dr. Soriano têm 
todos os caracteres de uma penitência. Envolve-os o que 
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quer que seja capaz de abrir o céu — atrição, contrição, 
desprezo absoluto das ilusões mundanas. A isto acresce 
o mais completo jejum de tudo que alimenta o espírito 
da época. Daí vem que são tão pálidos, tão magros, os 
pobres livros do venerável doutor. 

A ciência dos nossos dias, em qualquer de suas 
ramificações, uma vez que ela se oponha à Summa de S. 
Tomás, não acha graça diante do filósofo. “A 
ignorância, diz Scherer, falando de L. Veuillot, é uma 
das condições do culto do passado. Se Veuillot condena 
a civilização e a ciência moderna, tem para isso boas 
razões: ele é muito ignorante”. 

Poderei dizê-lo? tais palavras seriam de todo 
aplicáveis ao Dr. Soriano, se não fosse a injustiça de 
emparelhá-lo, de um certo modo, com o beato francês. 
Este, pelo menos, possui uma língua correta e um estilo 
atraente. 

O professor de Ginásio Pernambucano, ao que 
parece, crê-se destinado a uma grave missão. É fabricar 
no Recife o melhor contraveneno das idéias perigosas. 
Depois de haver-nos mimoseado com aquela compilação 
indigesta da filosofia de S. Tomás, cuja influência foi 
nula, deu-nos ultimamente o volume intitulado — Lições 
de Filosofia Elementar. Sobre este livro, impresso em 
bom papel e bem encadernado, venho pedir a atenção do 
leitor. 

E antes de tudo importa saber que o livro é 
dedicado a S.M. o Sr. D. Pedro II, Príncipe não só pelo 
sangue, pelo cetro, mas também pelas letras. Logo aqui 
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o leitor desprevenido há de achar-se em presença de 
uma novidade. 

O principado literário do Sr. D. Pedro II, até nos 
domínios da filosofia, a cujo estudo não consta que 
tenha consagrado tempo algum de sua régia vida, é coisa 
que geralmente ainda se ignorava. Graças, porém, ao Dr. 
Soriano, fica sendo, doravante, verdade adquirida, ponto 
de fé inabalável da ortodoxia monárquica. Além disto, 
bem se pode de antemão ajuizar da ordem de idéias de 
um homem de hoje, para quem existem príncipes pelo 
sangue. 

Como quer que seja, o Dr. Soriano é de uma 
grande atividade. Admiro que o seu nome não se ache 
cercado de maior consideração. Custa mesmo a crer que 
o ilustre escritor não se visse ainda litografado em uma 
lauda do “Novo Mundo”. Porquanto, este jornal, 
demasiado generoso, tomou o peito fazer conhecidas, do 
estrangeiro, a título de grandezas as nossas ninharias 
políticas e literárias. Mais do que ninguém, o Dr. 
Soriano tem direito de ser ali mencionado. Nem sei 
também como é possível que o Sr. Pessanha Póvoa, em 
sua lista de notabilidades pátrias, não se lembrasse do 
insigne filósofo”. 

Quando disse que admirava não ver o nome do 
Dr. Soriano rodeado de maior consideração, eu olvidei 
um fato importante. Como deixar em silêncio a carta do 
papa, aqui mesmo publicada, sobre o livro de que me 
ocupo? 

Bem que Sua Majestade não tivesse tempo de lê- 
lo, afiançava todavia que o livro era excelente. Isto pode 
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fazer as delícias de um católico de lei; mas não é 
próprio de tranquilizar a consciência de um autor. 

Não obstante o elogio papal, indeciso e ambíguo, 
o mérito do livro, quero dizer, o mérito do filósofo é 
ainda questão aberta. Salvo se querem que a 
infalibilidade se estenda até ao ponto de santificar os 
maus escritos, com pena de excomunhão a quem ousar 
combatê-los. Devo crer que não corro este risco. 

Segundo me parece, o Dr. Soriano toma por base 
de suas tentativas um sentimento odioso, anacrônico, 
anticientífico: a intolerância. 

Ele julga prestar com os seus livros um certo 
serviço à causa da Igreja. É um engano. O sublime 
paradoxo evangélico da grandeza dos pequenos não tem 
cabimento no mundo intelectual. Eu me explico. A 
virtude, qualquer virtude, é por si mesma grande e 
apreciável. Fazer o bem, de qualquer modo e em 
qualquer escala, é sempre um mérito. Isto porém não se 
dá no que toca à inteligência. 

Não basta escrever um, dois, três livros para 
conquistar o título de escritor. Não basta vir atualmente 
afirmar, por exemplo, que o tomismo é a verdadeira, a 
única filosofia, para ser considerado um espírito 
distinto. Eu bem sei, como se diz, que cada um, na 
medida de suas forças, leva a sua pedrinha para o 
edifício; mas, infelizmente, não se trata de erguer, 
porém de sustentar o velho templo que desaba. 

Não basta, em uma palavra, lançar na circulação 
meia dúzia de idéias velhas, desenterradas do jazigo 
secular, para se merecer a nomeada de homem instruído. 
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Nem tampouco aproveita a quem quer que seja a 
insistência na defesa de uma causa perdida. Já se vê que 
o Dr. Soriano, com os seus escritos filosóficos não 
presta o menor serviço às doutrinas que professa; e, o 
que mais lhe deve importar, não se faz por eles notável. 

O digno professor, como era de esperar, 
comunica aos leitores em um largo Prefácio o plano e o 
espírito de sua obra. É duro dizê-lo, mas é verdade, que 
logo em princípio se encontram as mais vivas provas de 
muita estreiteza mental. 

“Naturalismo e sobrenaturalismo, diz ele, razão 
independente e fé humilde, tais são os termos da magna 
questão debatida na sociedade moderna”. 

O ilustre doutor é assaz ingênuo. Ainda julga que 
a sociedade moderna é teatro das velhas contendas entre 
a razão e a fé. Não lhe chegou ainda aos ouvidos a 
notícia de que essa luta não tem mais senso e que “o 
combate acabou-se à falta de combatentes?”. Não viu 
um só instante que um dos termos da questão, como o 
digno doutor a entende, aquele mesmo sistema, a cuja 
conta se costumam pôr os homens que pensam, isto é, o 
ateísmo, está hoje tão caduco e desacreditado como a 
própria teologia? Quem é que cuida mais de procurar 
argumentos para provar a independência da razão? Seria 
um tolo igual aos que ainda se ocupam de mostrar com 
textos da Bíblia que o homem não pôde progredir sem 
uma revelação divina. 

O Dr. Soriano está muitíssimo atrasado. 
Pressente-se que o seu livro é uma repetição de matéria 
velha e inaproveitável. Porque no meio do triunfo geral 
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da ciência moderna, que chegou a transformar a própria 
religião, até no que ela tem de mais íntimo e profundo, o 
seu conceito, a sua idéia; porque nesse meio ainda se 
levanta uma ou outra voz rouquenha para entoar 
ladainhas de convento, deve-se inferir que a luta 
continua? Porque no campo de batalha, depois de uma 
vitória, ouvem-se os ais dos moribundos e as maldições 
dos feridos, é concludente que a pugna persiste? 

É debalde que o nosso filósofo se esforça por 
fazer a árvore seca da Idade Média reflorir e frutificar. 
Essa época morreu. Pode-se-lhe apenas aplicar o 
hemistíquio de Lucano sobre Pompeu: Stat magni 
nominis umbra. 

Mas o Dr. Soriano não se deixa convencer. Ele 
tem palavras duras para os que não se curvam ante o 
velho S. Tomás. Lê-se à página X do seu prólogo: 
“Verdade é que ainda os ignorantes e bufões da ciência 
têm algumas chanças de mau gosto e cediças rabularias 
com que acometem essa filosofia que ignoram, e da 
qual, segundo eles, ninguém mais faz caso”. 

Qualquer que seja o sentimento de minha 
fraqueza e a convicção do pouco que valho, não me 
posso eximir de pertencer à categoria levantada pelo 
ilustre escritor. Mais de uma vez tenho dito o que penso 
dessa filosofia, tão elogiada por homens de um espírito 
mesquinho ou atrasado. Como não aceitar uma parte da 
honra dada pelo Dr. Soriano aos que ele chama 
ignorantes e bufões da ciência? Gosto pouco de andar 
pondo em relevo a minha pessoa, a minha subjetividade, 
como dizem os alemães. 
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Todavia, peço a permissão de recordar um fato. 
Em 1867, quando se deu um concurso para provimento 
da cadeira atualmente regida pelo Sr. Soriano, já me 
tinha, dias antes, declarado, e em um exame público, 
inimigo do tomismo. Não havia melhor ocasião do que 
essa em que fomos únicos candidatos, para o tomista 
convencido demonstrar que o seu antagonista era um 
bufão da ciência. 

Não o fez, não pôde fazê-lo. O que ficou em 
domínio de todos, foi que ambos nós, eu então pobre 
acadêmico do terceiro ano e o Dr. Soriano, já conhecido 
até em Roma, provamos que éramos  néscios, 
horrivelmente néscios em matéria filosófica. Destarte, 
arrisco-me a assegurar que a incompetência do nobre 
professor, para dirigir-me qualquer invectiva, é caso 
Julgado. 

Se eu tivesse alguma suposição de que o Dr. 
Soriano se incomoda com os meus escritos e chega a 
votar-me algum ódio, desistiria por certo do trabalho 
empreendido. Suplico-lhe pois que não me tenha rancor. 
O respeito das convicções alheias não consiste em julgá- 
las boas e verdadeiras, mas só em tê-las íntimas e 
sinceras. Eu penso que o honrado professor tem a mania 
de querer impor-nos as suas opiniões, os seus prejuízos 
de educação, como verdades indubitáveis e superiores a 
qualquer análise. 

Há uma coisa sobretudo que me parece esquisita 
nos escritos do ilustre doutor. É o seu modo de ser 
religioso, é a sua religiosidade. Não compreendo, não 
me posso assimilar essa maneira de exprimir-se com 
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tamanha firmeza e decisão sobre os grandes objetos de 
nossa eterna ignorância. A metafísica dos filósofos e a 
teologia dos padres muito há que fizeram fiasco. Para 
que ainda vir debruçar-se no abismo tenebroso dos 
problemas insolúveis e não reconhecer enfim que a 
filosofia hodierna tomou outro caminho? 

O Dr. Soriano crê talvez que, falando longamente 
sobre Deus, sua natureza e seus atributos, bem como 
sobre tudo que diz respeito à Igreja Católica, põe a 
descoberto, para se admirar, o vigor de seu senso 
religioso. É o maior dos enganos. Lembro-me de um 
belo pensamento de Frederico Schlegel: Dieser ist ein 
Philosoph und wird, wie der Gesunde von der 
Gesundheit, nicht viel von der Religion reden, am 
wenigsten von seiner eignen. (Assim como o homem são 
pouco fala de saúde, o verdadeiro filósofo é o que 
menos fala de religião e muito menos da sua própria.) 

Fiquemos por enquanto aqui. No seguinte artigo 
entraremos em mais funda apreciação. 


II 


O livro do Sr. Dr. Soriano tem os defeitos 
comuns a todas as obras onde o autor mal se deixa 
lobrigar, sempre escondido por detrás de velhas 
autoridades. É notável que, lendo-se o volume inteiro, 
com dificuldade se possa descobrir o característico do 
escritor. 

A razão provém de que o Dr. Soriano não é 
daqueles que pensam por sua própria conta; é um 
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escritor que nunca soube tomar a atitude da dúvida, 
porque só lhe satisfaz a atitude da submissão. 

Não quero entretanto dizer que o lado subjetivo 
da obra nos seja completam ente oculto. 

Sob o véu de algumas frases de unção sacerdotal, 
surpreende-se o homem altamente católico, cheio de 
apreensões teocráticas e fanáticos rancores. O fundo 
psíquico do autor é pouco visível; mas o que se chega a 
ver interessa à crítica e à ciência da alma em geral. Eis 
o motivo. No meio da efervescência e do bulício das 
idéias que surgem de dia a dia; nesta contínua dilatação 
dos pulmões do século, aspirando a largos sorvos os 
eflúvios aromáticos de jardins ignotos; quando todos cá 
de baixo vemos ao longe, no alto do monte, para onde 
caminhamos, erguerem-se brilhantes, em demanda do 
céu, a ciência e a consciência livres, como as duas torres 
da Igreja do futuro; no meio de tudo isso um homem da 
época, irritado contra ela, de punhos cerrados 
ameaçando a estrela que nos guia, não será um 
fenômeno digno de estudo? 

Para falar sem imagens e mais a sabor do filósofo 
tomista: de onde provém, como explicar a anomalia de 
um leigo contemporâneo, que renega afoutamente o 
espírito hodierno e sente que o mundo inteiro não se 
transforme em um convento? 

Bem sei que muita gente não acha dificuldade em 
decifrar o enigma. Em tais casos costuma-se dizer que a 
reação é motivada por vistas de interesse; e, destarte, 
compreende-se a razão da teima insensata. Eu porém 
não penso assim. Julgo que não é este o modo mais 
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próprio de ligar o fato à sua lei. Sem dúvida, o interesse 
é uma grande força, a cuja influência obedecem até os 
fenômenos da ordem intelectual. Não obstante, importa 
reconhecer que tudo não se explica, nem se pode por ele 
explicar. 

A opiniaticidade do Dr. Soriano tem raízes mais 
profundas. Os seus escritos, é verdade, não pôem em 
clara luz as feições brilhantes de uma viva inteligência; 
mas também não são unicamente produtos industriais, 
sujeitos à lei econômica da oferta e da procura. Antes de 
tudo são os frutos, bem que pecos e tardios, de uma 
alma de eremita, mau grado seu, atirado no vórtice do 
mundo. 

No estilo, isto é, na ausência de estilo, na 
linguagem, nas idéias do honrado professor, como que 
se ouve o gemido surdo de um devoto, carregando o 
peso de sua cruz. Eu creio, pois, na sinceridade de 
convicções com que o Dr. Soriano escreve e publica as 
suas obras. 

Nem ousara censurar qualquer largueza de vistas, 
podendo ao mesmo tempo abranger o céu e a terra, a 
coroa imperial e a tiara pontifícia... Quando o evangelho 
nos diz que o homem não vive só de pão, implicitamente 
admite que os interesses materiais não são de todo 
desprezíveis. Bem se pode escrever um livro da abun- 
dância da alma, com a mais viva dedicação a uma certa 
ordem de idéias, e todavia tentar, por meio dele, a 
solução de algum embaraço, não estritamente científico. 
O volume do ilustre professor do Ginásio pouco se 
recomenda pelo seu conteúdo. Escrito com o 
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dogmatismo próprio daqueles para quem a verdade está 
feita e dita sobre todas as coisas, não tem problemas a 
resolver. 

O que a nós outros parece ainda questionável, é 
um resultado do nosso desvairamento em não querermos 
instruir-nos na Summa de S. Tomás. O nobre doutor dá 
indícios de quem se admira de não ver abraçada sem 
contestação e por todos os homens de senso aquela santa 
filosofia. 

Para ele esta ciência não tem, sequer, uma face 
obscura; tudo se acha, de antemão, resolvido pelo anjo 
da escola. Em tais condições, sendo nulo o interesse dos 
leitores, era natural que só restasse de pé e muito 
saliente o interesse do autor. 

A obra que começa por ser dedicada a Sua 
Majestade, acaba por ser submetida a Sua Santidade. Há 
nisto ao menos uma certa simetria. Fica portanto o livro, 
a despeito de ser inútil, bem apadrinhado entre o papa e 
o imperador, “estas duas metades de Deus”, segundo a 
frase faiscante do poeta de Hernani. 

O que deturpa essencialmente o volume do ilustre 
doutor é a falta absoluta de espírito científico. A sua 
filosofia tem um propósito firme: desprezar, como 
indignos de atenção, os achados da ciência moderna, 
máxime os que podem contrariar a teologia escolástica. 
Nota-se este fenômeno: o Dr. Soriano é um médico e 
está portanto habilitado para esclarecer o estudo do 
homem com os dados de outros estudos. 

Tinha-se direito de esperar do honrado filho de 
Hipócrates alguma coisa nesse sentido. Completo 
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engano. Eu desafio a quem quer que seja para me 
apontar uma só linha do livro, de onde, sem outro 
auxílio, se possa inferir que o autor é um médico. O 
filósofo segue o seu caminho já trilhado pelos santos 
doutores, convencido da vaidade, da miséria, do nenhum 
valor da própria matéria e que é graduado, desde que ela 
não se presta a fortificar os anexins latinos da Summa 
Theologica. O Dr. Soriano, escrevendo filosofia, não 
quer graças com as ciências médicas. Se alguma vez se 
encontra com elas, é só para lançar-lhes um olhar de 
desdém. Leia-se, por exemplo, o final da pagina 201 do 
volume. É admirável que Santo Agostinho e S. Tomás 
sejam quem faça a despesa dos conhecimentos 
fisiológicos do nosso autor. 

Entretanto, convém advertir que não tenho em 
vista fazer crer que o livro do Dr. Soriano devia estar 
cheio de anatomia e fisiologia. O que me parece 
estranhável, é que o nobre filósofo, em tais cir- 
cunstâncias, não pusesse a seu serviço as descobertas, as 
soluções mais recentes de ciências que ele professa. 

Médio e filósofo! Que feliz coincidência para 
escrever uma obra viva, toda penetrada do espírito do 
tempo, com as suas grandes conquistas, as suas vastas 
aspirações e altos pressentimentos! 

Eu não censuraria que o Dr. Sousa se entregasse 
de todo aos seus estudos prediletos, com exclusão e 
prejuízos das matérias de seu grau, se estas não 
tivessem íntimas relações com aqueles mesmos estudos. 
Quero dizer — a filosofia manejada por um médico deve 
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se mostrar menos pobre, menos frívola e estéril do que a 
vemos nas mãos do nobre doutor”. 

O que primeiro nos ocorre, quando lemos uma 
obra de filosofia, é saber se o seu autor compenetrou-se 
bem do estado da ciência e deu às questões vigentes 
alguma solução. Por este lado quem abrir o livro do Dr. 
Sousa, pode estar certo de que nada encontrará. Melhor 
será que não o leia, porque ele não satisfaz àquela 
exigência. 

É sabido que, nos últimos tempos, a questão 
filosófica mais inquietante, se não a de maior alcance, 
tem sido levantada sobre a própria essência e limites da 
filosofia. Augusto Comte e a sua escola atiraram para o 
meio das criações fantásticas a velha metafísica, espécie 
de mitologia racional, menos poética e mais obscura que 
a mitologia ordinária. Mesmo na Alemanha, natu- 
ralmente idealista, repercutiu algum tanto o abalo da 
nova doutrina. A corrente hegeliana foi um pouco 
retardada pela invasão do positivismo. Esta invasão é 
afirmada por certos fenômenos notáveis. 

As obras de Biichner e Moleschott, que se 
fizeram apóstolos de um materialismo quase extra- 
vagante, eu não as tenho decerto como produtos 
imediatos dessa influência; mas ao menos é provável 
que, vindo depois, não deixassem de ter em vista o 
caminho indicado pelo famoso pensador francês. 

Outros fatos acusam melhor a feição do tempo. 
Schiel traduz a Lógica de Stuart Mill, a qual se poderá 
chamar o Regulamento do sistema de Comte. Haym 
escreve um livro precioso sobre Hegel, onde o espírito 
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positivo se revela em alta escala. Assim, para ele, “die 
Poesia gleichsam der Wissenschaft” (a metafísica é a 
poesia da ciência). “Grosse metaphysische Bauten 
kônnen nur einem esthetisch gestimmten Geschlechte 
gelingen” (Grandes construções metafísicas são o 
privilégio das gerações esteticamente dispostas e 
harmonizadas). 

Eu creio que Littré não falaria sobre o assunto 
com mais calma e segurança. É ainda um alemão, 
Juliano Schmidt, que, a repeito dos destinos da filosofia 
em sua pátria e no mundo civilizado, se exprime em 
termos tais: Die moderne Philosophie steigt von ihrem 
alten Isolirschemel herab und behreift die Debeutung 
der ubrigen Wissenschaften, von denen sie zu lernen, 
die selber aber zu orientiren hat... Isto importa 
engrandecer o domínio da ciência positiva e deixar no 
esquecimento sonhos e visões quiméricas, os dogmas 
decrépitos da pura especulação. 

Ora, pois, quem di-lo-ia? — o Dr. Soriano de- 
monstra ignorar completamente esse estado de coisas. O 
seu livro é de uma pobreza lastimável, pelo que toca a 
semelhante ponto. Ele nos diz (pág. 121) que “a palavra 
metafísica quer dizer trans naturale, extrafísica”. Que 
grande novidade! Conta-nos mais o bom do livro a 
história da formação dessa palavra! 

Quem abre uma nova obra, intitulada filosófica, 
não vai atrás de saber anedotas, porém de aprender 





() A filosofia moderna desce de sua antiga torre de marfim e 
compreende o sentido das outras ciências, com as quais deve 
aprender; mas é a ela que incumbe orientá-las... (T. do E.). 
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coisas mais sérias. Pela história que refere o Dr. Sousa, 
a respeito do nome da metafísica, poderíamos dizer-lhe: 
obrigado, meu senhor. Vamos à ciência; deixemo-nos de 
tolices. 

É assim que, depois de nos regalar com 
etimologias, o venerável doutor acrescenta: “Como quer 
que seja o termo metafísica prevaleceu até hoje e 
designa a ciência que trata daquelas coisas que estão 
separadas da matéria, quer na realidade, quer por 
simples precisão do espírito”. Não há dúvida: o Dr. 
Soriano é inteiramente baldo de senso filosófico, ele 
desconhece que uma proposição, como a que acabo de 
citar, não indica nem determina objeto algum. 


b) 


“A ciência que trata daquelas coisas...”. É um 
modo esse de falar a esmo, prodigalizando palavras e 
economizando idéias. “Daquelas coisas que estão 
separadas da matéria...”. Não bastaria dizer: a ciência 
das coisas imateriais? Mas isto, por demasiada concisão, 
poderia deixar o leitor em dúvida: era mister deixá-lo 
em plena ignorância. Dito e feito. 

Mas o que vai além do despropósito, é a ilação 
que o ilustre doutor julgou dever tirar das referidas 
palavras. Continuando (pág. 122), ele diz: “Daqui se 
infere a existência da metafísica”. O filósofo é muito 
corajoso. “Daqui se infere...”, de onde é que sai essa 
ilação? Anteriormente se tratou apenas da significação 
etimológica do termo, do seu modo de formação e de ser 
a metafísica a ciência do imaterial. 

Que fatos são esses de tamanho alcance, para 
deles se inferir que a metafísica existe? E de mais: 
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ninguém ainda contestou-lhe a existência. Ao contrário, 
aqueles que a combatem, não se dirigem a uma sombra 
vã, mas a uma realidade, cuja influência julgam perigosa 
e anacrônica, porque já teve a sua época e hoje só deve 
pertencer à história. 

O que se questiona, não é se a metafísica existiu 
ou existe; porém é saber se outrora e hoje e sempre, 
onde quer que ela apareça, pode ser considerada uma 
ciência; se ela tem um objeto certo e determinado, como 
as outras; em uma palavra, se ela nos instrui de alguma 
coisa que não é dado às outras conhecer. 

O Dr. Soriano, na ignorância do estado da 
questão, entendeu responder a qualquer dúvida com esta 
simples e banal pergunta: “... se há ciências que se 
ocupam das coisas materiais e sensíveis, por que não 
haverá alguma que discorra sobre as coisas imateriais e 
supra-sensíveis?” 

É incrível que um espírito culto lance não de 
soluções desta ordem e pareça ficar satisfeito. Note-se 
bem: a metafísica não é impugnada por motivos tirados 
dela mesma, por sua forma, por seu nome; porém 
somente por seu objeto, por seu conteúdo. 

Por isso mesmo que tem a pretensão de discorrer 
sobre as coisas imateriais e supra-sensíveis, ela põe em 
dúvida o seu caráter científico e o valor dos seus 
resultados. O imaterial objetivo e concreto é ainda para 
muitos uma grave questão. 

Como pois dar por sabida e inegável a sua 
existência, a fim de justificar a pobre metafísica? É uma 
lógica bem singular. 
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Eu insisto. Os adversários da pretendida ciência 
deduzem argumentos da própria natureza das coisas que 
ela tenta investigar, isto é, de sua incognoscibilidade. A 
metafísica envolve contradição porque vem a ser a 
ciência do incognoscível, do que não se pode saber, do 
que, de feito, não se sabe. 

Não basta haver uma ciência do mundo físico, 
para criar-se uma outra do mundo supra-sensível. Dado 
mesmo que este mundo exista, como eu creio, ainda 
assim não fica resolvido que possamos ter dele um 
conhecimento adequado. E esta é a questão. 


II 


Poucos homens parecem tão estranhos, tão opacos 
e inacessíveis à vasta irradiação das idéias dominantes, 
quanto o honrado professor do Ginásio. 

É para ver e admirar a corajosa indiferença com 
que ele se pronuncia em relação às questões mais sérias 
e mais preocupantes da época. 

Está dito e provado. A obra que analiso é um 
livro de filosofia, onde se aprende perfeitamente, se 
assim posso dizê-lo, a ignorar essa matéria. E não há 
coisa alguma de chistoso neste modo de falar; é a 
expressão de uma verdade, claramente revelada em mais 
de um fato da mesma natureza. 

Todas as obras de nossos dias, que trazem o velho 
cunho católico de uma benção pontifical, estando em 
oposição decidida à ciência contemporânea devem 
professar, por via de regra, a mais profunda ignorância. 
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E um enigma proposto aos beneméritos da Igreja: 
excogitar os meios de fazer o espírito humano recuar 
diante da grandeza de sua própria sombra, envergonhar- 
se de seus triunfos e volver os olhos atrás. 

O Dr. Soriano tem sido infatigável em cooperar, 
quando pode, para pôr em prática a palavra da esfinge. 
Eu lastimo que ele não disponha de maiores recursos, 
que não possa entrar na luta com mais vigor de talento. 
Ter-se-ia, pelo menos, um espetáculo mais interessante: 
o de uma inteligência real que se esforça por encurtar-se 
a si mesma, a fim de caber no quadro estreito de 
doutrinas convencionais. 

E com efeito não é raro vê-lo em espíritos 
notáveis. Quem não sente, por exemplo, ante os escritos 
de um Balmês, um como que esforço de águia que 
tentasse esconder-se na velha abóbada dos templos 
arruinados e fazer sua a habitação dos mochos? 

Mas o nosso filósofo está longe de maravilhar- 
nos por esse lado. Não deixa de causar uma certa 
impressão e pôr em movimento a curiosidade pública o 
fato extraordinário de ser o digno doutor de quem 
poder-se-ia esperar uma outra ordem de idéias, o 
campeão titulado de já usadas tolices escolásticas. 
Todavia, não é lá muito para lamentar a falta de seu 
concurso na defesa do terreno por nós outros ocupado. 

Para não alongar demasiado esta apreciação ao 
livro do Dr. Sousa, vou concluir pelo exame de mais um 
dos dois pontos importantes e aos quais ele não deu 
sequer uma aparência de solução plausível. Quero falar, 
de preferência, da teoria da indução. 
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A elementaridade, com que, talvez por excesso 
de modéstia, se qualifica a obra do ilustre professor, não 
o salva da censura de tratar tão pobremente um dos mais 
vastos assuntos da filosofia moderna. 

Quem consagrou não poucas páginas a velhas 
futilidades que não têm mais sentido nem valor algum, 
quem tanto se ocupou de ontologia, falou de ente e 
essência, de ato puro e ato misto, não era muito que se 
estendesse um pouco mais a respeito da indução. 

O Dr. Soriano revelou não conhecer o fundo e o 
alcance da questão. E oxalá que tudo fosse isso. Ele 
mostrou ainda mais que não sabe raciocinar, mesmo 
sobre coisas para as quais já existem, por assim dizer, 
argumentos feitos e armazenados. 

Tratando de indução, o filósofo pergunta se o 
raciocínio dedutivo e o indutivo serão essencialmente 
distintos; se o silogismo diferirá radicalmente da 
indução. E depois de referir alguns caracteres, por onde 
há quem responda afirmativamente, assim se exprime: 
“Mas se bem considerarmos, veremos que a diferença 
daqueles dois processos está mais na forma do que na 
essência. Porquanto é certo que o silogismo, sendo um 
processo geral de raciocinar, nenhum raciocínio pode 
ficar fora dele”. 

Eu creio que o leitor, por si mesmo, antes de 
observar-lho, já descobriu o vício radical, o mísero 
ilogismo dessas frases. 

Procura-se saber se o silogismo difere da indução 
ou se de algum modo identifica-se com ela; o que vale o 
mesmo que averiguar se qualquer deles constitui um 
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processo geral de raciocínio que possa abranger o outro. 
Eis que o nobre professor decide que não difere, isto é, 
afirma que o silogismo constitui um processo geral, 
porque é certo que o silogismo, sendo um processo geral 
de raciocínio, nenhum pode ficar fora dele”. 

Bem se pode lamentar que o Dr. Sousa não 
tivesse aprendido nos livros de sua predileção as regras 
mais sabidas da lógica rotineira. Deveria poupar-me o 
trabalho de fazer aqui notar-lhe um erro pueril. 

Mas vamos ao fundo. A indução é aí definida — a 
operação mental pela qual atribuímos a uma espécie o 
que constantemente temos observado nos indivíduos ou 
atribuímos ao gênero o que temos constantemente 
observado nas espécies que lhe são subordinadas. 

Será isto exato? 

Ficará por este modo bem determinado o que seja 
a indução? Terá o Dr. Sousa bastante docilidade para 
admitir comigo que a sua definição é pobre e quase nada 
esclarece? 

Custa pouco demonstrá-lo. 

Não bastava dizer que a indução consiste em 
atribuir-se a uma espécie o que se observa cons- 
tantemente nos indivíduos. Era mister acrescentar que 
isto se dava, quer na espécie natural, quer na espécie 
factícia, distinção que não se depreende daquelas 
palavras citadas. 

A faculdade pela qual atribuo, por exemplo, a 
todos os animais o sentir e o viver, é a mesma que me 
leva a entrar em qualquer hotel de uma cidade estranha 
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para tomar uma refeição, porque creio que todos devem 
tê-la. 

Ora, a espécie hotel não é da mesma natureza da 
espécie animal; e todavia é uma só faculdade que me 
fornece aquele juízo sobre ambas. Em qualquer estação 
de via férrea espera-se um trem à hora certa, com quase 
a mesma confiança com que se aguarda o nascer do sol. 
Em ambos os casos há indução, porque há crença na 
repetição de um fenômeno constante. E a que ordem de 
espécies pertence o vapor? 

Era para exigir do Dr. Soriano mais desembaraço, 
maior jogo de conhecimentos na desenvolução dessa 
matéria. Poderá crer-se que ele ignore até aquilo que 
tem sido dito por seus irmãos em S. Tomás? Quem não 
sabe que o Padre Gratry escreveu uma Lógica e nela se 
ocupou da indução com muita largueza, posto eu com 
alguns notáveis disparates? 

Parecia justo que o nosso filósofo levantasse e 
buscasse resolver os problemas respectivos. Nada disto. 
Para o honrado doutor não há dúvidas nem sombras que 
perturbem a marcha do seu pensamento. Como que vive 
engolfado na eterna claridade de uma lâmpada celeste, 
exatamente posta a prumo sobre a sua cabeça calma e 
refletida. 

Entretanto, se espíritos profundos encaram hoje a 
indução como coisa que muito interessava à filosofia 
das ciências, com que direito o nosso professor, 
escrevendo uma obra do gênero, limita-se a dizer-nos 
pouco mais do que nada? 
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Se é certo, como está escrito, que o silogismo não 
difere da indução; que esta, ao contrário, lhe é redutível; 
pois que aquele se baseia em princípios, em juízos mais 
ou menos universais; como é que se adquirem tais 
juízos? Em sua formação já não há um processo 
indutivo? E neste caso, não se parece girar em um 
círculo vicioso? 

Que nos diz a tal respeito o Dr. Soriano? 
Absolutamente nada. A velha teoria de verdades 
primeiras, conceitos racionais e outras frases místicas, 
de que V. Cousin e seus apêndices encheram os ouvidos 
de uma geração descuidosa, não vem mais a propósito. 
Está desacreditada. Faz-se pois necessário descer ao 
interior do assunto e procurar melhores razões, É 
justamente o que devera ter feito o grave doutor para 
dar-nos alguma coisa de novo e não massar o seu leitor 
com antigualhas banais. 

No silogismo há sempre um meio, diz o Dr. 
Soriano, na indução falta esse meio. 

Dê-se que seja assim. Mas esse meio deve ser um 
juízo e este juízo, mais ou menos geral, sai fora da 
experiência direta e entra sempre no quadro de uma 
indução. Sirva de prova a maneira por que o autor quer 
demonstrar que num raciocínio indutivo vai envolto um 
silogismo, deste modo formulável: 

“A experiência mostra que estas e aquelas 
qualidades observadas nos indivíduos não procedem do 
acaso, mas sim da natureza específica dos mesmos, a 
qual é comum aos indivíduos da mesma espécie, ainda 
não observados; ora, as leis da natureza são constantes 
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ou as causas físicas são fatais em produzir seus efeitos; 
logo, os outros indivíduos da mesma natureza sem 
dúvida hão de ter as mesmas qualidades que têm os que 
observamos”. 

A premissa intermediária — “as leis da natureza 
são constantes” — é um juízo universal; como foi ele 
formado? Crer na constância das leis naturais é induzir; 
e esta indução ainda supõe uma outra, que é a crença na 
existência dessas leis. A que é pois que se deve conferir 
a anterioridade, ao silogismo ou à indução? Nem se diga 
que aquela crença é um fato espontâneo e congênito ao 
espírito humano. 

O assombro que primitivamente o homem 
experimenta diante dos fenômenos naturais é a viva 
prova de que ele não tem com a idéia deles nenhuma 
noção da harmonia das coisas. Pelo contrário, a primeira 
impressão que experimenta é a impressão da desordem 
manifestada em tudo que percebe e observa. Quanto 
tempo não foi preciso para que o conceito de lei se 
aplicasse aos fatos da natureza? 

“A experiência mostra que estas e aquelas 
qualidades observadas nos indivíduos não procedem do 
acaso ou de uma propriedade individual, mas sim da 
natureza específica dos mesmos”. Completo engano. A 
natureza específica dos seres, como objeto de 
conhecimento, sobrepuja a experiência, e é um produto 
indutivo. 

O filósofo ilude-se. Desde que formamos delas o 
juízo de não procederem do acaso porém do próprio 
fundo das coisas, tais e tais qualidades percebidas, a 
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experiência abre caminho e cede o passo a uma nova 
operação intelectual. 
e 


Mais ainda: 
indivíduos da mesma espécie, ainda não observados”. 


a qual é comum aos outros 


Que profunda confusão! Caiu em cheio. Como sabemos 
nós que os indivíduos não observados são de natureza 
comum aos que temos visto, senão por indução? A que 
pois se reduz a identidade das duas formas e a 
preponderância do silogismo? 

Se por um lado parece desculpável que o Dr. 
Soriano tenha errado naquilo em que escritores de alta 
esfera ainda se revelam meio confusos e pouco 
adiantados, não deixa de espantar, por outro lado, a 
insuficiência, a caduquice de suas idéias, quando ele 
tinha para melhor sustentar-se os largos detalhes e 
vastas discussões relativas ao objeto. 

Não compreendo que alguém, e sobretudo na 
época presente, venha dizer ao público: eu sou filósofo, 
e, para justificar tão ousada pretensão, não tenha duas 
palavras vivas, duas idéias novas, que fiquem fulgu- 
rando na memória do leitor. 

Ainda é mais estranhável que se aventem ques- 
tões importantes, mostrando-se ignorar o seu imenso 
alcance atual, nem ao menos dando-se conta do que há 
de controvérsia a respeito. 

Eu já falei na obra do Padre Gratry. É uma lógica 
mística, de ímpetos poéticos e velhas declamações 
contra a filosofia e os filósofos. Contudo, nela existe 
muita notícia útil e de que bem pudera aproveitar-se o 
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Dr. Soriano, para dar à sua obra uma cor mais 
agradável. 

Falei do Padre Gratry, por ser um autor muito 
conhecido. Entretanto, é mister não esquecer que há 
mais de um livro notável, onde se encontra semelhante 
questão em estado de ser apreciada e compreendida. 
Basta mencionar o bem pensado opúsculo de E. L. 
Apelt, filósofo alemão, e unicamente consagrado à 
matéria particular da indução”. 

O mesmo Gratry parece lisonjear-se de estar de 
acordo com esse autor; e não obstante, depois da leitura 
de ambos, achar-se-á que há no fundo da doutrina mais 
divergência do que harmonia, e é evidente que o filósofo 
francês não se dedignou de pedir inspiração ao sábio de 
além Reno. E não se infira daqui, por qualquer modo, 
que a citada obra germânica não tenha para mim o 
menor defeito. Eu a considero ainda maculada pelo 
prejuízo do apriorismo. 

O escritor diz no prólogo que Leibnitz foi quem 
abriu à filosofia alemã o caminho da especulação 
racionalista, e a força que o seu gênio tem exercido 
sobre o espírito e o pensamento filosófico racional, 
Kant mesmo não pôde destruir com a sua crítica da 
razão (“... die Denkweise der deutschen Nation ausiibt 
hat selbst Kant durch seine Kriutik der Vernunft nach 
nicht zu berechen vermocht”.) 

Parece-me que o autor é uma grande prova da 
exatidão de suas palavras. Como quer que seja, a luta 
existe, assaz renhida e muitíssimo fecunda, no domínio 
da filosofia. Mas o Dr. Soriano desconhece tudo isto. Já 
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não digo que para ele foi em vão que Stuart Mill 
escreveu seu célebre System of Logic. Esta obra, que é 
sem dúvida o produto mais significativo desse elevado 
espírito e encerra o que de mais forte e original se tem 
escrito sobre tal questão, não é de natureza a ser 
saboreada pelo nosso filósofo. 

O extraordinário é que para o ilustre professor 
seja ainda em vão que Charles de Rémusat, entre outros, 
escrevesse também um livro interessante e no qual se 
adquirem proveitosos ensinos do objeto de que se trata. 
Disse — extraordinário — porque é um livro de geral 
conhecimento e quase familiar aos alunos e dilettanti de 
filosofia”. 

Deixo de lado tudo que ainda aqui pudera alegar 
quanto à ignorância do Dr. Soriano em relação à his- 
tória, mesmo contemporânea, do problema que nos 
ocupa. Não acho também cabível tornar aqui patentes as 
minhas vistas pessoais e tratar de destruir uma para 
substitui-la por outra teoria. Compreendo o meu papel: 
quero a ele limitar-me. Nem por isso desisto da 
ambição que nutro de escrever um artigo especial sobre 
a indução e os filósofos que têm ultimamente procu- 
rado elucidá-la!”. 

Valia a pena que o Dr. José Soriano tivesse 
tomado mais ao sério esse capítulo da lógica. Uma 
definição que nos desse, bem clara e compreensiva, já 
seria um mérito louvável. Porém nem isso. A indução 
vai mais longe do que se supõe. A vida humana, a vida 
espiritual, é quase toda feita de crenças, quase toda 
baseada em induções. A nossa própria existência, da 
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qual, segundo a maioria dos filósofos, temos um conhe- 
cimento direto e imediato por meio da consciência, é 
objeto de indução. 

Em um momento dado, eu sei diretamente que 
existo; mas não é esse instante rápido, imperceptível, 
que me fornece todos os juízos relativos à minha 
existência. Fora do momento passageiro, atualíssimo, 
em que me sinto viver, nada posso de mim mesmo 
afirmar, senão induzindo. Enlarguecei o quadro desta 
idéia e vós vereis desaparecer o pretendido valor do 
cogito, ergo sum, como base da psicologia. 

Não admira que não se tenha dado sempre ao 
estudo da indução a merecida importância. A razão é 
simples. Como espirituosamente diz Macaulay, se são 
precisas boas induções para fazer um par de sapatos, não 
o são decerto para fazer um silogismo. Daí o descuido e 
a facilidade de errar, nesse sentido. 

Não é de pouca monta uma questão de tal 
natureza que interessa à vida inteira, sob todas as suas 
relações. A queda dos prejuízos, a destruição dos velhos 
erros, o assento da moral e da política em melhores 
fundamentos — quem diria? — estão à espera de uma 
exata teoria da indução. E seja dito entre parêntesis: se 
os nossos escritores de direito público e jornalistas do 
dia soubessem um pouco mais a filosofia das ciências 
sociais, como se lhes aplica o método indutivo, não 
andariam repetindo, a cada passo, mil tolices sobre a 
Inglaterra e outras tantas sobre os Estados Unidos. 

Eu sei que para escrever um artigo de crítica, a 
sabor de alguns leitores, que aliás não fazem honra, é 
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preciso descer à análise das palavras, abrir o dicionário, 
mostrar que o autor comete galicismos, neologismos, 
cinquenta outras asneiras em — ismo, não sendo assim, 
para eles não há crítica. Penso diversamente. O que mais 
importa fazer conhecido, quando se analisa qualquer 
obra, é o seu espírito, é a tendência dominante. Foi o 
processo que segui na apreciação do livro do Dr. Sousa. 

É um livro sem vida, que não encerra uma só 
coisa aproveitável. Feliz o autor que escrevendo um 
grosso volume, pode ver, depois de passar pela prova da 
leitura pública, uma idéia sua, eu digo uma só, de pé 
sobre as ruínas de tudo mais. Assim acontece nos países 
cultos aos escritores de maior consideração. Verdade é 
que entre nós tornar-se-ia isto bem difícil. 

Os produtos intelectuais são aqui sempre tidos 
como bons e sem defeito algum, salvo este ou aquele 
que de antemão se julga ruim, pelo fato do autor não ser 
muito simpático e não cair em qualquer extremo: ou 
andar com o credo na boca, ouvindo missa todos os 
dias, ou viver à boêmia pelos cafés e restaurantes, 
falando de poesias e romances. E, pois, do livro do 
nosso filósofo nada resta: tudo vai-se com o tempo. 

Ele não trouxe um óbolo, sequer, para o cofre, 
ainda tão vazio, de nossa literatura *. 


NOTAS DO AUTOR 


(1) Lições de Filosofia Elementar, pelo Dr. José 
Soriano de Sousa. 
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(2) Refiro-me à obrinha Os Heróis da Arte. Não obsta 
que fosse destinada ao elogio de artistas. Nela aparecem 
nomes de pessoas que não o são e, mais ainda, que não 
têm relação com a coisa. : 

Quem nos dera que tudo fosse isso! E sensível que, 
quando a arrogância dos Srs. Ramalho e Eça de Queirós 
nos vestiu de trajos ridículos, em quadros traçados pela 
mão de dois exagerados, viesse o Sr. Póvoa prestar-lhes 
um documento. Esse moço, que é tido como literato 
brasileiro, sob a proteção e as vistas do Sr. Porto 
Alegre, que é ainda mais do que isso, acaba de escrever 
em Lisboa um complexo de frioleiras. A propósito de 
dois notáveis artistas nossos, o escritor sem critério 
entendeu dever dizer os maiores disparates. Entre 
outros, diz, por exemplo, que Carlos Gomes é para a 
música o que foi Maomé para a religião. Dá-se mais 
claro dislate? Isto exprime coisa alguma, senão que o 
escrito é insensato? Diz ainda que Roger Bacon e 
Descartes foram reformadores do método. E um erro de 
três séculos e meio; devia dizer Francisco Bacon. 

Diz mais que Ptolomeu amesquinha Mário, que Cícero 
envergonha Hermógenes... Que é isto? Quem foi esse 
Mário amesquinhado por Ptolomeu? Quem é esse 
Hermógenes envergonhado por Cícero? 

E mister ser idiota para não indignar-se diante de coisas 
tais. O Brasil é atacado como néscio e sem espírito: eis 
que lá mesmo, onde o ataque se dá, um moço brasileiro 
não trepida em sair ao público, para revelar a mais chata 
estolidez; e isto com ares de inspirado cantos das 
pátrias glórias! Que saboroso pratinho não deve ser 
para os Eças e Ortigões a produção do Sr. Pessanha? 

O jovem escritor sabe das coisas e di-las por um modo 
que provoca o riso. Por exemplo, este pedaço, a respeito 
do autor do Guarani: “Vem da nossa pátria a notícia de 
que o governo inglês o encarregou de escrever uma 
opereta que será uma epopéia, cujo assunto é Cromwell, 
isto é, a vida de um gentil-homem rebelde...” 

Tal notícia, enviada do Brasil para Portugal, é muito 
interessante. Não seria bem ridículo se o Sr. Póvoa, que 
está em Lisboa, nos dissesse: “Acabo de receber dos 
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meus amigos do Brasil um rico presente de vinho do 
Porto?” Ou se aqui no Recife alguém fosse mimoseado 
por um amigo de Pajeú de Flores, com mantas de carne- 
seca e latas de sardinha? Pois não há diferença entre 
isto e a notícia de que fala o jovem escritor. 

Peço desculpa ao Dr. Sociano de haver deturpado o 
artigo sobre o seu santo livro com esta longa nota a 
respeito das puerilidades do Sr. Pessanha. Aos amigos e 
companheiros deste peço também que não me tenham 
em conta de pessimista. 

E minha convicção que muito mal nos vai fazendo esse 
sistema de elogio mútuo do qual são vítimas laureadas 
os Pessanhas e outros iguais. 


(3) Esta ordem de idéias pede uma nota. Porque amo a 
filosofia, eu invejo as condições científicas, reais ou 
presumidas, do Dr. Soriano. Um médico filósofo é coisa 
mais tolerável aos olhos da gente sensata do que um 
bacharel em direito. 

Parece que este só deve se ocupar do que diz respeito ao 
Corpus Juris. Se ousa um instante olhar por cima dos 
muros destas velhas e hediondas prisões, chamadas 
Correia Teles, Lobão, Gouveia Pinto etc., ai dele, que 
vai ser punido por tamanho desatino! O menos que lhe 
podem fazer, é considerá-lo uma espécie de renegado da 
nobre ciência do jus in re e jus ad rem, com todo o seu 
acompanhamento de embargos, arestos e agravos, 
expressões duras e bárbaras, que estão para a linguagem 
culta dos tempos atuais, como o velho xenxém para a 
moeda de ouro corrente. 

Como quer que seja, a verdade é que o pobre bacharel 
limitado aos seus chamados conhecimentos jurídicos, 
sabe menos das necessidades e tendências do mundo 
moderno, sente menos a infinitude dos progressos 
humanos, do que pode ver de céu azul um preso através 
das grades do calabouço. E o que há de mais 
interessante, é que bem poucos conhecem a estreiteza do 
terreno em que pisam. 

Muitos entendem que o ponto culminante da sabedoria 
está em discriminar os efeitos da apelação, em falar do 
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devolutivo e no imperativo etc., etc., e outras quejandas 
questiúnculas forenses. Todos os homens que pensam, 
todas as cabeças bem formadas têm o seu — to be or not 
to be — os seus máximos problema que absorvem sua 
meditação. O bacharel igualmente deve tê-los. Quais são 
eles? Se o leitor inteligente pertence à classe, há de ter- 
se encontrado alguma vez com colegas, aliás cercados 
de nomeada, os quais em conversação, tomando de 
repente um certo ar de profundeza, lhe tenham 
interpelado: Doutor, você o que pensa sobre este ponto? 
E quando é de esperar que o ponto seja uma questão do 
século, uma questão política ou social, religiosa ou 
filosófica, eis que o nobre interpelante continua: o 
agravo de petição é cabível em tal caso ou é o de 
instrumento? etc. São desta natureza os problemas 
inquietantes do espírito de uma classe de homens cultos! 
E note-se que propor tais questões só é dado aos hábeis, 
estudiosos, que querem fazer carreira na magistratura, 
ou ter um nome ilustre na advocacia. Quem não andar 
muito em dia, leva quinau. Confesso que tenho levado 
bastantes. Nem é para menos ver-me abarbado em 
assuntos semelhantes: esta apelação deve ser recebida 
em um só ou em ambos os efeitos? Tal coisa é fato ou 
direito? O que bem se parece com brinquedos de 
meninos: curro, curro, eu entro; com quantos? 
sapatinho de judeu, qual de riba, qual de baixo. 

Confio que os velhos advogados, cuja ciência está 
provada, não se julgarão ofendidos. Eles sabem por 
instinto a quem é que me dirijo. 

Eu quisera saber que motivos tem para crer-se superior 
aos rábulas um bacharel que só sabe tratar de demandas 
ante o Sr. Juiz do Cível e o Sr. Juiz do Comércio. 
Alguns ficam logo tão cheios de si, que se fazem 
distinguir por certo chiado na expressão, dando a todos 
os plurais uma desinência em x: os princípiox,os 
direitox, os embargox... 

Ah! pobre classe, para quem não é um dos menores 
defeitos o contar-me em seu seio! Verdade é que não 
sou dos mais inditosos. Porém não tenho vocação para o 
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negócio. E por isso dizia eu que tinha inveja das 
condições científicas do Dr. Sousa. 

Dele ao menos não dir-se-á que tem jeito para a 
filosofia, que pode tornar-se notável na ciência; mas na 
chicana não corre parelhas com este ou aquele. 

E a propósito, lembro-me de um fato. Em certo círculo, 
onde por acaso estava um sertanejo, falava-se dos 
homens mais salientes da época, e dizia-se que Victor 
Hugo era um dos maiores vultos, um gênio 
extraordinário, uma cabeça estupenda... — Mas não é 
capaz, grita o campônio, não é capaz de tocar o baiana, 
na viola, como Chiquinho, meu primo. 

Ora, pois, mutatis mutandis, há perfeita analogia: sabe 
filosofia, mas não sabe chicana; é um grande poeta, 
mas não toca viola... 

E preciso que nos convençamos desta verdade: a balança 
da justiça virou balança de joalheiro, mais própria de 
pesar ouro do que direitos; não é pois nas suas 
conchinhas que se podem pesar os grandes cérebros. 

Ter boa cabeça para propor e vencer demandas, 
acudindo com toda a diligência aos prazos fatais, 
ideando meios de torcer o pescoço da pobre lei, e pô-la 
de rasto para trás etc... é um mérito, sem dúvida; porém 
de pouca monta. 

Não se diz também que esta ou aquela pessoa tem boa 
cabeça para fazer pipocas bem estraladas? Estre mundo 
é assim: há gente para quem Homero mesmo perderia o 
esplendor de sua glória, se chegasse a descobrir que o 
autor da Ilíada frequentara uma escola de sapateiro e 
nunca teve jeito sequer para arranjar umas alpercatas; 
há, com efeito, homens desse pensar. 

Entre os vôos da água e as largas passadas do camelo 
não hesitam em preferir a majestade do quadrúpede, 
porque em última análise este leva no costado uma 
porção do necessário e do útil, alguma coisa que faz 
parte da grande bagagem da vida. 

Sobre o que vou finalmente dizer, eu chamo a atenção 
dos homens graves. Duas coisas existem no Brasil que 
precisam escrever a crítica de si mesmas, reconhecer os 
seus defeitos, a fim de dar-lhes remédio. São elas o 
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liberalismo e o bacharelato. Sem isso, correm o risco de 
se nulificar. Pelo lado que me toca, irei fazendo o que 
puder. 

Peço de novo desculpa ao Dr. Soriano por esta nota que 
parece uma extravagância. 


(4) Obra citada, pág. 60. Reforcemos a demonstração 
do erro com um exemplo. Agita-se a seguinte questão: O 
beato de batina difere do beato de casaca? ou a batina é 
a forma geral que compreende as duas classes? Pela 
lógica do Dr. Soriano poderá se responder que não há 
diferença, porque o hábito talar é a forma genérica de 
todos os beatos. E não seria um horrível paralogismo? 
Não sei como é possível que este senhor tenha 
pretensões a filósofo. 


(5) Die Theorie der Induction — Leipzig, 1854. 
(6) Bacon, sa vie, son temps etc. — págs. 307 a 373. 


(7) Este, bem como outros artigos, já escritos ou 
planejados, forma, há muito, o quadro de um livro que 
pretendo publicar, Os poucos amigos que me honram e 
que sabem da validade do meu projeto, devem ter já 
sentido alguma impaciência, por não verem logo 
executado o que tenho prometido. 

Venho agora confessar-lhes o que, mais do que outro 
qualquer obstáculo, me tem demorado por tanto tempo. 
E um medo irresistível que de mim se apodera, ao 
considerar nos maus resultados práticos que o meu livro 
pode trazer. Com efeito, neste culto e instruído país 
escrever qualquer obra de crítica, onde não se diz, verbi 
gratia, que o Conselheiro Zacarias é tão sábio como 
Guizot, tão orador como Royer-Collard, tão publicista 
como Robert von Mohl etc., etc., e que seria um grande 
rival dos estadistas ingleses, se não fosse (vede o 
motivo”) se não fosse a Constituição (que disparate!) e 
já houve quem o dissesse; escrever qualquer obra de 
crítica, onde não se diz que o Conselheiro Otaviano é 
um escritor mimoso (ainda que dele não se conheça 
escrito algum de importância), é um poeta magnífico 
(ainda que quase não tenha poesias), é um jornalista de 
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pulso (ainda que nos seus melhores tempos só tenha 
escrito ligeiros folhetins e bagatelas literárias); e o 
mesmo para com Alencar, Macedo, Taunay e Machado 
de Assis; mas, ao contrário, publicar um livro, bom ou 
mau, em que se tem coragem de exigir dessas e outras 
notabilidades os títulos de sua nomeada; publicar um 
livro, em que não há reservas pessoais, quero dizer, 
adulações a pessoa alguma, e que, devendo conter 
muitos erros, não deixa por isso de encerrar muita coisa 
nova e estranha aos sábios da terra... dar à luz um livro 
tal, é negócio de fazer hesitar. 

Nem eu estou criando fantasmas. Basta lembrar o 
seguinte fato. No ano passado publiquei em O 
Americano uma série de artigos em que tratei de analisar 
o espírito de uma obra famosa sobre a natureza e os 
limites do poder moderador. 

Posto que não tivesse então concluído o meu trabalho, 
tenho convicção de haver demonstrado exuberantemente 
o disparatado da questão e a franqueza de argumentos de 
todos que têm a mania de suscitá-la. 

Era uma coisa simples. Entretanto, é triste dizê-lo; mas 
é verdade, que tanto bastou para se me ter na conta de 
um orgulhoso, áspero e intratável, que nega a 
inteligência do ilustrado Sr. Zacarias e outros vultos 
proeminentes do país... 

Nós sabemos que Guizot, por exemplo, com toda a sua 
grandeza intelectual, não escapou à crítica rigorosa de 
escritores que lhe descobriram até erros de gramática. 
Aos olhos de um Taine as reputações de Maine de Biran, 
Cousin, Jouffroy, não pareceram muito respeitáveis, 
para ele deixar de fustigá-los e lançar-lhes o ridículo. 
Quem já se lembrou de qualificou de orgulhoso 
insensato aquilo que é apenas uma prova de 
independência no modo de pensar? Verdade é que não 
sou Taine; mas também as pessoas, que têm feito o 
objeto de minha crítica, não são Jouffroy nem Guizot. 
Não há mesmo proporção a estabelecer. Quer do fundo 
dos vales, quer do alto das montanhas, quando se 
encaram as estrelas, não há meio de comparação; em 
ambas as posições a distância é sempre incomensurável. 
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Vejam, pois, se não tenha razão para possuir-me de 
algum receio. E todavia, sou um pouco rebelde; em vez 
de modificar, por conveniência, as minhas opiniões, 
sinto-me obrigado a revê-las e aprofundá-las. O 
resultado é que estou mais firme no juízo formado a 
respeito de certas cabeças de nossa terra, pelo lado da 
instrução e cultura. Podem considerar-me o que 
quiserem: não me demovem do propósito encetado. 

E com efeito para admirar: quem não acha que o Brasil 
tem tanta ciência como a Alemanha; que os brasileiros 
são todos gênios superiores, desde D. Pedro II, o 
primeiro testa coroada do mundo, até Carlos Gomes, o 
primeiro compositor do universo: quem não fiz que nada 
temos a invejar em matéria de ilustraçoes e inteligências 
fecundas, fica amaldiçoado e tido na conta de tolo, 
quando não de malvado. E preciso acabar com este 
porco e miserável chauvinismo. 

Quanto a mim, declaro que estou na liça, e dela não 
sairei sem que me provem que ando errado e muito 
errado em meus juízos. Que outra idéia posso formar de 
um país dito civilizado, onde se leva um ano e mais, 
sem que se veja sair à luz um livro notável, uma obra 
instrutiva, uma coisa que venha aumentar o nosso parco 
patrimônio intelectual? 

Seja como for, o certo é que os fatos depõem contra a 
louca presunção de sermos um povo culto. A minha 
questão não é que este ou aquele indivíduo me aplauda; 
não gosto disso. O eu fim é andar às claras comigo 
mesmo. E também não se trata de saber se vivo longe ou 
perto do centro da civilização, se moro na cidade ou na 
roça. O que se faz preciso mostrar, é se ando em dia 
com as idéias correntes, se o que digo e o que escrevo, 
está ou não impregnado do espírito do tempo, tal qual 
ele sopra em mundos superiores ao nosso obscuro 
mundo. Fora deste terreno, não aceito observações, por 
me parecerem ineptas e estólidas. 


(8) Muito literato da terra tem de ficar admirado de 
ver classificar, como literárias, obras de filosofia. Para 
certa gente, aliás de nomeada, só é literatura verso e 
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romance, e por uma estranha confusão julga-se que 
poeta e literato são sinônimos. Não há maior 
despropósito. 

Literatura, no sentido amplo, no sentido atual, é 
sinônimo de vida espiritual: é uma estatística 
aprofundada de todas as produções intelectuais de um 
país, em uma época dada, ciência, filosofia, poesia, 
teatro, romance e até música e pintura. 

Assim se compreende na Alemanha, onde os livros ou 
tratados de literatura nos dão a conhecer não só Goethe 
e Schiller, como Kant e Hegel, não só Freytag e Stifter, 
como Strauss e Baur, não só Beethoven e Mozart, como 
Cornelius (pintor) etc., etc. 

Vê-se, pois, como é vastíssimo o quadro literário. No 
Brasil, ao contrário, ser literato é fazer versos, romances 
ou dramas de qualquer quilate que eles sejam... 
Qualquer moço que não sabe história, porque, diz ele, 
em seu tempo não se dava no Colégio das Artes; que não 
sabe filosofia, porque nunca teve gosto pelo Charma; 
que não avança uma palavra sobre a crítica religiosa, 
porque é católico de lei; que não sabe mesmo 
pronunciar-se com desembaraço a respeito das 
concepções musicais, porque é negócio estranho ao seu 
mister e ao muito poderá repetir que Carlos Gomes 
deitou abaixo todos os maestros etc., esse moço, assim 
bem cultivado, tem coragem de dizer que só sabe e só 
gosta de literatura... 

E horrível! 
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X 
SOBRE A FILOSOFIA DO INCONSCIENTE! 


(1874) “ 


Não posso pressupor que meus leitores tenham 
conhecimento de Eduard von Hartmann. Se outras 
figuras mais acessíveis aos nossos meios de observação, 
se estrelas menos longínquas vão sendo continuamente 
despercebidas, como imaginar que o autor da Filosofia 
do Inconsciente esteja ao alcance, já não digo do 
público em geral, porém dos próprios literatos da terra? 
Mencionar que Hartmann é um célebre filósofo alemão 
dos nossos dias, ainda moço e esperançoso, seria dizer 
nada; e não obstante, já era um grande serviço prestado 
a muitos professores de filosofia, que todos des- 
conhecem-no, e poderiam tomá-lo, salvo maior dislate, 
por algum filósofo inglês do século passado. 

Posto que pareça, não exagero, não altero, nem 
numa vírgula, a objetividade dos fatos. Na verdade que 
é a filosofia entre nós? Simplesmente o nome de um 
preparatório, que a lei diz ser preciso para se fazer o 
curso de certos estudos superiores. Fora disto, ninguém 
há que se interesse, que tome ao serio qualquer esforço 
de aplicação e cultura filosófica. O ensino dessa 
disciplina, público ou particular, é uma coisa mísera, e 
frívola em sua miséria. Um exemplo basta para 
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confirmá-lo; mas este é decisivo: por que título se 
distingue o lente de filosofia do Colégio de Pedro II? 
Sob que forma já se manifestou a sua ciência? Quem 
sabe como ele pensa? Indubitavelmente estas perguntas 
e suas respostas põem a descoberto, de modo 
irremediável, uma das faces negras do nosso estado de 
mendicidade espiritual. 

Mas vamos ao assunto, do qual me desviei por 
amor de um rápido lance de olhos sobre defeitos pátrios. 
Minha cantiga velha, que nunca esqueço, que sempre me 
apraz entoar. Dir-se-ia que todos os meus escritos têm 
uma introdução obrigada: fazer sensível, deixar pintado 
nas quatro paredes do nosso isolamento, com cores cada 
vez mais vivas, o papel triste que representamos, pelo 
lado literário, em presença do mundo civilizado. O 
Brasil padece de uma espécie de prisão de cérebro: tem 
peçonha no miolo. É preciso sujeitar-se à dolorosa 
operação da crítica de si mesmo, do desapego, do 
desdém, e até do asco de si mesmo, a fim de conseguir 
uma cura radical. 

A filosofia de Eduard von Hartmann é uma 
evolução do schopenhauerismo. Eu sei que, me 
exprimindo assim, corro o risco de não ser 
compreendido. Quem ignora a existência do fruto, por 
que meios saberia da existência da árvore que o produz? 
Mas não há remédio: é preciso ir adiante, sem embargo 
destas pequenas dificuldades. 

Foi lendo uma vez a Introdução à Filosofia de 
Hegel, do italiano Vera, que eu tive o primeiro encontro 
com o nome do filósofo Artur Schopenhauer. Ainda hoje 
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sinto o maus efeito da impressão então recebida. Foi 
uma impressão cômica, provocada pela habilidade, que 
distingue o fanático hegeliano em prender sempre uma 
tira de ridículo na casaca dos seus adversários. 
Reconheço a injustiça com que ele tratou a 
Schopenhauer; e, todavia, não sei que motivo oculto 
ainda me afugenta de travar mais íntimas relações com o 
famoso Budha da Alemanha, como o chama Johannes 
Scherr. Tal o ressábio que me ficou da primeira bebida. 

A teoria desse pensador entra na série do 
desenvolvimento kantesco. Bem como Fries, bem como 
Herbart, bem como quase todos os filósofos alemães 
posteriores ao grande gênio de  Kônigsberg, 
Schopenhauer não tinha a pretensão de ser um 
adversário, mas o verdadeiro interprete por Kuno 
Fischer, entre os discípulos do velho crítico da razão, é 
digno de nota, e torna compreensível o juízo de 
Hermann Hettner, fazendo aplicação de um dito a 
respeito de Lessing: voltar a Kant é progredir. 

Não é aqui o lugar de expor ao público, nem 
mesmo um pequeno quadro da filosofia de 
Schopenhauer. Para formar-se uma idéia de sua 
metafísica, e ocorrer destarte às exigências do momento, 
algumas palavras bastam. 

Sob a expressão vontade ele subsumiu a natureza 
inteira. Atração mecânica, afinidade química, impulso 
orgânico, a tudo isto, sem distinção, o filósofo intitula 
vontade de viver. Objetam porém que, à semelhança de 
Hegel, em cujo sistema a idéia tem uma significação 
estranha, fora do modo de pensar comum, Schopenhauer 
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desnorteou o conceito da vontade, prestando-lhe um 
sentido anômalo e um alcance exagerado. Julgo 
entretanto fútil esta objeção, porque repousa sobre o 
equívoco, e importa um raciocínio que tem o defeito de 
provar demais.  Inquestionavelmente: 'querendo-se 
cotejar pelo dicionário a compreensão das palavras, nos 
diversos sistemas filosóficos, não são somente Hegel e 
Schopenhauer que se deixam convencer de violência 
feita à linguagem usual. Neste século, com exceção do 
pobre espiritualismo francês, todos os grandes filósofos, 
mais ou menos, se têm afastado do trilho vulgar, em 
semelhante ponto. Se na doutrina do autor de Welt als 
Wille und Vorstellung a vontade representa um papel 
novo e inteiramente oosto à intuição dominante, não há 
razão para muito espanto, desde que se mostram algures 
vários outros termos e conceitos, cujo valor ordinário a 
filosofia altera, quando de todo não acaba e destrói. A 
vontade de Schopenhauer não é decerto aquela a que 
estamos habituados, já pelo uso da língua, já pelo ensino 
da velha psicologia. Mas também o Deus, a alma, o 
espírito, de que nos falam outros filósofos, tidos em 
conta de mais sensatos, serão os mesmos que se acham 
no catecismo, e existem no dicionário? Repito, pois, que 
a objeção pretendida é uma futilidade. 

Afirmei que von Hartmann provinha de 
Schopenhauer. Sem o deste realmente mal se concebe o 
sistema daquele. Todavia, seria errôneo supor que entre 
von Hartmann e o seu antecedente histórico somente dá- 
se a proporção comum entre discípulo e mestre. É uma 
descendência filosófica, onde se pode notar alguma 


287 


288 


coisa de análogo à descendência darwínica do cisne, por 
exemplo, que saiu do ganso. O shopenhauerismo é uma 
metafísica da vontade, a quem exclusivamente o filósofo 
confere o primado universal. Como porém na natureza a 
vontade opera de uma maneira cega, isto é, sem 
consciência, e a idéia não aparece para conhecer a sua 
imbecilidade, senão muito depois, imaginou von 
Hartmann fazer do inconsciente o objeto de uma 
filosofia. E com efeito ergueu sobre este plano um 
verdadeiro monumento do gênero. 

Entretanto, o que nos deve mais interessar não é o 
lado puramente especulativo do sistema, porém aquele 
que se aproxima da vida e do destino humano, o seu 
lado prático, se assim podemos dizer; numa palavra, é o 
pessimismo do filósofo, em relação ao que ele mesmo 
chama a irracionalidade da vontade e a miséria da 
existência. 

Ao invés de alguns críticos de hartmann, para os 
quais a sua intuição pessimística é o que há de mais 
estranho e inteiramente rejeitável na grande obra citada, 
eu penso que essa parte é justamente a que encerra 
maior porção de verdades, cruéis e amargas, sem 
dúvida, porém sempre verdades. Bem fundada me 
parece, neste sentido, a opinião de Haeckel, que por sua 
vez adota a de um certo crítico anônimo da Filosofia do 
Inconsciente: como todo, como sistema metafísico, o 
trabalho de Hartmann não se sustenta em frente de uma 
análise rigorosa. Há completa desarmonia de vistas e 
desproporção ente as partes; o que aliás não obsta que a 
obra esteja saturada de germes de pensamentos 
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naturalisticamente preciosos e ricos de consequências. 
Para mim, porém, o que há de incontestável a tal 
respeito, é que o pessimismo do célebre militar 
filósofo? não encontra, como tem encontrado tão 
renhida oposição, senão porque ele desfaz as nossas 
mais caras ilusões, inclusive as doçuras do amor e o 
próprio encanto da ciência e da virtude. Assim é só por 
este lado, que considero o lado brilhante do 
hartmannismo que tenho que explanar-me em algumas 
páginas de estudo e meditação...” 


NOTAS DO AUTOR 


(1) Philosophie des Unbewussten — por Eduard von 
Hartmann. 


4 


(2) Hartmann é um oficial que deixou, por motivos de 
doença, a vida militar, e entregou-se então aos estudos 
filosóficos. 
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PERÍODO FINAL EM ESCADA: 
FASE DO ROMPIMENTO COM O POSITIVISMO 
(1875/1882) 
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DEVE A METAFÍSICA SER 
CONSIDERADA MORTA? 


(1875) N 


A questão de saber se a metafísica deva ou não 
ser considerada como exausta e morta, sem dúvida, se 
não completamente ao programa, pelo menos aos limites 
desta pequena folha. 

Pedimos, todavia, respeitosamente, ao público a 
permissão de apresentá-la ao círculo de nossos leitores e 
contribuir com algum esforço para a sua solução. 

Antes de mais nada, merece reparo como os 
espíritos em nosso país se portam no que diz respeito a 
semelhante indagação. O que melhor e mais acertado se 
pode afirmar no assunto é que o ponto de vista 
filosófico do nosso pretenso mundo científico é caduco 
e sem o mínimo préstimo. Não resta a mais leve dúvida 
que até as estrelas de primeira grandeza, os mais afa- 
mados pensadores e escritores da terra se distinguem 
pela sua fé implícita no velho Deus da teologia e da 
Igreja. Nada sabem de sério do desenvolvimento da vida 
intelectual do tempo presente e ousam falar de tudo, de 
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filosofia, de religião, de literatura, de ciência, e do que 
falam fazem grande alarde. 

Uma coisa, porém, urge observar e é que com 
essa enorme ignorância correm emparelhados o orgulho 
e o desprezo pelos mais notáveis feitos científicos es- 
trangeiros, notadamente alemães. 

É isto suficiente para caracterizar, de um lado, a 
deplorável condição em que nos achamos, e, por outro, 
justificar o interesse que tomamos em responder à 
pergunta proposta. Se em nossos dias nenhum homem 
verdadeiramente culto deve ignorar que o dogmatismo 
da metafísica moderna foi abalado por Hume, cuja 
implacável crítica coube a Kant concluir em mais largas 
proposições e com mais considerável profundeza, há de 
causar admiração o grande espanto que tão triviais 
verdades ainda despertam entre nós. 

Certo, antes que Augusto Comte, o fundador do 
positivismo na França, expelisse o absoluto para a 
região das quimeras, já Hume havia derrocado o edifício 
metafísico: - Turrim in praecipit stantem, summisque 
sub astra eductam tectis... — Desde esse tempo, confor- 
me assevera Hermann Hettner, ficou universalmente 
assentado ser o grande feito intelectual do célebre 
filósofo de uma das fases mais valorosas do pensar 
humano. Foi, em verdade, a dúvida do genial filósofo 
escocês acerca da validade dos juízos sintéticos em 
geral, que veio a se tornar o estímulo e a fonte das 
profundas pesquisas de Kant; e este mesmo declarara, 
sem rebuço, que a crítica de Hume é que primeiro o 
despertara de seu sono dogmático; São, com efeito, 
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profundamente penetrantes as fortes palavras, como que 
talhadas em mármore, com que o terrível céptico inglês 
fechou seu Ensaio sobre o Espírito Humano. Ele diz: - 
“Quando, convictos da doutrina aqui ensinada, 
penetramos numa biblioteca, que destruição devemos 
causar? Tomemos um livro de teologia ou de metafísica 
e perguntemos: contém investigações sobre grandezas e 
números? Não. Contém o resultado de experiências 
acerca de fatos e realidades existentes? Não. Jogue-se 
então o livro ao fogo, porque não poderá conter nada 
além de sofisticarias e mistificações”. — Profunda e 
belamente dito. 

Desde o momento em que semelhantes verdades 
foram impunemente pronunciadas, a metafísica deixou 
de poder ser considerada como pertencente ao grupo das 
ciências, quer quando fala do supersensível ou da 
essência das coisas, quer quando se pronuncia ra- 
cionalmente sobre a substância da alma, a origem do 
mundo, a existência e os atributos da Divindade. 

Toda a filosofia até o aparecimento de Kant, 
como ensina Schopenhauer, não passou de um sonho 
estéril de falsidades e servilismo intelectual, do qual os 
novos tempos só se libertaram pelo grado partido da 
Crítica da Razão Pura. 

E cremos não estar em erro, proferindo a crença 
de que não teria Kant atingido o seu desenvolvimento, 
se não fora o influxo de Hume. 

Distinguem-se no período pré-crítico do sistema 
kantesco dois estádios: no primeiro, esteve o grande 
filósofo sob o influxo da filosofia escolástica alemã: no 
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segundo, sob a influência céptica. Foram principalmente 
Wolf, Locke e Hume que indicaram os marcos capitais 
por onde Kant teve de passar antes de descobrir os seus 
próprios. 

Destarte, se reuniram nele todas as energias e 
esforços de seus predecessores. A parte de Hume tinha 
de ser a mais considerável e duradoura. Somente depois 
do genial escocês poderia vir um Kant: a estrada estava 
aberta, mas só ele a poderia verdadeiramente alargar.” 


II 


A máxima de que as investigações metafísicas são 
estéreis em resultados e de que é perda completa de 
tempo ocupar o espírito com elas, está em favor entre 
numerosas pessoas que se gabam de possuir o senso 
comum, e nós ouvimo-la às vezes enunciar por 
autoridades eminentes, como se sua conseqiiência 
lógica, a supressão desse gênero de estudos, tivesse a 
força de uma obrigação moral. 

Neste caso, contudo, como noutros análogos, 
aqueles que promulgam as leis parecem esquecer que 
um legislador prudente deve tomar em consideração não 
só se o que ordena é coisa que se deva desejar, como 
ainda se é possível que se lhe obedeça. Porquanto, se a 
última questão é resolvida negativamente, não valeria 
certamente a pena agitar a primeira. 

Tal é, efetivamente, a grande força da resposta a 
dar a todos aqueles que bem quiseram fazer da 
metafísica um artigo de puro contrabando espiritual. 
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Que seja para desejar, ou não, o impor um direito 
proibitivo sobre as especulações filosóficas, é 
absolutamente impossível impedir-lhes a importação no 
espírito humano. E é assaz curioso notar que aqueles 
que proclamam com maiores brados abster-se dessas 
mercadorias são, ao mesmo tempo e em grande escala, 
consumidores inconscientes de uma ou de outra de suas 
inúmeras falsificações ou imitações e arremedos. Com a 
boca cheia de broa grosseira, terrivelmente indigesta, 
tão de seu gosto, prorrompem em invectivas contra o 
pão comum. Em verdade, o tentame de alimentar a 
inteligência humana com um regime estreme de 
metafísica é pouco mais ou menos tão feliz quanto o de 
certos pios orientais que pretendiam sustentar o corpo 
sem destruir vida alguma. Todos conhecem a anedota do 
micrógrafo sem contemplação que destruiu a paz de 
espírito de um desses doces fanáticos, mostrando-lhe os 
animais que pululam numa gota de água com a qual, na 
cândida inocência de sua alma, ele matava a sede; e o 
adorador confiante do senso comum pode expor-se a 
receber um abalo do mesmo gênero quando o vidro de 
aumento da lógica rigorosa revela os germes, se não as 
formas já adultas, de postulados essencialmente, fa- 
talmente metafísicos que fervilham entre as idéias mais 
positivas e até as mais terra-a-terra. 

Aconselha-se aí de ordinário ao estudante sério, 
para o arrancar aos fogos fátuos que brotam dos 
pântanos da literatura e da teologia, que se refugie no 
terreno firme das ciências físicas. 
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Mas o peixe legendário que pulou da frigideira ao 
fogo, não era mais tolamente aconselhado do que o 
homem que busca um santuário contra a perseguição 
metafísica entre as paredes do observatório ou do 
laboratório. Diz-se que a metafísica deve seu nome ao 
fato de que, nas obras de Aristóteles, tratam-se das 
questões da filosofia pura imediatamente depois das da 
física. Se isto é verdade, esta coincidência simboliza 
com felicidade as relações essenciais das coisas, 
porquanto a especulação metafísica segue de tão perto a 
teoria física quanto os negros cuidados seguem seu 
cavaleiro. 

Basta mencionar as concepções fundamentais e 
realmente indispensáveis da filosofia natural que tratam 
dos átomos e das forças, ou as da atração considerada 
como ação que se exerce em distância, ou as da energia 
potencial, ou as antinomias de um vácuo ou não vácuo, 
para lembrar o fundo metafísico da física e da química, 
ao passo que, no tocante às ciências biológicas, o caso 
ainda é mais grave. Que é um indivíduo entre as plantas 
e os animais inferiores? Os gêneros e as espécies são 
realidades, ou abstrações? Há uma coisa que se chama 
força vital? Ou este nome denota apenas uma relíquia de 
velho fetichismo metafísico? A teoria das causas finais é 
legítima ou ilegítima? Eis aí alguns dos assuntos 
metafísicos sugeridos pelo mais elementar estudo dos 
fatos biológicos. 

Não é tudo: pode-se dizer, sem medo de errar, 
que as raízes de cada sistema de metafísica repousam no 
fundo dos fatos da fisiologia. Ninguém pode contestar 
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que os órgãos e as funções da sensação sejam tanto da 
esfera do fisiologista quanto o são os órgãos e funções 
do movimento, ou os da digestão; e, todavia, é 
impossível adquirir até o conhecimento dos rudimentos 
da fisiologia da sensação sem ser levado diretamente a 
um dos mais fundamentais de todos os problemas 
metafísicos. Com efeito, as operações sensitivas têm 
sido desde tempos imemoriais o campo de batalha dos 
filósofos”. 
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II 


O PARTIDO DA REAÇÃO EM 
NOSSA LITERATURA 


(1879) º 


Nos dois primeiros números da “Revista 
Brasileira” lê-se um trabalho de crítica tendo por título 
“Uma Renovação Literária Entre Nós”, e do qual é o 
autor o Dr. A. H. de Sousa Bandeira Filho,* filósofo 
pernambucano, que atualmente floresce na corte 
imperial do Sr. D. Pedro II. O seu conteúdo é uma 
análise, que não me antecipo em qualificar, do 
interessante livro do Dr. Sílvio Romero — 4 Filosofia no 
Brasil. Nesse escrito, que em rigor não é um escrito, 
porém um ato, não decerto à maneira dos escritos atos 
equivalentes a batalhas, daqueles que faziam o orgulho 
de Guerrazzi, mas um de mesquinha origem psicológica, 
um ato de rancor e de vingança mal disfarçada; nesse 
escrito, digo, assim concebido e executado, coube-me 
também em partilha uma boa porção do castigo 
infligido. Como uma espécie de socius delicti, de 
cúmplice obrigado do crime literário de Romero, eu fui 
igualmente conduzido ao suplício e martirizado a 
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capricho, posto que com as honras devidas a um talento 
vasto, a um estudo profundo e ilustração variada, 
segundo consta e está para ler-se no respectivo auto. 

Sob uma falsa aparência de objetividade histórica 
e imperturbável serenidade de espírito, sem deixar 
mesmo entrever, na defesa da sua causa, a mínima 
emoção de sincero pathos, que é, na bela expressão de 
Rudolf Gottschall, a consonância das grandes almas, em 
que o pensamento torna-se paixão, e a paixão 
pensamento, o ilustre crítico filósofo realizou, com 
todos os recursos do seu despeito, o plano que se traçara 
de uma desforra completa, e tanto mais completa quanto 
melhor e mais hipocritamente dissimulada. Com efeito é 
muito e muito visível a chamada segunda intenção, a 
penumbra, por assim fizer, da idéia do moço crítico: 
mostrar ao público legente que ele, o Dr. Sousa 
Bandeira Filho, o philosophus laureatus, conhecido do 
imperador, diante de quem já uma vez provara achar-se 
au courant das novidades filosóficas da Alemanha, 
como expositor dos expositores da velha doutrina de 
Krause, Gran traduttor dei traduttor d'Omero, tinha 
direito a um lugar distinto no livro do escritor 
sergipano, cujo procedimento a seu respeito ainda mais 
avoluma-se de injustiça, ao ponderar-se que ele julgou 
dignos de uma análise séria e detalhada a espíritos de 
ordem muito inferior. E para melhor acentuar a 
iniquidade, de que foi vítima, tratou então o ilustre 
queixoso de esclarecer ainda uma vez o que lhe parece ir 
se tornando, mau grado seu, enigmático e obscuro, 
scillicet, que a filosofia é o seu forte, que ele se acha em 
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dia com as grandes questões do tempo, que pagou todos 
os atrasados, e nada resta aos pretendidos iniciadores de 
uma nova intuição literária, que, em suma, feitas as 
contas, se há aí quem deva um ao outro, somos nós que 
lhe devemos; somos nós, os parvos consumidores de 
alemão, a quem releva, por conseguinte, aconselhar e 
advertir que... “não basta ler Haeckel para ter o direito 
de ser arrogante”... Hinc omnis pendet Lucilius: eis toda 
a crítica do Sr. Dr. Bandeira. 

Não há exageração. Se não é isso exatamente o 
que está escrito, é isso, ao certo, o que se compreende, o 
que se lê entre as linhas do artigo de que me ocupo. O 
nobre crítico, é verdade, esforçou-se, quanto pôde, por 
não deixar ver o fio vermelho do seu tecido, por ocultar 
o verdadeiro motivo, que o determinara a pegar da pena. 
Mas este diabólico instrumento tem suas leviandades 
comprometedoras; não poucas vezes, com um traço põe 
a descoberto o segredo do escritor. Foi justamente o que 
se deu com o nosso filósofo. 

Posto que adiante da floresta, não se vejam bem 
as arvores, todavia é fácil ao leitor imparcial e 
conhecedor dos precedentes, destacar do escrito do Sr. 
Dr. Bandeira um período de poucas palavras, que 
oferece a justa medida da disposição do seu espírito, 
quando quis fazer a crítica de Sílvio Romero. Depois de 
reproduzir, como ele diz, com a maior sinceridade o 
resultado que obteve o autor da Filosofia na Brasil pelo 
estudo das idéias manifestadas na imprensa, depois de 
citar os nomes e produções de todos aqueles que Sílvio 
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submeteu à sua análise, o Dr. Bandeira tira do íntimo 
esta observação, que soa como um grito: 

“Deixou de considerar alguns trabalhos publi- 
cados, por serem tão insignificantes, que viriam man- 
char de todo as páginas do seu livro”. 

Bem se vê: isto é um mistum compositum de 
sentimentos diversos, que se põe a serviço da vaidade 
mortificada; é a expressão de uma queixa, de uma 
censura, de um espanto por grave injustiça, a que falta 
somente o complemento de um ou dois pontos de 
admiração; e quer dizer, pouco mais ou menos o 
seguinte: 

“Deixou de tratar dos meus escritos, deixou de 
» 

Se não é isto, não sei o que seja. Aqui não cabem 
dois sentidos; é um só: a preocupação que o Dr. 
Bandeira tinha de si mesmo; e esta foi a musa que o 
inspirou. Tanto basta para caracterizar o seu artigo da 
Revista. 

Mas eu quero pôr de parte este processo 
psicológico de sondar a intenção alheia. O honrado 
moço poderia objetar-me que ninguém me nomeou seu 
grande inquisidor. Quero crer, portanto, que ele não 
seja, no caso em questão, um escritor animado, como se 
supõe, de sentimentos pouco louváveis, mas um espírito 
superior, que não cede a palavra a suas paixões, que fala 
somente em nome dos seus princípios, que tudo esquece 
e perdoa pelo amor de sua ciência querida. Admitida 
esta hipótese, que pode ser gratuita, porém não é 
absurda, cumpre-me encarar mais de perto o seu escrito, 
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e ver então que sinais aí se deparam, atestadores do 
trabalho consciente de uma inteligência culta e 
habilitada para o mister que se propôs. 


II 


O moço crítico inicia o seu artigo por uma série 
de considerações, que não são de todo sem interesse, 
principalmente para quem, como o autor destas linhas, 
ainda conserva o mau costume de clamar a miúdo contra 
o estado de penúria da nossa vida intelectual. Ele 
começa por anunciar-nos uma novidade consoladora, 
uma coisa extraordinária, de que eu ao menos não tivera 
até hoje o menor conhecimento; e tal convicção vai se 
gerando em todos; nenhum brasileiro faz mistério de 
que o desenvolvimento nacional tem sido demasiado 
vagaroso, e bem cego será aquele que depois de fazer o 
inventário de nossas conquistas, achar que temos razão 
para orgulharmo-nos muito... Não é isto somente. Como 
o crítico não se limita a externar um modo de ver 
subjetivo, como não fala por si só, mas por todos que 
não são cegos, e destarte o seu Nós, à semelhança do 
célebre Wir da nova fé, que tanto deu que fazer aos 
adversários de Strauss, exprime a idéia de uma ecclesia 
militans, de uma comunhão de brasileiros convictos e 
bem inteirados da doença da pátria, ele ainda nos 
assegura que... “a confissão é geral e sincera; nos 
próprios documentos oficiais encontra-se de tal sorte 
carregado o quadro da pobreza do nosso país e da 
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improficuidade dos esforços empregados, que um ânimo 
menos forte impressiona-se facilmente”. 

Resistindo à tentação, que em regra ainda é 
inseparável de todo espírito pensante, no atual estado de 
desenvolvimento da razão humana, de que a razão 
brasileira não é um dos melhores exemplares, à maligna 
tentação de sondar a origem, de inquirir a causa das 
coisas, o Dr. Sousa Bandeira declara não penetrar nesse 
domínio. Para ele não vale a pena... “entrar no exame 
das recriminações com que os partidos políticos 
atribuem-se mutuamente a culpa do empobrecimento do 
Brasil, da sua penúria literária, e da decadência da 
indústria, no comércio, na lavoura, e em todos os ramos 
da atividade nacional”. O que lhe parece urgente é 
estudar os meios de vencer as dificuldades que se nos 
antolham; e a nossa maior infelicidade, segundo sua 
opinião, que neste ponto não peca por singular, está em 
perdermos o tempo com discussões bizantinas... 
“Esperamos tudo do governo”, diz ele; e eu deixo-lhe 
toda a responsabilidade da estranheza de sua asserção. O 
egrégio crítico mora na Corte, deve bem saber dos 
negócios, que dão testemunho da nossa má índole 
política; e justamente por isso é que vemo-lo, com um 
desses repentes não comuns, que excedem não só a 
capacidade de produção, mas também a capacidade de 
apreensão do grande número, atingir um alvo, que 
outros não atingem, mais ainda, que outros não 
percebem, o que constitui, segundo Schopenhauer, a 
diferença característica entre o gênio e o talento vulgar; 
vemo-lo, sim, elevar-se a uma altura descortinadora de 
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largos horizontes, para dizer-nos em tom decisivo que... 
“de nada valem esforços governativos, principalmente 
em certas matérias, quando eles não são secundados pela 
iniciativa particular”. 

Eu não sei que o Sr. Dr. Bandeira reclama para si 
a prioridade da descoberta; em todo caso é certo que 
ninguém lhe contesta a verdade desse estribilho, do qual 
já se pode dizer o que se diz de qualquer mote popular; 
não tem autor conhecido. É o que cantam os passarinhos 
em cima dos coqueiros. Já se vê que o nosso filósofo 
não é dos que dedignam de repetir as idéias do vulgo. A 
trivialidade não lhe mete medo. 

Ao concluir suas ponderações preliminares, e com 
resumo de seu pensamento, o ilustre crítico nos diz — e 
aí o dito é grave — que... “há um ponto pois em que 
todos estão de acordo: é o nosso atraso; fazer disso uma 
questão é perder tempo com banalidades”. Não há 
dúvida, o dito é grave: um acordo geral sobre o nosso 
atraso!... Não desejo nada de melhor. O conhecimento 
da moléstia é o primeiro passo para sua cura; a 
consciência do erro o primeiro para a correção dele. 
Porém existe realmente essa unidade de vistas na 
diagnose do nosso mal? Já é decerto uma falta de senso 
consagrar papel e tinta à apreciação dos defeitos 
intelectuais que nos deturpam? Já posso pois chamar a 
atenção do honrado Sr. Punch para o seu grande nariz, 
ou a do Sr. Pierrot para a sua grande giba, sem correr o 
risco de cair no desagrado público? Posso dizer, por 
exemplo, que o Sr. Rio Branco e seus companheiros, 
como o Sr. Sinimbu e os seus, não passam de grosseiro 
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mecânicos políticos, de autômatos imperiais, sem 
incorrer no crime de demolidor das pátrias glórias? Se o 
acordo é geral, se a respeito do nosso apoucamento 
científico e literário não há mais de uma opinião, já está 
portanto o Dr. Bandeira, entre outros pontos, também 
convencido que não tem, nem sequer um vago 
pressentimento do que é, e em que pé se acha 
atualmente a filosofia? Não creio nisso. 

Quando porém assim fosse, que tivéssemos com 
efeito entrado nesta nova fase do desenvolvimento 
psicológico nacional, caracterizada pelo exame, pela 
crítica de nós mesmos, não me era motivo de admiração, 
ver hoje pôr-se à conta de coisa banal e cediça esse 
lamento quotidiano, que é o meu caeterum censeio, do 
atraso do Brasil. Nem eu havia mister de semelhante 
fenômeno, para saber que do absurdo ao trivial medeia 
curta distância. Mas há aí uma ilusão, e o nosso crítico é 
o primeiro a mostrar-se conduzido por ela. Eu disse uma 
ilusão; enganei-me. Há aí uma lei, a que o Sr. Dr. 
Bandeira não podia deixar de obedecer. Mau grado seu, 
o moço escritor se sente pendido para o lado mesmo, 
que tanto lhe repugna, donde há de vir o renascimento 
desejado. Como as crianças concebem sempre um certo 
asco do médico a quem foi dado fazer-lhes uma 
operação dolorosa, inocular-lhes primeiro o pus 
vacínico, ele alimenta, não sei se consciente ou 
inconscientemente, uma aversão entranhável contra os 
que lhe abrimos os olhos e indicamos outro caminho a 
seguir, outras idéias a cultivar. Daí todo esse desdém, 
essa maneira vilipendiosa de exprimir-se sobre o ato dos 
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benfeitores, que é, como sempre foi, a primeira forma da 
ingratidão. 

A ingratidão é uma lei de patologia social. 

Por mais vulgar e corriqueiro que pareça ao Dr. 
Bandeira continuar-se a fazer questão do nosso mau 
estado de cultura intelectual, não é tanto como lhe 
parece. Sobre tal assunto, não há extremos em que 
possamos cair, pois que a pobreza lastimada já é por si 
só um extremo. 

Não assenta em quem se pretende, como o 
escritor da Revista Brasileira, conhecedor da direção 
que tomam as idéias atuais, ainda afigurar-se a crítica 
sob o velho esquema de um poder arruinante e 
infecundo. O gênio da crítica assemelha-se, me muitos 
pontos, ao gênio da guerra: uma, como a outra, às mais 
das vezes, é feita por amor de si mesmo, sem fim 
distinto, e alheio à própria satisfação de vencer o 
inimigo, de abatê-lo e devastá-lo; e. todavia, que de 
proventos não há tirado a humanidade desses dois 
processos de aniquilamento, ou antes, pois que nada se 
aniquila, tudo se transforma, desses dois processos de 
transformação?... o Dr. Bandeira está iludido. Combater, 
destruir o mau, em qualquer de suas manifestações, é 
também um modo de produzir e com maior vantagem, ao 
certo, do que dar à luz produtos mortos... “Quem se 
reputa, conclui o moço escritor, quem se reputa incapaz 
de citar alguma coisa, não tem o direito de destruir coisa 
nenhuma”. Completo equívoco. Tudo tem seu mérito e 
sua época. Tempus destruendi, et tempus aedificandi, já 
o dissera o filósofo judeu. Demais, não é somente 
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edificando, porém também destruindo, que se fornece 
trabalho aos carreteiros. 

Voltando ao ponto especial do acordom em que 
diz o nobre crítico estartem todos os brasileiros, no que 
toca ao nosso pouco adiantamento, devo observar-lhe 
quesao muitas as provas em contrário. Houve da sua 
parte até leviandade pueril em afirmar tão gratuitamente 
um fato que não existe. Sem levar à balança a 
circunstância, aliás não desprezível, de ser ainda o 
pequeno número dos que contestamos as pretendidas 
grandezas nacionais, e rimo-nos com amargura do 
chauvinismo brasileiro, um objeto de escândalo, basta 
ponderar que o próprio governo tem trabalhado e gasto 
de seu melhor para engrandecer, perante o estrangeiro, 
as proporções deste povo inculto e mísero. O Sr. Dr. 
Bandeira, que é cortesão, não devia ignorar que, por 
ocasião das exposições universais em Viena e Filadélfia, 
entendeu-se que o Brasil estava no caso de fazer figura 
saliente; e para isso despendeu-se bom dinheiro. Não 
ficou ainda saciada a pretensão chauvinística do 
governo de Sua Majestade. Pôs-se a preço, como é fácil 
de induzir, a solução deste problema: contar ao mundo 
civilizado que o Brasil, não só em grande e em grosso, 
mas até nos menores detalhes, é uma nação de primeira 
ordem; e o problema foi resolvido. Publicaram-se obrqs, 
de encomenda oficial, com o único intuito de espalhar a 
graciosa notícia; e como tratava-se de uma mercadoria, 
que havia mister de mais de um débouché, o governo 
mentiu logo em quatro línguas; a réclame teve simul- 
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taneamente uma edição quádrupla, em português, 
francês, inglês e alemão. 

Nunca fui bastante curioso para procurar ler o que 
se publicou sobre o Brasil depois da exposição de 
Filadelfia; a leitura do livro escrito após a de Viena 
deixara-me enfastiado. Ora, na primeira destas obras é 
palpável o propósito refletido de glorificar a nação 
brasileira, ainda que à custa da verdade para embair a 
quem de direito. E isto mesmo foi reconhecido por um 
dos órgãos mais competentes da imprensa européia”. 
No meio das mais sórdidas fables convenues, que 
enchem as páginas desse livro vergonhoso, deparam-se- 
nos assertos, como este, que dá a medida de todos: “A 
agricultura no Brasil vai progredindo cada vez mais 
rapidamente, tanto pela introdução de novos e melhores 
métodos e instrumentos, como também em virtude da 
criação de escolas, por meio de diversos 
estabelecimentos destinados ao seu acoroçoamento, pelo 
aumento das estradas, da navegação costeira, e fluvial, 
pelo acréscimo da população e maior número de 
imigrantes hábeis e industriosos”. Eis aí um belo 
testemunho do consenso unânime sobre a nossa pobreza. 
Nem é somente, quanto à agricultura; no que diz 
respeito a todos os ramos da atividade nacional, o 
governo mandou gorjear duas oitavas acima da 
realidade, e converter as nossas elegias em um cântico 
de festa, em uma espécie de epitalâmio edênico. 

O Sr. Dr. Sousa Bandeira, que pertence ao grande 
círculo da mentira convencional, se estivesse mais em 
dia com os negócios de sua alçada, deveria ainda saber 
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que, quando o Imperador andou de viagem pelo mundo, 
fizeram-se publicar, à saúde do ilustre viajante, artigos 
pomposos, todos escritos com a nossa tinta, nos quais é 
tão deslumbrante a pintura do nosso completo bem- 
estar, que poucos leitores estranhos, eu creio, puderam 
resistir à invasão do entusiasmo por um país tão ditoso. 
Há três anos apenas. Com que direito pois se nos diz 
hoje que o atraso do Brasil é questão vencida, e de tal 
arte, que tratar ainda de discuti-la importa repetir uma 
banalidade? 

O corajoso escritos não me parece ter sido bem 
inspirado. Peço-lhe permissão para referir uma anedota 
da vida artística e literária, que vem aqui a propósito. 
No século passado, quando em Paris os salões 
constituíam uma força diretora do mundo intelectual, 
quando imperavam pelo espírito mulheres notáveis, que 
tinham a seu lado, segundo o dito de Voltaire um ou 
dois escritores como ministros, achando-se um dia a 
cantona Sophie Arnould a conversar com o célebre 
pedante Antoine Thomas, queixou-se de que o fogão e 
as chaminés da sua casa estavam incomodando com 
muita fumaça. Alguns dias depois apareceu o literato, e 
disse-lhe em tom solene: “Mademoiselle, acabo de 
entender-me com o lugar-tenente de polícia de Paris a 
respeito do mau estado das chaminés da cidade; falei-lhe 
como homem, como cidadão, como filósofo”. — “Ah! 
meu caro senhor, acudiu Sophie Arnould, seria melhor 
que lhe tivesse falado como limpador de chaminé”. 

O nosso caso é semelhante. O Sr. Dr. Bandeira, 
saindo a campo contra o que ele chama uma renovação 
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literária, repreendendo, por cediças, as censuras dos 
renovadores, falou-nos também como filósofo, como 
crítico, e como patriota; mas ser-nos-ia preferível que 
nos houvesse falado simplesmente como oficial de 
gabinete, ou coisa que equivalha. Mostrar-se-ia pelo 
menos melhor informado da inconsciência, se não antes 
da negação caprichosa do abatimento nacional, que é 
ainda o maior embaraço com que nós outros temos a 
lutar. 

Insisto e estendo-me tanto sobre este assunto, 
porque este assunto interessa-me de perto. Até contra os 
meus hábitos torno-me talvez um pouco prolixo, “por 
não ter tempo para ser conciso”. Houve uma época, não 
me lembro onde estava e o que era então o Sr. Dr. 
Bandeira, houve uma época em que geralmente, 
unissonamente se dizia: ninguém pode contestar que o 
Brasil possui grandes espíritos, talentos brilhantes, 
capacidades reconhecidas; que já é pasmoso o seu 
progresso intelectual, que ele vê diante de si um futuro 
maravilhoso; e eu gritei como Lessing: eu sou esse 
ninguém. Caro custou-me a ousadia: Arlequim brandiu a 
palmatória, e vingou a pátria ultrajada. 

De então para cá muita estrela tem brilhado no 
céu, muito moço ilustre tem largado a toga-pretexta, e 
no pleno gozo da primeira casaca se mostrado já 
familiar com Kant, a quem nunca leu, com Goethe e 
Schiller, a quem não conhece, com o grande número de 
poetas e romancistas alemães, de quem apenas ouviu a 
fama, enfim com toda a literatura do glorioso país, que 
inteiramente ignora; mas não me consta que tenha 
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havido uma sensível modificação da intuição dominante, 
ou que o pulso nacional tenha começado a bater com 
mais celeridade. No relógio, pelo qual se regula a nossa 
vida espiritual, a nação continua, se assim posso 
exprimir-me, a olhar de preferência para o ponteiro dos 
séculos; e, salvo uma ou outra voz que destoa do imenso 
tutti das sereias, a mística patriótica permanece no 
mesmo pé de ilusão indissipável. 

Assim também o pobre escritor destas linhas não 
achou ainda um motivo para modificar-se. Persiste em 
ser o próprio culpado da obscuridade que o envolve, 
opiniático, impenitente; e a madre pátria carinhosa e boa 
como a madre Igreja, a bela e esperançosa pátria de 
cujos imensos recursos naturais são é lícito duvidar, 
posto que eles em última análise sempre se reduzam ao 
papel-moeda e ao empréstimo; a esta pátria, em suma, 
que o Dr. Bandeira tem razão de estremecer, o autor 
destas linhas continua a amar na mesma ordem, em que 
Alfred de Musset disse uma vez que podia ser esquecida 
a pátria de qualquer homem: 


AS us Il se peut qu'on oublie 
Sa femme, ses amis, son chien et sa patrie. 


Não se persigne o nobre crítico diante desta 
heresia. “Eu não sei, dizia o autor de Nathan der Weise, 
eu não sei se é um dever sacrificar à verdade o bem- 
estar, a felicidade e a vida; pelo menos a disposição e 
firmeza de ânimo, que a coisa exige, não são qualidades 


que possamo-nos dar a nós mesmos. Porém sei que é um 
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dever, quando se quer transmitir a verdade, transmiti-la 
toda, como ela é, ou então guardar silêncio; dizê-la 
claramente, redondamente, sem enigmas, sem reservas, 
sem a menos desconfiança da sua força e de sua 
utilidade: os dons para isso precisos estão em nosso 
poder...” Ora, se a natureza negou-me com a folie 
raisonnante, que faz os santos, aquele granum amentiae, 
que faz os patriotas; se não sinto pela pátria aquela 
dedicação romana e amor desinteressado, que carac- 
terizam lá em cima um Rio Branco, ou um Sinimbu, e 
um pouco mais abaixo o Dr. Sousa Bandeira, ou algum 
outro do mesmo tope; se já uma vez comecei a revelar 
ao público este meu defeito, para que mais guardar 
conveniências, bruxulear a verdade, e não exprimi-la 
logo inteira e decisiva? Pode ser que a disciplina social 
obrigue o homem a não se mostrar de todo e sempre 
sincero; mas se esta falta de sinceridade é uma virtude 
indispensável para quem vive na sociedade hodierna, 
por que razão deveriam também os nossos escritos ser 
sempre falsos e mentirosos, como a nossa convivência, 
as nossas maneiras e relações sociais? 

Não encano, nem quero enganar. Apresento-me 
tal qual sou, ou qual me dez o meu pequeno mundo. Na 
direção que sigo, não há possibilidade de passar pela 
órbita de espíritos, como o Sr. Dr. Bandeira, que já 
pertence a outro sistema e obedece a outros impulsos. 
Sem reclamar para mim, o que seria demasiada 
pretensão, o privilégio da ignorância, eu tenho plena 
consciência do quinhão, que de direito me compete, na 
partilha desse mal, do qual todos padecemos, e que até 
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já tornou-se para nós alguma coisa de endêmico e 
regular, como a papada em Minas, a erisipela no Rio, e 
a fidalguia em Pernambuco. Não alardeio, não abro a 
todos os olhos esta minha ferida; mas também não vivo 
com a mão em cima dela, procurando posições para 
escondê-la das vistas malignas. Deste modo, ainda há 
pouco tempo, respondendo a um espírito, que da 
Alemanha dignou-se de iniciar comigo relações de 
amizade, se é que o Dr. Bandeira não acha inverossímil 
que na minha obscuridade eu tenha amigos lá fora, e se 
concede-me vênia para dar-lhe conta de coisas, que 
pouco lhe interessam, tive a coragem de dizer, entre 
outras, as seguintes verdades, aciduladas pela 
circunstância de serem expressas em bárbaro alemão: 
“Obwohl kein Minister oder Abgeordneter, noch darauf 
zugeschnitten, Abgeordneter oder Minister zu Werden, 
so bin ich doch, so pleonastisch es auch vielleicht 
klingt, ein ganz und gar unwissender Brasilianer, der 
dennoch nicht, wie man etwa glauben kônnte, mit seinen 
echten National eigenscheften, dem Bildungsmangel und 
der Leberentziindung, stolziren darf; ein armer Teufel 
von Sonderling, welcher der neueren Brotwissenschaft 
des Kriechens den iúiberwundenen Standpunkt des 
abstrakten Tyrannenhasses vorzieht, und der auch in 
sich die Unfáhigkeit fúhlt, den rihmlichen Narrentod fiir 
Kônig u. Vaterland sterben zu Wollen, vorausgesetzt 
natiirlich, dass letzteres nicht iúúber eine leere Redensart, 
nicht uber ein Gemisch von poetischer Tãuschung u. 
Politischer Heuchelei hinauszugehen fortfâhrt”. O que 
julgo dever-se traduzir assim: (“Posto que não seja 
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ministro ou deputado, nem talhado pela natureza para 
ser deputado ou ministro, eu sou todavia, por mais 
pleonástica e redundante que a expressão pareça, um 
brasileiro ignorante, o qual, entretanto, ao invés do que 
se poderá crer, não faz alarde das suas legítimas 
qualidades nacionais, a falta de cultura e afecção 
hepática; um pobre diabo extravagante, que à moderna 
ciência da vida, à ciência prática do andar de rastos 
prefere o ponto de vista atrasado do ódio abstrato dos 
tiranos, e que também se sente incapaz de apetecer a 
gloriosa morte dos tolos pelo rei e pela pátria, 
pressuponho naturalmente que a pátria continue a não 
passar de uma frase oca, a não ser mais de que uma 
mistura de ilusão poética e hipocrisia política”). 

O Dr. Bandeira compreende: a citação que acabo 
de fazer das próprias palavras alemãs não deixa de ter os 
seus longes de sabor pedantesco; mas também é certo 
que, destarte, não visei somente a satisfação de uma das 
mais urgentes necessidades do espírito humano, o gosto 
da aparência, a necessidade de parecer, segundo os 
tempos e os lugares, ou mais valente, ou mais rico, ou 
mais bonito, ou enfim mais instruído, do que realmente 
se é; o que constitui o pedantismo comum, aliás tão 
desculpável na esfera literária, quanto o é, por exemplo, 
na esfera comercial e econômica a emissão de notas 
bancárias em quantidade muito superior aos fundos 
existentes de precioso metal. Meu intuito foi mais 
avante: eu quis despertar no Dr. Bandeira uma certa 
inveja da coisa, e por meio deste sentimento, que pode 
ser um mal para o indivíduo, mas é também um fator 
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importante do progresso social, provocar-lhe o apetite 
do germanismo, e buscar atrai-lo para o nosso grêmio, 
posto que a sua falta, convém dizê-lo, ainda não nos seja 
muito sensível. 

De resto, nada mais claro que a pobreza do meu 
espírito. Sobre o Brasil, seu monarca, suas glórias, suas 
riquezas naturais, seus grandes homens e outras 
pequeninezas, tenho minhas idéias feitas, e aliás tão 
simples, que resumo-las todas no dito do meu filósofo... 
Et deprehendit nihil esse melius quam lactari hominem 
in opere suo, et hanc esse partem illius. Já de há muito 
convencido da impossibilidade de dar-se aos brasileiros 
paixões elevadas e costumes... enérgiques, sensibles, et 
inexorables pour la tyrannie et Vinjustice, como diria 
Srt. Just, eu não senti a mínima disposição para me 
pognader, segundo o gosto do Catão francês; porém 
tratei de coisas mais sérias. É velo, eu confesso, viver 
de ilusões e de esperanças; é belo dedicar-se todo ao 
bem da pátria; é belo morrer por ela — dulce et decorum 
est pro patria mori; porém mais belo ainda tratar de 
criar meus filhos. Não quero, entretanto, dizer com isto 
que eu sou dos que julgam o Brasil condenado “a uma 
velhice prematura, acompanhada de decrepitude me- 
donha e dolorosa”, mesmo porque, na opinião de 
Quetelet, a duração média da vida dos Estados é de 1460 
anos; e, sendo assim, temos ainda muito que esperar, e 
muito mais ainda que ver; verbi gratia, um Dr. Bandeira 
ocupando altas e proveitosas posições, e um Sílvio 
Romero, talvez, atirado ao esquecimento... 
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Era natural que o ilustre crítico se defendesse 
com mãos e pés contra o livro de Romero. A leitura 
deste livro deve ter produzido no seu espírito uma 
impressão de mal-estar doentio, um fenômeno 
psicopático, um sentimento acabrunhador: o sentimento 
da própria fraqueza. Schopenhauer já tinha dito: ... “der 
grôsste Schmerz ist wahrgenommener Mangel au 
Kráften, wo man ikrer bedarf” — (A maior das dores é a 
percepção da nossa falta de forças, no momento em que 
delas necessitamos). Nesse estado, indubitavelmente, 
achou-se o Dr. Bandeira diante da obra, que faz época, 
do moço sergipano; e assim se explica, ainda que não se 
desculpe, o seu procedimento. 

Eu não pretendo acompanhar o jovem filósofo em 
todos os passos da sua expedição crítica. E tampouco 
imponho-me o dever de articular uma defesa em regra 
do livro criticado. A exceptio ineptilibelli, única ad- 
missível no caso, já foi deduzida em tempo e muito bem 
deduzida por quem de direito melhor podia fazê-lo”. É 
provável que o Dr. Bandeira ainda tenha bem visível o 
sinal do cáustico. Mas isto não quer dizer que eu me 
exima de uma apreciação da crítica, nos seus pontos 
mais salientes, bem como do livro em questão, sem 
entrar, é verdade, em longos detalhes, porem reduzindo- 
os aos seus dados mais significativos, à sua fórmula 
mais geral. 
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Desde a primeira até a última linha do seu escrito, 
o Dr. Bandeira me parece ter sido vítima de um ridículo 
mal entendu. Desconecendo o caráter, o verdadeiro 
sentido do trabalho de Sílvio Romero, o seu primeiro 
desacerto foi um ato de confusão, como só pudera 
praticá-lo um pequeno ginasiasta; foi tomar o murmáúrio 
do vento pelo ruído de uma cascata, uma obra de 
contribuição para a história do espírito brasileiro por um 
trabalho de exposição teórica, de exploração aventurosa 
e prometedora de descobertas, no domínio da filosofia. 
Assim, ao terminar a sua nota inicial, Sílvio declarou 
que não escondia o alvo que visava com o seu escrito: 
uma renovação literária entre nós;e no entanto, sobre 
estas palavras, que nada encerram de pretensioso, que 
traduzem apenas um anelo do autor, e não um 
compromisso, máxime tendo-se em vista o que ele 
dissera logo em princípio, que “da idéia exata do pouco 
que temos feito é que, na hora atual, devemos tomar 
novas forças em busca de um ar mais puro...” sem que 
porém se dedignasse de entrar também na categoria do 
pouco; sobre tais palavras, puerilmente interpretadas e 
recebidas como uma expectoração de criminosa vaidade, 
o Dr. Bandeira edificou a sua crítica. Já se vê que este 
escrito, do qual tudo se pode controverter e negar, 
exceto, que seja uma peça trivialmente medíocre, tem 
um vício essencial, um aleijão de nascença, que afeta de 
um modo cômico, e mal permite conter-se o riso. Com 
efeito, não conheço maior extravagância no gênero, não 
conheço coisa mais deslocada, nem mais extemporânea, 
do que o gesto magistral e autoritário do Dr. bandeira, 
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afirmando que Sílvio Romero... “não é capaz de dizer 
qual foi a originalidade que disse em seu livro, em de 
mostrar onde descreveu alguma experiência própria”. E 
Sílvio prometera ser original, no sentido comum da 
palavra, para fazer-se-lhe tal exigência? E o que vem a 
ser numa obra de história literária, a necessidade de 
descrever experiências próprias? Não há dúvida: o Dr. 
bandeira, como filósofo e crítico, é dotado de uma 
original ignorância. Ele pergunta qual é a originalidade 
que se encontra no livro de Sílvio, e não pressente que 
se lhe possa responder: o livro mesmo, seu método, sua 
tendência. Já isto vale alguma coisa no ponto de vista 
elevado da crítica atual do mundo culto; no que porém 
particularmente nos toca, nos estreitos limites do nosso 
horizonte, vale muito, vale tudo. Não é trabalho de 
pouca monta, que demande mais o talento da paciência, 
do que a paciência do talento escavar e revolver um 
terreno estéril, tido geralmente na conta de aurífero, 
para dizer-nos enfim: não existe ouro; é apenas uma 
camada de greda. Sem imagem, e de acordo com a 
opinião de um grande vulto do século XVIII: não há 
trabalho penoso, que seja vão, se ele tem de poupar aos 
outros alguma pena. Segundo todos os sinais, Sílvio 
Romero deve ter feito a leitura de uma porção de 
inutilidades da literatura brasileira, inclusive os meus 
Ensaios; mas é o caso de dizer: eu não li inutilmente o 
inútil, se doravante ninguém mais procura lê-lo. Quando 
pois não lhe fosse devido um preito de admiração pelos 
produtos originais da sua mentalidade, para servir-me ao 
menos uma vez na vida deste estribilho de jargon 
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positivista, dever-se-lhe-ia sem dúvida um preto de 
agradecimento, pelo serviço prestado ao espírito do 
tempo, que é sobretudo um espírito de justiça e de 
verdade. 

Originalidade!... É pedir demasiado. Por certo o 
Sr. Dr. Bandeira não entrou bem no fundo deste 
conceito. “O original em uma criação do pensamento, 
diz Hermann Cohen, depois de uma exata análise 
psicológica, limita-se a um curto passo, que muitas 
vezes somente pela sua preponderância na marcha das 
idéias, ou pela inaudita direção que toma, atinge a força 
de reformar, ao largo e ao longo, o domínio do saber.” É) 
Mas mesmo assim, quantos são capazes de sair fora de 
casa, e avançar esse curto passo além do terreno 
conhecido? Ainda hoje é verdadeiro o que disse o 
grande Bôrne: assim como entre um milhão de homens 
existem ao muito mil pensadores, assim também entre 
mil pensadores existe apenas um original. Não é 
portanto, no sentir dos homens competentes, tão 
importante como parece aos olhos mal-educados do Dr. 
Bandeira, para tomar as dimensões de um autor, 
principalmente de crítica filosófica, a medida retórica da 
euresis ou da inventio, a categoria da originalidade. Nel 
Sílvio pretende ser bitolado por ela. Os que nos 
encarregamos de abrir caminho em nosso país à corrente 
do germanismo, nós outros que confessamos a pobreza 
nacional, no domínio das idéias, é natural que só 
pensemos e escrevamos a crédito; procurando de 
preferência socorrer-nos dessa brilhante Alemanha, que 
como dizia Taine antes da guerra de 70... “a produit 
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toutes les idées de notre âge historique, et pendant um 
demi-siêcle encore, pedant um siêcle peut-être, notre 
grande affaire sera de les repenser”. 

Tudo isto porém não significa, não quer significar 
que eu me limite a formar um duetto, que eu acompanhe 
em todos os motivos fazendo segunda voz, o pensamento 
de Sílvio Romero. Em mais de um ponto estamos 
desacordes, não sendo o menos saliente aquele que diz 
respeito, como personalidade literária, e que é talvez, 
sinto declará-lo, mas não dissimulo, o último reduto, 
onde o Dr. Bandeira não pode ser combatido. Em mais 
de um ponto, repto, estamos separados; e como em tal 
ou qual comunhão de princípios, que entre nós existe, 
avulta o da mais lhana despreocupação pessoal, o da 
mais pura sinceridade recíproca, indicarei precisamente 
as razões do meu desacordo (S). 

O primeiro reparo, que me parece justo fazer 
sobre o livro em questão, é que o seu ilustre autor não 
se mostrou sempre fiel ao mister, que se propusera, de 
escrever uns apontamentos para a história da 
literatura brasileira do século XIX. Polemista valente, 
e como tal muito hábil em desvendar as fraquezas dos 
escritores, que ele examina, Sílvio Romero não foi 
crítico nas mesmas proporções. Ao polemista não 
incumbe apreciar o lado bom e aproveitável de 
qualquer adversário; sua missão está concluída, quando 
consegue tornar sensíveis os defeitos da parte adversa e 
atrair sobre eles o juízo severo do leitor. Não dá-se o 
mesmo com o crítico. Seu papel é um pouco mais 
grave; o que não quer dizer que seja mais sério. Mais 
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grave, porque mais difícil; mais difícil, porque menos 
autônomo, menos adstrito às inspirações do momento, 
ao modo de ver pessoal do escritor. A polêmica é 
naturalmente subjetiva; a crítica o inverso disto, e 
tanto, que a expressão, geralmente aceita, de crítica 
objetiva importa uma redundância, e a mais de um 
ouvido fino deve soar, como juiz imparcial, ou 
senhora honesta. Uma e outra, porém quando unidas 
em um só trabalho, pois que elas não se repugnam, 
assemelham-se muitas vezes àquelas duas mulheres da 
fábula, que arrancavam, cada qual da sua maneira, os 
cabelos do grisalho amante: a crítica tira os brancos, e 
a polêmica os pretos. O resultado, já se sabe, é a 
calvície completa do pobre autor sujeito a esta dupla 
operação. 

O que eu pois bem quisera não encontrar no livro 
de Sílvio, era essa notável preponderância do polemista 
sobre o crítico. Paul Lindau disse uma vez de Juliano 
Schmidt, o célebre Literarhistoriker de Berlim, que ele 
parecia considerar todo espírito produtivo como seu 
antagonista pessoal; o que por certo constitui um senão 
de mau efeito no historiador literário. Seria injusto 
aplicar a Sílvio Romero essa medida, demasiado 
rigorosa, e que de fato lhe não assenta. Faltaria pelo 
menos um dos termos da proporção: outros tantos 
espíritos produtivos, com quem ele se pusesse em 
pessoal antagonismo. Mas é forçoso reconhecer e 
confessar: quem lê a Filosofia no Brasil, com aquele 
interesse que só sabem despertar as obras de talento, 
sente-se mais de uma vez, sem que isto porém 
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prejudique a admiração votada à riqueza intelectual do 
jovem autor, desgostosamente afetado por um certo 
estranho modo de crítica retroativa, que condena o 
passado com o mesmo rigor de princípios com que 
castiga o presente e assusta para o futuro. Procedimento 
este tanto mais digno de nota, quanto é evidente que ele 
parte de uma inteligência naturalmente inclinada a levar 
seus cálculos até as mínimas frações, e pesar com todo o 
cuidado, o que para outros é imponderável, as 
circunstâncias do tempo, do lugar, da educação, do 
ambiente político e social. É verdade que Sílvio não se 
propôs na confecção do seu escrito, executar um 
trabalho de fisiologia da literatura, para valer-me aqui 
da expressão de F. Kreyssig a respeito de G. Brandes, 
não se propôs mostrar o jogo e influência recíproca das 
funções de um organismo vivente, qual deveria ser, se 
tivéssemos para isso o necessário talento, a filosofia 
entre nós. O seu trabalho é antes um processo do que 
também se poderia chamar anatomia literária, onde o 
escalpelo faz a primeira figura, sempre firme e 
inexorável; resultando porém daí que os autores e obras, 
que ele sujeita à sua análise, formam, por assim dizer, e 
com poucas exceções, outros tantos preparados 
anatômicos, metidos em espírito, a fim de serem 
conservados para uma época mais esclarecida, ou 
enviados assim à posterité contemporaine da apreciação 
estrangeira. Mas é neste mesmo processo de dissecação 
analítica, exagerada e extemporânea, que reside o lado 


fraco do talentoso escritor. 
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NOTAS DO AUTOR 


(1) “Magazin fiir die Literatur des Auslandes”, 1874, - 
nº 31. 


(2) “Repórter”, nºs 193, 194 e 195, de 1879. 
(3) Z.f. Volkerpsychologie — 6, pág. 240. 
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NI 
O HAECKELISMO NA ZOOLOGIA"? 


(1880) (T) 


Eu creio já tê-lo afirmado algures: o mundo 
intelectual alemão é alguma coisa de semelhante ao 
mundo de Heráclito. Este filósofo, que foi o primeiro 
evolucionista, o que porém não obsta que os senhores 
positivistas queiram porventura também reduzi-lo a um 
discípulo de Comte, em cuja cabeça aliás nunca fez 
ninho a idéia da evolução”, dizia, como é sabido: não 
se passa duas vezes o mesmo rio. Assim também se 
poderá dizer que na Alemanha... não se lê duas vezes a 
mesma obra. Lê-se a primeira vez um livro de teoria, e a 
segunda já se lê um livro de história. Tal é a marcha 
constante, a rapidez cometária do processo de criação e 
transformação das idéias. 

Entretanto, nesse contínuo redemoinhar do 
espírito indagador, nessa incessante ebulição do 
pensamento, não é raro suceder que esta ou aquela 
cabeça, elevando-se acima do nível da grandeza comum, 
consiga de um certo modo retardar, a seu respeito, a 


marcha do tempo e dar a um, dois, três decênios a feição 
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característica de sua própria individualidade. Como 
exemplo, basta citar, a par dos nomes de um Strauss, ou 
de um Hartmann, o nome de Ernesto Haeckel. 

O sábio professor da Universidade de Jena é com 
efeito um desses poucos, a quem tem cabido a glória de 
não ser arrastado pela corrente ordinária e ocupar com 
os seus trabalhos a atividade intelectual de uma época 
inteira. Há cerca de vinte anos que ele pertence, como 
fenômeno notável, ao mundo científico, e ainda ne- 
nhuma das suas obras, pode-se bem assegurar, perdeu a 
frescura da atualidade, o vigor das coisas vivas, que 
combatem pela existência, respectivamente pela luz e 
pela verdade. Ainda hoje os seus trabalhos dos pri- 
meiros tempos resistem à prova de fogo da crítica 
acérrima de adversários rouvinhosos, que não toleram 
de bom grado a demolição do seu velho edifício 
empírico pelas mãos deste revolucionário, cujas teorias, 
se não são outras tantas verdades, são outros tantos 
verdadeiros problemas, de ocupar e inquietar qualquer 
espírito pensante; e segundo Kuno Fischer, com quem 
me conformo, ... wahre Probleme sind auch Warheit. O 

Mas basta de frases encomiastas, bem que muito a 
muito merecidas. Elogiar a Ernesto Haeckel já é coisa 
que deve soar aos bons ouvidos, como uma tautologia. O 
melhor meio de render-lhe preito é estudar as suas obras 
e penetrar-se do seu espírito vivificante e iluminador. 

Eu sabia, e por informação do mesmo Haeckel”, 
que entre os seus contendores da escola empírica, a par 





*... os verdadeiros problemas são também verdades. (T. do E.). 
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de Carl  Clauss, Alexandre Agassiz”, Elias 
Metschnkoff, e muitos outros, contava-se também Carl 
Semper, professor de zooloogia e anatomia comparada 
em Wurzburgo. O nome deste sábio não me era de todo 
desconhecido, e eu ansiava por travar com ele mais 
estreitas relações intelectuais. A ocasião para isso me 
foi oferecida pelo escrito supra-indicado: o haeckelismo 
na zoologia. 

Mas não hesito em declará-lo: a leitura deste 
escrito foi-me uma dura decepção. Fantásticos e vãos 
foram os meus pressentimentos. Onde eu julgara 
encontrar a veia aurífera, encontrei apenas pouco mais 
que pedra e cascalho. O trabalho de Carl Semper não é 
digno de um sábio, e muito menos de um sábio alemão. 
Ainda tive este ensejo de ver confirmada a idéia de 
Bôrne: - o professor de Wurzburgo pode ser que tenha 
por costume escrever ouro, mas desta vez, força é 
reconhecê-lo, falou e escreveu cobre. Se não na parte 
teórica, posto que muito limitada, certamente na parte 
crítica do seu pequeno escrito. 

Carl Semper se propõe combater o que ele 
designa por haeckelismo na zoologia. A expressão de 
haeckelismo não é criação sua, mas de Huber, outro 
naturalista adversário de Haeckel, com a mesma 
intuição de um A. Goethe, ou de um G. His, para quem 
o processo científico do sábio de Jena... “é um leviano 
brincar com os fatos, ainda mais perigoso que o velho e 
desacreditado brinco de palavras”. Nesta mesma atmos- 
fera de acanhadíssimo empirismo, onde os fatos não têm 
um sentido, nem se admite que se lhes dê, sob pena de 
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ser malsinado de dogmatismo metafísico, move-se Carl 
Semper. A sua idéia dirigente consiste em fazer crer que 
o Jhaeckelismo, segundo a frase de His, ou a 
haeckelogonia, segundo o espírito do Padre Michelis””, 
é um sistema degênere, uma aberração da ciência. Qual 
o motivo? É o que vamos apreciar. 

Acentuemos primeiro uma coincidência digna de 
nota: o trabalho de Carl Semper, que é uma conferência 
feita em Hamburgo, tem a data de outubro de 1875, e 
nessa mesma data publicou Haeckel, como vê-se da 
respectiva dedicatória a Ernesto Baer o seu escrito — 
Ziele und Wege der heutigen Entwicklungsgeschichte, 
no qual apreciou agrupadamente, para batê-las de uma 
vez, as objeções dos seus adversários. Neste número 
figura, como já observei, o empirista da Wurzburgo, 
mas certamente por trabalhos anteriores, que aliás não 
me são conhecidos. É pois para sentir que o professor de 
Jena não pudesse, ao tempo da confecção do 
mencionado escrito, ter notícia da conferência de 
Semper e da riqueza de argumentos, que ela encerra, 
para entregar o seu autor ao mesmo destino dos três 
pares de antagonistas, que ele fustigou: Alexandre 
Goethe e Guilherme His, Agassiz e Michelis, Bastian e 
Alberto Wigand, todos os quais, ainda que partam de 
princípios, real ou aparentemente diversos, contudo se 
dirigem a um fim comum, que é negar à zoologia o 
direito de abrir novos caminhos e elevar-se a novas 
concepções. Carl Semper, ao certo, não seria tratado 
com mais doçura do que foram os seus companheiros de 
intuição retrógrada. 
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Em uma das últimas páginas da Natiirliche 
Schôpfungsgeschichte encontra-se um belo pedaço, onde 
Haeckel caracterizou e refutou, a meu ver, uma vez por 
todas, os naturalistas empíricos, da família de Semper, 
que teimam em não transpor os limites da indução 
cautelosa e tímida, de qualquer passo aventuroso no 
terreno da hipótese, tanto quanto estéril e improfícua 
para a formação de um largo conceito filosófico do 
homem e da natureza. Ele exprime-se nestes termos: 
“Ao passo que um edifício de doutrina, puramente 
especulativo, absolutamente filosófico, que não leva em 
linha de conta a base indispensável dos fatos empíricos, 
é um castelo aéreo, que se desfaz ao menor sopro da 
experiência, por outro lado também um corpo de 
doutrina, puramente empírico, só composto de fatos, não 
passa de um árido montão de pedras, que nunca 
merecerá o nome de um edifício. Os fatos singelos, 
estabelecidos pela experiência, são somente as pedras, 
que servem para a construção, e sem aplicação do 
pensamento sobre elas, sem o competente liame 
filosófico, não pode levantar-se ciência alguma... Só por 
meio das mais íntimas relações e recíproca penetração 
de filosofia empírica é que surge o edifício inabalável 
da verdadeira ciência monística ou, o que é o mesmo, da 
ciência natural. Desta lastimável separação entre a 
pesquisa naturalística e a filosofia do rude empirismo, 
que hoje infelizmente é considerado pela maioria dos 
naturalistas como ciência exata, resultam todos aqueles 
singulares saltos oblíquos da inteligência, aqueles 
grosseiros atentados contra a lógica elementar, aquela 
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impotência para tirar as mais simples conclusões, que 
atualmente se podem encontrar em todos os caminhos da 
ciência natural, particularmente, porém, na zoologia e 
botânica... Não admira, pois, se a esses rudes empiristas 
permanece incompreensível a íntima e profunda verdade 
da teoria da descendência”. 

Depois disto, não sei como a um espírito sério, a 
um sábio de merecida nomeada, ainda pode ocorrer a 
infeliz lembrança de dar-nos a saborear os mesmos 
velhos argumentos, para não dizer as mesmas ba- 
nalidades, já de há muito refutadas, contra as tendências 
filosóficas da zoologia moderna. Dificilmente compre- 
endo que Carl Semper pudesse capacitar-se da eficácia 
dos embaraços, por ele opostos à invasão da corrente 
metafísica, segundo a frase da moda, nos domínios da 
ciência natural. Mas ouçamo-lo, que é melhor. “A 
zoologia, diz ele, é uma ciência natural fundada sobre a 
observação; seu método é exclusivamente o indutivo. 
Como qualquer outra ciência do mesmo gênero, ela tem 
também seus limites naturais e invariáveis, que pode 
deslocar, protrair, porém nunca ultrapassar, se não quer 
perder o caráter de ciência. Estes limites são deter- 
minados pelo conteúdo dos fenômenos a explicar, pelo 
método e pelos meios auxiliares a seu serviço. O 
conteúdo da ciência zoológica são a forma material e os 
fenômenos vitais do corpo animal. Ele encontra seus 
limites, para baixo, na origem da vida orgânica, e para 
cima, no desenvolvimento da psigue. Ambos não podem 
ser transpostos pelo zoólogo como naturalista obser- 
vador!?...” E assim por diante com esta mesma graça... 


329 


330 


Eis aí entretanto mais de um daqueles saltos, mais 
de um daqueles ataques à lógica elementar, de que fala 
Haeckel. “O método da zoologia é exclusivamente 


indutivo...” — Mas por quê? Donde vem essa exclu- 
sividade?... “Ela tem os seus limites naturais e 
invariáveis...”, mas não é isto mesmo que constitui o 


fundo da questão: se é ou não permitido ao zoólogo ir 
além da velha meta e entrar em domínios que os 
empiristas julgam estranhos ao seu mister? 

O que se deve entender por limites naturais e 
invariáveis de uma ciência, máxime de uma ciência de 
observação, em cuja natureza está mesmo fundada a 
ausência de qualquer limite de antemão traçado, pois 
que ela aumenta de dia em dia o círculo da sua ação, é o 
que eu bem não compreendo! E muito menos que esses 
limites não possam ser ultrapassados, sob pena de 
perder a zoologia o caráter de ciência, quando é certo 
que o que lhe dá, como às demais ciências congêneres, o 
verdadeiro cunho científico, é justamente esse contínuo 
avançar para o desconhecido, sem um programa que 
determine a priori o resultado e o valor das observações 
procedidas. 

Carl Semper não quer que se vá além do marco 
assinado à zoologia elo seu método, vem como pelo seu 
conteúdo, e quase que no tom de Rômulo — Sic deinde, 
quicunque alius transiliet menia mea — demite da função 
de zoólogo e naturalista a quem quer que ouse saltar por 
cima da pequena muralha. Mas é lícito perguntar: o 
próprio darwinismo, que entretanto o professor de 
Wurzburgo não rejeita, o darwinismo, por si só, não será 
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uma transposição das barreiras naturais e inalteráveis 
da ciência de Cuvier? É difícil contestá-lo. O grande 
reformador da biologia não subordinou-se ao cânon 
recebido, ao princípio do mare clausum em matéria de 
método e conteúdo zoológico. É sabido — e tão sabido 
que não me faço um mérito de repeti-lo — que foi lendo, 
por um feliz acaso, segundo ele mesmo se exprime, a 
obra de Malthus sobre a população, que Darwin sentiu 
nascer-lhe o pensamento da seleção natural. Ora, este 
pensamento, se não é que se pretenda tomá-lo por uma 
inspiração genial, no velho sentido mitológico do gênio 
filho dos deuses, não foi mais do que uma conclusão, e 
esta conclusão não foi, ao certo, exclusivamente 
indutiva; antes, porém, ela apresenta os caracteres de 
uma legítima dedução. A luta resultante da concorrência 
dos indivíduos no processo puramente econômico é 
transportada ao processo biológico propriamente dito, e 
daqui ainda por uma successive généralisation, como 
diria Whewell, o historiador da indução, transportada 
aos domínios, conhecidos e desconhecidos, do mundo 
orgânico. Neste ponto, induzida a grande lei do strugle 
for life, e admitida como pressuposto científico, era 
natural que se deduzisse a idéia da seleção. Porquanto, 
se na luta universal, como em toda e qualquer luta 
particular, sucumbem os fracos e triunfam os fortes, a 
consequência é que só aos últimos é dado, como 
senhores do campo, continuar no trabalho da vida; e 
assim, de combate em combate, vão se apurando e 
melhorando todas as classes de seres, que são outras 
tantas classes de lutadores. Fortes creantur fortibus et 
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bonis. E daí conclui-se, ainda por via de dedução, que, 
salvo um ou outro caso de degenerescência ou de- 
senvolvimento falseado, tudo que existe é uma coisa 
seleta, tudo que existe é melhor do que tudo que existia. 
Mas eis que surge o espírito filosófico, e apoderando-se 
destes dados, raciocina e diz: - se o homem de hoje é 
ipso facto superior ao homem de ontem, se o homem 
histórico é melhor que o homem pré-histórico, não há 
dúvida que a humanidade, atento o seu atual estado, o 
incessante aperfeiçoamento dos seus atributos e o 
imenso espaço de tempo necessário para atingir a posi- 
ção hodierna, deve ter tido uma origem muito baixa e 
iniciado a vida específica, o desenvolvimento antropo- 
mórfico, por um esboço grosseiro, do qual só o gorila ou 
outro qualquer tipo de aristocracia simeana nos pode dar 
uma idéia aproximada. Isto assentado, é pois altamente 
provável a descendência do homem de alguma coisa 
igual ou semelhante aos grandes macacos africanos e 
asiáticos, que aliás bem pouco distam dos ínfimos 
exemplares da espécie humana, tais quais se mostram 
hoje mesmo aos olhos de mais de um observador. 
Semelhante raciocínio, que conclui dedutivamen- 
te, é tão cabível na zoologia como em outra qualquer 
ciência. Nem vejo razão plausível por que tal modo de 
concluir deva ser abandonado pelas ciências de 
observação como uma estéril aventura do pensamento, 
quando aliás é certo que não raras conquistas do espírito 
indagador foram feitas por meio desta arma. Outro não 
foi exempli gratia, o raciocínio de Leverrier a respeito 
do seu planeta. Fazendo-se, por assim dizer, a 
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psicologia da descoberta de Netuno, vê-se que o cálculo 
do astrônomo se reduz a esta operação lógica: uma vez 
admitida a lei newtoniana da gravitação, atenta a 
distância em que Urano se acha dos outros corpos 
conhecidos e a influência reciprocamente exercida entre 
eles, é dedutível que as perturbações dadas nos 
movimentos do mesmo Urano só podem provir de um 
fator estranho, que deve encontrar-se em tal ou qual 
região celeste; logo é, não certo, mas altamente provável 
que esse fator exista. E quase ao mesmo tempo que a 
dedução chegava a este resultado, a observação por 
meio de Galle, confirmava-o solenemente, descobrindo 
o planeta calculado. Qual é pois a diferença entre o 
raciocínio do astrônomo e o raciocínio do zoólogo, que 
de princípios admitidos deduz, como verdade 
probabilíssima, que neles se contém, a procedência 
pitecóidica do homem? No fundo, nenhuma. O zoólogo 
também calcula e diz entre si: uma vez estabelecidas as 
leis da evolução transformística e da seleção natural, é 
dedutível que o homem, em vista do seu atual estado, 
saiu de uma série de estados inferiores, o primeiro dos 
quais, na ordem ascensional e em relação aos mamíferos 
de primeira classe, não pode ter sido senão alguma coisa 
de análoga aos mais perfeitos macacos; e, pois que os 
fatos, em vez de desmentir, concorrem cada vez mais 
para tornar plausível o parentesco do homem com os 
organgos, chimpanzés e outros catarríneos, conhecidos, 
sobe de ponto a probabilidade de que ele realmente 
descende de avoengos simianos. Esta hipótese, que tanto 
escandaliza os empiristas e teólogos, é todavia uma 
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hipótese científica, tão aceitável como aquela outra. Só 
lhe falta uma coisa: é ser verificada pela observação. 
Mas isto será impossível? A que princípio lógico, a que 
lei da natureza, repugna tal verificação? Ninguém há 
que possa dizê-lo, porque também ninguém está no caso 
de assegurar-nos que não é dado à paleontologia e 
etnologia poderem um dia documentar a existência do 
alali, do pitecantropo de Haeckel. Aliás uma verdade 
pressentida pelo próprio espírito popular. O povo 
costuma dizer que macaco já foi gente; a ciência não 
quer mais do que redargiiir convicta que... gente já foi 
macaco. E é justamente na esperança de assentar, entre 
outros, este ponto, que ela avança e avança sempre, 
desconhecendo a autoridade de quem quer que ainda 
hoje pretenda embargar-lhe o passo. 


II 


O professor de Wurzburgo não perdoa ao seu 
colega de Jena o impulso dado à zoologia na direção de 
regiões desconhecidas, em busca de uma solução para o 
problema capital da ciência humana. A zoologia 
novíssima, como ele a qualifica, é, a seu ver, uma 
degeneração da verdadeira ciência em filosofia da 
natureza ou metafísica, e Haeckel o fundador desta fatal 
direção. 

Entretanto, é para lamentar que Carl Semper não 
se empenhasse um pouco mais em demonstrar as suas 
asserções. Não bastava afirmar que, nas mãos de 
Haeckel, a zoologia é uma metafísica, ou, antes, uma 
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dogmática de novo gênero, que se impõe à fé, não 
menos do que qualquer doutrina eclesiástica; importava, 
antes de tudo e mais que tudo, iniciar o leitor profano 
nos mistérios dessa lógica particular, pela qual às 
ciências de observação só é permitido tirar a soma dos 
fatos observados, nunca porém fazer, sequer, uma 
ligeira conjetura ou, por assim dizer, sacar uma hipótese 
por conta do futuro e do progresso científico em geral. 
Mas isto é um perfeito engano. A ciência de hoje 
não pode, como pretendem Semper e os demais 
empiristas, resignar-se a ser simplesmente uma adição 
dos fatos. Ela é, sim, uma soma de observação e 
experiência, mas uma soma potenciada pela reflexão, ou 
um montão de ossos animado pelo sopro ezequiético do 
espírito filosófico. Se os dados da observação não são 
multiplicados pelo raciocínio, a ciência reduz-se a um 
mero trabalho de descrição e classificação, a um estéril 
processo lógico, que pode vem constituir um 
entretenimento para o observador, mas é de pouca ou 
nenhuma vantagem para a intuição do mundo. Haeckel 
mesmo já o disse, e com toda a razão: “Quem hoje ainda 
considera a história do desenvolvimento como ciência 
puramente descritiva (uma contradictio in adjecto), 
quem hoje ainda não conhece a distinção a fazer entre 
saber e ciência, entre noção e conhecimento, não tem 
direito de falar no meio dos representantes da verdadeira 
ciência, e mesmo na história do desenvolvimento só vai 
atrás de entreter a alma e os olhos, não em busca de 


alvos realmente científicos” *. 
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E estes alvos geralmente científicos acham-se na 
verdade em tal altura, que eles se confundem com os 
alvos filosóficos, mas não desdizem do caráter da 
ciência. Uma zoologia, como quer Semper, unicamente 
encarregada de estudar, isto é, de descrever a forma 
material e os fenômenos vitais do corpo animal, e que 
portanto nada explica, nem tenta explicar, fica sendo 
apenas um pedaço, se assim posso exprimir-me, de fria 
estatística da natureza — uma coisa rude e quase sem 
proveito. Não valera a pena cultivar tal ciência, desde 
que fosse peremptoriamente decidido que não lhe 
compete ir além dos velhos domínios conhecidos, que só 
lhe é dado caminhar de dia, no pleno dia da observação 
empírica, nunca porém entrar pela noite, por mais clara 
que ela se mostre, a noite das conjeturas, dos altos 
pressentimentos, dos rasgos divinatórios, e quaisquer 
que sejam as chanças de tudo isto ser alguma vez 
confirmado. 

Eu creio que Semper mesmo, por uma feliz 
inconsegiência, não está longe deste ponto de vista. Ele 
diz expressamente: “Uma comparação transcendental, 
ou uma interpretação metafísica da forma do corpo hu- 
mano não tem caráter científico; mas a tentativa de 
explicá-la em sua atual perfeição e completo afasta- 
mento de outras, por meio de hipótese de um sucessivo 
proceder de mais simples formas animais, é rigo- 
rosamente zoológica, sem ser contudo metafísica...” 

Se isto porém não é um pouco semelhante ao 
grito do camponês alemão: viva a república, e o nosso 
duque também, confesso não saber o que seja. Essa 
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hipótese (Annahme) de uma sucessiva procedência de 
formas inferiores tem muito de parecido com o de- 
senvolvimento morfológico, no sentido haeckeliano, e 
não está menos exposta ao reproche de sonho metafí- 
sico, uma vez que por tal se deve entender tudo aquilo 
que não é dado pela observação, nem adquirido pelo 
rigoroso método indutivo. E destarte bem poder-se-ia 
dizer que o nosso zoólogo tem de comum com os 
positivistas franceses — prógnos e epígonos — a mania de 
atacar a metafísica com o mesmo calor, com que se 
costuma defender um privilégio”. 

Eu não estou longe de adotar a opinião de A. 
Spir, que considera a metafísica como uma doença 
espiritual, impossível de curar-se por meio de argu- 
mentos!” se bem que o mesmo Spir não se mostre de 
todo isento do mal diagnosticado. Mas dá-se com esta 
doença o mesmo que, na esfera da fisiopatologia, dá-se 
com as moléstias epidêmicas: a diagnose, que não é 
mais do que uma operação lógica, pela qual se prende o 
particular ao geral, perturba-se em seus cálculos, 
tomando muitas vezes a semelhança pela identidade, ou 
confundindo a relação de tempo com a relação de causa, 
e afinal só julga pelo esquema da epidemia reinante, 
fenômenos que com ela nada têm que ver. Bem 
entendido, isto sucede a médicos ignorantes, como são- 
no igualmente todos aqueles que andam topando a cada 
instante com o espectro da metafísica e pondo de lado, 
como fútil e indiscutível, mais de uma questão científica 
e digna de ser meditada. 
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Não dissimulo, nem hei mister de dissimular que 
o abuso da especulação desnorteia os espíritos e leva-os 
ao ponto de pretenderem descobrir Deus e muita coisa 
mais no fundo da chamada razão humana, da mesma 
forma que o povo crê com todo o sério ver claramente 
no disco da lua o cavaleiro S. Jorge. Mas este fato, que 
é incontestável, não dá direito a condenar-se toda e 
qualquer especulação, sujeitando a inteligência a uma 
espécie de poda, que acaba por deixá-la esterilizada e 
incapaz de novos rebentos. Est modus in rebus. A isto 
prevalecer, e a repelir-se como anticientífico tudo que 
excede a estreita medida experimental, o resultado é que 
a lógica mesma, com seus princípios e suas leis, não 
passa de uma metafísica. Pois que essas leis e esses 
princípios não são dados imediatos da observação, e as 
próprias conseqiiências que se costumam tirar de tais ou 
quais premissas, não têm, não podem ter valor perante a 
ciência positiva, a qual só se nutre de fatos. Mas isto é 
coisa que se eleve seriamente à altura de uma questão, 
mesmo pequena, porém capaz de ser discutida? Certo 
que não. Nem o zoólogo de Wurzburgo, com todo seu 
empirismo, quereria ver assim entendida a sua estreita 
doutrina, posto que seja indubitável que a metodologia 
empírica, praticada com coerência, não poderia chegar a 
outros resultados, se a coerência se fizesse notas em 
maior dose nos trabalhos de escola, a que pertence Carl 
Semper. 

Entretanto, vejamos ainda algumas outras 
ponderações do acanhado naturalista. “O haeckelismo, 
diz ele, que bem quisera fazer da zoologia uma filosofia 
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da natureza, carece naturalmente de uma resposta para a 
questão de saber-se, como foi que surgiu a vida orgânica 
em geral. Essa resposta deve ser dada pela teoria do 
carbono; a sua precípua asserção é que o carbono deve 
ser a matéria plástica, a matéria formadora de todos os 
corpos orgânicos, pela razão de ser encontrada em todos 
eles. Mas nesse ponto a teoria ignora a existência de 
outra hipótese, segundo a qual a vida que se expande na 
terra procede de germes orgânicos de outros corpos do 
universo, que caíram sobre ela bem antes da existência 
de toda e qualquer vida terrena, em uma primitiva época 
geológica; a teórica não apresenta uma só propriedade 
do carbono, capaz de explicar a forma orgânica como 
tal; antes esquece que a vida dos organismos não 
repousa na forma, que esta, pelo contrário, segundo toda 
verossimilhança, é um produto da vida mesma...” U? 

Eu não sou nenhum zoólogo de profissão, nem 
tenho, como tal, o arrojo de pisar, sem descalçar-me, o 
terreno sagrado da ciência alheia; mas quer-me parecer 
que as palavras, que acabo de citar dão somente 
testemunho de uma profunda e lastimável fraqueza. Bem 
consideradas, elas encerram pouco mais do que a 
repetição de uma antigualha, e esta sobremaneira fútil e 
banal. Antes de tudo: ... “a vida dos organismos não 
repousa na forma”... — Sim? — Em que santo livro está 
isto escrito? Carl Semper não terá a coragem de nos 
propor semelhante frioleira como uma novidade. Mais 
ainda: ... “a forma é um produto da vida mesma”... — 
Mas quem diz isto? Justamente os que recorrem a essa 
hipótese, para dar ganho de causa a uma idéia 
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preconcebida. E eu que pensava que o vitalismo 
orgânico, ao menos no sentido em que agora o vejo de 
novo mencionado, já tinha morrido de velhice!... 
Enganei-me. O nosso zoólogo julgou-se ainda auto- 
rizado a repetir-nos que a forma dos organismos é um 
resultado da vida. Mas que é a vida? Qual o valor dessa 
incógnita, que se nos dá como anterior e superior a toda 
organização? Não será aqui então o caso de dizer como 
Carus Sterne: - no princípio era o carbono — e de voltar, 
portanto, nolens volens à teoria de Haeckel? São 
perguntas, que aventuro, sem a mínima pretensão de 
competência para fazê-las; porém não posso resistir ao 
demônio que mas inspira, e que, se não é o demônio 
socrático, é certamente o demônio  aristofânico, 
zombeteiro e escarnecedor da parvoíce dos sábios. 

É uma coisa, entretanto, que me parece bem 
simples: - se a vida não repousa na forma, se esta não é 
uma condição daquela — o que equivale a dizer que não 
concorre de modo algum para o exercício normal das 
funções vitais — o resultado é que existe completa 
indiferença entre a morfologia e a fisiologia, ou, antes, 
que a morfologia não passa de uma ciência puramente 
nominal, um jogo artístico, um brinquedo de palavras. 
Mas é supérfluo acrescentar que este ponto de vista é 
atrasado. E não é mister grande esforço para 
compreender-se que a vida em geral, inclusive a própria 
vida psíquica, assenta em condições morfológicas, que 
não podem ser eliminadas sem que se dê também a 
eliminação da vida mesma. Se a forma pesasse tão 


pouco na balança da economia orgânica, seria incom- 
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preensível, já não digo a causa, mas simplesmente o 
modo, por que não só a morte se acha ligada à atrofia e 
hipertrofia de certos órgãos, como também a inteli- 
gência, a elevação de espírito prende-se regularmente a 
crânios largos, a cabeças bem conformadas e vice-versa. 
Para fazer conhecer a estupidez de Tersites, Homero lhe 
dá um corpo contrafeito e uma cabeça disforme, ao 
contrário do que pratica com seus heróis e seus deuses, 
a quem ele sabe dar uma configuração majestosa e 
imponente. 

“A vida não repousa na forma” — sim, senhor; 
mas a forma é um suporte da vida, considerada em 
qualquer das suas manifestações. O célebre Bôrne disse 
uma vez que o espírito humano passaria por uma 
transformação monstruosa, de que não temos nem 
sequer um leve pressentimento, se o círculo da sua 
eficácia se alargasse consideravelmente. E depois do 
grande alemão, disse também o médico francês 
Réveillé-Parise que, se a divindade fizesse de repente ao 
homem o magnífico presente de um acréscimo de 
substância cerebral, espanta imaginar a que grau 
chegaria a inteligência humana; nem há dúvida que o 
nosso sistema atual de conhecimentos seria inteiramente 
transformado. Mas o que viria a ser um acréscimo de 
substância cerebral, ou mesmo um alargamento do 
círculo da eficácia do espírito, senão, em última análise, 
uma alteração de relações morfológicas no organismo 
humano? 

A morfologia, quer como ciência das formas 
desenvolvidas, quer comohistoria do desenvolvimento 
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das formas que vão surgindo, segundo o duplo sentido 
haeckeliano, não está no caso — eu concordo — de dar 
uma explicação satisfatória do grande fenômeno da 
vida; porém tampouco e ainda menos se acha em tais 
condições a zoologia empírica de Semper e consortes. 
Dir-se-á que isto não é um argumento, atento a que 
Semper nem os outros empiristas se ocupam daquele 
problema. Não contesto. Mas também Haeckel nunca se 
propôs tão árdua tarefa, no sentido que lhe atribuem os 
seus adversários. Assimk quando o zoólogo de 
Wurzburgo o acusa de não ter uma resposta para dar à 
questão da vida e de suprir esta lacuna com hipóteses 
gratuitas, chegando até, por amor da teoria, a criar um 
reino especial, o reino dos protistas, só se lhe pode 
redargiiir com as perguntas que Haeckel mesmo dirigiu 
a Alexandre Goethe: “onde foi que eu afirmei uma 
criação dos primeiros organismos? Todo o sexto 
capítulo da minha — Generelle Morphologie- não tem 
por alvo banir da ciência o conceito sobrenatural da 
criação, e substituí-lo pelo conceito natural do desen- 
volvimento? Ou onde jamais fiz eu os primeiros 
organismos saírem de uma só vez, perfeitos e acabados, 
de elementos anórganos?...” 

E estas perguntas seriam, a meu ver, suficientes 
para desbaratar mais de metade das críticas e argiiições 
de Carl Semper, que comete em grande escala o mesmo 
erro de Goethe. 

Não fica aí. O crítico de Haeckel ainda foi infeliz 
em outros pontos da sua censura. Por exemplo: ele 
increpa o célebre professor de Jena pelo fato — vede bem 
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o grave delito — pelo fato singularíssimo de tornar a 
estrutura da sua doutrina, com cada novo volume que 
publica, mais completa, mais arredondada e segura. Mas 
onde está o fundamento de semelhante crítica? É por- 
ventura defeso à ciência tratar de aperfeiçoar-se? Ou faz 
parte do seu destino nunca poder exprimir-se resoluta e 
confiadamente sobre os assuntos de sua competência? 
Não atino com os motivos de uma acusação de tal 
ordem. 

A despeito de todos os esforços em contrário, a 
doutrina de Haeckel ou o haeckelismo — eu aceito o 
nome — apoderou-se dos espíritos, que não têm medo de 
pensar. Os ataques dos seus contendores propendem de 
dia em dia para cair no ridículo, do qual não os salva a 
sua ciência incontestável, mas também já um pouco pre- 
judicada. Possa o valente professor de Jena continuar, 
ainda por muito tempo, a instruir-nos e iluminar-nos. 


NOTAS DO AUTOR 


(1) Der Haeckelismus in der Zoologie — von Carl 
Semper. 


(2) Quando muito, parece que só teve idéia de uma 
evolução já feita, por meio dos três estados; concepção 
esta, que não foi propriamente sua, que já tinha sido 
bem comum de filósofos escoceses do século XVIII, e 
que entretanto não passa de uma reminiscência teológica 
da virtude do número três. Est enim ternarius numerus 
perfectissimus. As três virtudes teologais, os três 
inimigos da alma, os três reis magos, os três dias de 
Jonas no ventre da baleia, e outros muitos ternos, que a 
religião ensina, são todos saídos da mesma fonte que a 
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Santíssima Trindade, irmãos mais velhos dos três 
poderes de Montesquieu, e dos celebérrimos três 
estados, os quais ainda uma vez confirmam o dito de um 
padre da Igreja: In trinitate robur; e isto, porque, 
segundo ele, omnes bonae res... sunt tres. 


(3)  Ziele und Wege der heutigen 
Entwickelungsgeschichte, 1875 — pág. 10. 


(4) Os críticos do dia não exultem de me prender em 
flagrante delito de inexatidão, por entenderem que eu 
dou o nome de Alexandre a quem se chamava Luís. O 
Agassiz a que me refiro, não é o velho, mais ou menos 
conhecido entre nós, que cantou, em paga da boa 
hospitalidade, algumas das nossas pátrias maravilhas, 
porém seu filho, mais sábio do que ele, sobre cujos 
aquestos científicos o bom Luís exerceu com toda 
habilidade o direito de usufruto; uma das muitas razões, 
por que Haeckel chamou a este... o mais genial e mais 
ativo cavalheiro de indústria em todos os domínios da 
ciência natural. 


(5)  Haeckelogonie. Ein akademischer Protest gegen 
Haeckels Antropogenie. Von Dr. Fr. Michelis, Professor 
der Philosophie. Bonn, 1875. Este Sr. Michelis é o velho 
católico antivaticanista, que gastou papel e tinta em 
demonstrar que o papa não é infalíuvel, como pudera 
gastá-los em outros tempos, para provar que “ovo não é 


peixe” ou que “caboclo é gente”. 


(6) Natiirliche Schôpfungsgeschiche, pág. 640 e 641. 
Fiinfte Auflage. 


(7) Der Haeckelismus... — pág. 21. 
(8)  Ziele und Wege... — pág. 4. 
(9) Der Haeckelismus... - pág. 17. 


(10) E realmente singular: os positivistas fazem uma 
guerra de morte ao transcendentalismo, e todavia não 
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cansam de repetir a todo propósito as expressões 
cabalísticas de mentalidade, evolução (por eles mal 
entendida), lei dos três estados, sociolatria e outros 
muitos estribilhos da seita!... 


(11) Denken und Wirklichkeit — I, 6. 
(12) Der Haeckelismus... — pág. 29. 
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IV 


ALGUMAS IDÉIAS SOBRE O CHAMADO 
FUNDAMENTO DO DIREITO DE PUNIR 


(1881) 


Há homens que têm o dom especial de tornar 
incompreensíveis as coisas mais simples deste mundo, e 
que ao conceito mais claro, que se possa formar sobre 
esta ou aquela ordem de fatos, sabem dar sempre uma 
definição, pela qual o axioma se converte de repente em 
um enigma do esfinge. 

A esta classe pertencem os metafísicos do direito, 
que ainda na hora presente encontram não sei que 
delícia na discussão de problema insolúveis, cujo 
manejo nem sequer tem a vantagem comum a todos os 
exercícios de equilibrística, isto é, a vantagem de apren- 
der-se a cair com uma certa graça. 

No meio de tais questões sem saída, parvamente 
suscitadas, e ainda mais parvamente resolvidas, ocupa 
lugar saliente a célebre questão da origem e fundamento 
do direito de punir. 

É uma espécie de adivinha, que os mestres crêem- 
se obrigados a propor aos discípulos, acabando por 
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ficarem uns e outros no mesmo estado de perfeita 
ignorância, o que aliás não impede que os ilustrados 
doutores, na posse das soluções convencionadas, sin- 
tam-se tão felizes e orgulhosos, como os padres do 
Egito a respeito dos seus hieróglifos. 

Eu não sou um daqueles — é bom notar — não sou 
um daqueles, que julgam fazer ato de adiantada cultura 
científica, eludindo e pondo de parte todas as questões, 
de caráter másculo e sério, sob o pretexto de serem 
tantas bolhas de sabão teoréticas, outros tantos quadros 
de fantasmagoria metafísica. É preciso não confundir a 
impossibilidade de uma solução com a incapacidade de 
levá-la a efeito. A metafísica não é, por si só, um 
motivo suficiente de menosprezo, ou de indiferença para 
com certos assuntos. 

O que se costuma chamar um problema 
metafísico, no sentido de imprimir-lhe a nota de questão 
ociosa e fútil, não é muitas vezes, senão um problema 
falso, ou falsamente enunciado. 

Ainda hoje é exato, o que disse Kant — que a 
metafísica é aceitável; se não como uma ciência, ao 
menos como uma disposição natural; e nada existe, 
portanto, de mais ridículo do que a fátua pretensão de 
certos espíritos, que querem abolir, uma vez por todas, 
ess mesma disposição, inerente à alma humana, como 
ela até hoje se tem desenvolvido, tanto quanto lhe é 
inerente à poesia, o sentimento estético em geral. 

E o ridículo de tal intuito aumenta de proporções, 
ao considerar-se que é em nome de Augusto Comte que 
atacam a metafísica e relegam-na sem piedade para o 
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país dos silfos e gnomos. Porquanto é um fato histórico, 
uma notícia comum aos homens competentes, que os 
maiores golpes recebidos pela metafísica vieram da mão 
de Hume, ao qual, quando outras glórias lhe faltassem, 
bastaria o mérito imenso de haver provocado a crítica 
de Kant, que foi, por assim dizer, a confirmação em 
última instância, mas sobre a base de outras e mais 
fundas razões, do veredictum lavrado pelo valente 
céptico inglês. 

Quando hoje pois se diz, como se ouve dizer a 
cada momento, e sem reserva ou restrição alguma, que a 
metafísica está acabada, isto prova apenas que há, da 
parte de quem assim o afirma, um total desconhecimento 
da história da filosofia, onde há fenômenos periódicos, 
não raras vezes intervalados por séculos, que apre- 
sentam a cada geração um caráter de novidade. 

É o mesmo que se dá com os fatos do mundo 
físico. Um cometa, por exemplo, que faz a sua evolução 
em duzentos ou trezentos anos, não pode deixar de 
sempre aparecer ao grosso da humanidade como uma 
coisa estupenda, como um sinal de castigo divino. 
Assim também o grosso dos diletantes se compraz em 
dar, como sucessos especiais dos nossos dias, fe- 
nômenos que mais de uma vez já se manifestaram no 
curso dos tempos, e que atualmente não são mais do que 
uma repetição. 

Destarte, quem não sabe que hoje é moda 
desdenhar da metafísica como de uma rainha sem trono, 
uma espécie de Isabel de Bourbon, decaída e desa- 
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creditada? Mas será isto um fato novo, exclusivamente 
próprio da nossa época? Não decerto. 

No prólogo da Kritik der reinen Vernunft, que é 
datado de 1781, dizia Kant: Jetzt bringt es der Modeton 
des Zeitalters so mit sich, ihr (der Metaphysik) alle 
Verachtung zu beweisen, und die Matrone klagt, 
verstossem und verlassem, wie Hebuba: modo maxima 
rerum, tot generis natisque potens — nunc trahor exul, 
inops... (Presentemente o tom da moda consiste em 
motrar todo o desprezo para com a metafísica; e a 
matrona repelida e abandonada se lastima como 
Hécuba... modo maxima etc., etc.) Não parece escrito 
por um nosso contemporâneo, que fizesse o diagnóstico 
do estado atual da filosofia? 

Não se julgue entretanto que, assim me expri- 
mindo, eu queira quebrar uma lança em favor dos velhos 
e novos fantasmas racionais, que teimam em fazer-nos a 
geografia do absoluto, com o mesmo grau de segurança, 
com que porventura se nos faz a descrição de um país da 
Europa. 

A metafísica tem um domínio seu, tem um 
domínio próprio, onde ela nada produz de positivo, é 
verdade, mas donde também não pode ser expelida; e 
Kant mesmo já dissera que à razão humana, em uma 
espécie dos seus conhecimentos, coube em partilha o 
singular destino de ser atormentada por questões, de que 
ela não pode abrir mão, porque são-lhe impostas pela 
sua natureza, mas que também não podem ser por ela 
resolvidas, porque estão acima da sua capacidade. 
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E nessa espécie de conhecimentos, nesse meio 
que constitui, por assim dizer, a atmosfera da razão, que 
a metafísica se move e há de sempre mover-se, a 
despeito de todas as pretensões em contrário. 

Julguei precisa esta excursão preliminar, para 
bem acentuar a minha atitude em relação ao modo de 
ver que hoje predomina no nosso acanhado mundo 
intelectual. 

No correr do presente escrito, eu terei ao certo de 
falar desdenhosamente da metafísica, mas de uma tal, 
que se constrói, onde ela não é de maneira alguma 
admissível, da metafísica retórica, sem base racional e, 
o que mais é, feita por homens, em geral, destituídos de 
cultura filosófica. 

O direito criminal é um, dentre os conhecimentos, 
logicamente organizados, que menos devia tolerar a 
invasão dos maus efeitos dessa psicose, que tanto dano 
há causado ao espírito científico, porém que, ao invés 
disto, continua a ser uma das maiores vítimas da 
importuna mania filosofante. É o que passamos a 
apreciar. 


O direito de punir é um conceito científico, isto é, 
uma fórmula, uma espécie de notação algébrica, por 
meio da qual a ciência designa o fato geral e quase 
cotidiano da imposição de penas aos criminosos, aos que 
perturbam e ofendem, por seus atos, a ordem social. 
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Pôr em dúvida, ou perguntar simplesmente, se 
existe um tal direito, importa perguntar: 1º, se há com 
efeito crimes ou ações perturbadoras da harmonia 
pública, e se o homem é realmente capaz de praticá-las; 
2º, se a sociedade, empregando medidas repressivas 
contra o crime, procede de um modo racional e adaptado 
ao seu destino, se satisfaz assim uma necessidade que 
lhe é imposta pela mesma lei da sua existência. 


EN 4 


A resposta à primeira pergunta é intuitiva: 
qualquer que seja a causa que os determine, é inegável 
que há na vida social fatos anômalos, de todo opostos ao 
modo de viver comum, que perturbam a ordem de 
direito; e quando fosse pelo menos dubitável que tais 
fenômenos partissem de uma causa livre e capaz de 
responder por seus atos, como é costume afigurar-se o 
homem, uma coisa seria certa: é que o indivíduo, a que 
se dá o nome de criminoso, quando ele se põe em 
conflito com a lei penal, é em todo o caso a condição 
ou, se quiserem, a ocasião de um mal, que importa 
repelir. 

A teoria romântica do crime-doença, que quer 
fazer da cadeia um simples apêndice do hospital, e 
reclama para o delinquente, em vez da pena, o remédio, 
não pode criar raízes no terreno das soluções aceitáveis. 
Porquanto, admitindo mesmo que o crime seja sempre 
um fenômeno psicopático, e o criminoso simplesmente 
um infeliz, substituída a indignação contra o delito pela 
compaixão da doença, o poder público não ficaria por 
isso tolhido em seu direito de fazer aplicação do salus 
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populi suprema lex esto e segregar o doente do seio da 
comunhão. 

O romantismo socialístico não pode chegar ao 
ponto de contestar ao Estado a faculdade de policiar ao 
menos no sentido de prevenir que o contágio dos 
leprosos prejudique a parte sã da sociedade. E aí se acha 
contida a resposta à segunda questão; o direito de punir 
é uma necessidade imposta ao organismo social por 
força do seu próprio desenvolvimento. 

A teoria que por mero gosto de levantar pontos de 
interrogação, onde já existem pontos finais, ainda 
problematiza esse direito, intuitivo e líquido, é irmã 
daquela outra que tinha coragem de perguntar com todo 
o sério, se não era possível a existência de uma nação ou 
de um estado sem território próprio; verdadeira 
extravagância, que hoje dificilmente ocupará a atenção 
de um espírito desabusado. 

Ora, assim como a idéia de um território entra na 
construção do conceito do Estado, da mesma forma a 
idéia do direito de punir é um dos elementos formadores 
do conceito geral da sociedade; e assim como não passa 
de um estéril exercício de sofística política a pretensão 
de converter em um status causar et controversiae uma 
das primeiras condições da existência de um povo 
organizado, a condição geográfica, a base puramente 
geométrica de uma área territorial, onde ele tenha 
assento — ao que se reúne o puro fato aritmético de uma 
população correspondente — do mesmo modo não passa 
de uma frase oca do sentimentalismo liberal a afir- 
mação, real ou aparentemente sincera, da inadmissi- 
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bilidade de um direito de punir, capaz de justificar o 
poder que tem a sociedade de impor penas aos que 
reagem contra a ordem por ela estabelecida. 

A indagação da origem do direito de punir é um 
fenômeno sintomático, de natureza idêntica ao da velha 
pesquisa psicológica da origem das idéias. E, coisa 
singular, estas duas manias tornaram-se epidêmicas 
numa mesma época, em tempos doentios de ilusões e 
divagações metafísicas!”. 

Para prová-lo, se preciso fosse, bastaria notar, por 
exemplo, que a época dos Broglie e dos Rossi coincide 
justamente com os dias venturosos, em que Cousin 
entretinha a sua platéia de dois mil espectadores com a 
origem e formação das idéias, com o finito e o infinito e 
a relação do finito ao infinito, verdadeira bagatela 
supinamente ridícula e, mesmo assim, plagiada de Vico, 
para quem Deus era Posse, Nosse et Velle Infinitum, e o 
homem nosse, velle, posse finitum, quod tendit ad 
infinitum. 

Não admira por conseguinte que se fizesse tanto 
barulho, para defender ou impugnar a chamada justiça 
moral do direito de punir, em uma quadra, na qual os 
filósofos trabalhavam com unhas e dentes para descobrir 
a raiz celeste do pensamento humano, que entretanto é 
um filho da terra, como Encelado, e ainda maior que o 
gigante quando se chama Haeckel ou Darwin. 

O direito de punir, como em geral todo o direito, 
como todo e qualquer fenômeno da ordem física ou 
moral, deve ter um princípio; mas é um princípio his- 
tórico, isto é, um primeiro momento na série evolu- 
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cional do sentimento que se transforma em idéia, e do 
fato que se transforma em direito”. Porém essa base 
histórica ou, antes, pré-histórica, considerada em si 
mesma, explica tão pouco o estado atual do instituto da 
pena, como o embrião explica o homem, como a 
semente a árvore. 

E daí vem que mais de um espírito, não 
compreendendo a possibilidade de grandes efeitos 
produzidos pela soma de coisas pequeninas, acham 
inconcebível uma justiça puniente, que tenha saído do 
fato bárbaro, brutal, da guerra de todos contra todos, da 
luta pela existência em sua primitiva rudeza, do mesmo 
modo que, por exemplo, o rosto lindo e encantador de 
uma menina de 13 anos, cuja boca é um antozoário, e 
que apenas começa a saber olhar e a esconder os 
pequenos seios túmidos, como se sói encapotar os 
pomos maturescentes para as aves não beliscarem, é 
entretanto o resultado de milênios sobre milênios de um 
processo natural, lento e contínuo, na diferenciação e 
integração de formas, que acabaram por afastar-se de 
todo da grosseira disposição original da estrutura 
feminina. 

Mas esta é a verdade: no círculo da natureza, 
onde até a beleza é a expressão de uma vitória, nada 
existe que não seja o produto de um desenvolvimento, 
ou este se conte por minutos, ou por miríades de 
séculos. E tendo-se em vista o imenso espaço de tempo 
necessário para a explicação de certos fenômenos de 
transição tão lenta, que se nos afiguram estacionários e 
fixos — é evidente que a humanidade, como tudo que lhe 
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pertence a título de propriedade, herdada ou adquirida, 
não passa de uma parvenue. Ainda ontem macaca — e 
hoje fidalga, que renega os seus avós e vive à cata de 
pergaminhos para provar a sua nobreza, como filha 
unigênita dos deuses. 

No mesmo caso está a moral no mesmo caso o 
direito; ainda ontem força e violência, ainda ontem 
simples expressão de experiência capitalizada no 
processo de eliminação das irregularidades da vida 
social, e já hoje alguma coisa que se impõe, sub specie 
aeterni, ao nosso culto e à nossa veneração. 


II 


Ou o direito seja, como diz Rudolf von Ihering, o 
conjunto das condições de existência da sociedade, 
asseguradas por uma coação externa, isto é, pelo poder 
público”, ou se defina mais concisamente segundo 
Wilhelm Arnold, uma função da vida national... º, ou 
seja enfim o que quer que seja, que não se pode conter 
dentro dos limites de uma definição, o certo é que o 
direito, da mesma forma que a gramática, da mesma 
forma que a lógica, é um sistema de regras e, como tal, 
um produto de indução, um edifício levantado sobre 
base puramente experimental. 

Em face da ciência moderna, o velho racio- 
nalismo jurídico, que se esforçava por descobrir no 
direito um elemento apriorístico, anterior e superior a 
toda experiência, já é um erro indesculpável, um 
testemunho de pobreza, indigna de compaixão. 
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Verdade é que, no estado atual da cultura 
humana, a idéia do justo, pelo grau de abstração a que 
tem chegado, se nos mostra como uma coisa que sai do 
fundo do espírito mesmo, se não, antes, como um 
presente que nos vem do céu. Mas há neste, como em 
muitos outros pontos atinentes ao progresso da vida 
racional, uma completa ilusão: julgamos um dom divino, 
um privilégio da nossa inteligência, aquilo que apenas 
um sedimento dos séculos, um resultado do labor dos 
tempos. 

O que disse Haeckel a respeito dos chamados 
conhecimentos a priori, designados na escola pelo nome 
de princípios, idéias e verdades primeiras, isto é, que 
todos eles são baseados na experiência, como sua única 
fonte, que todos eles são conhecimentos a posteriori, 
que pela herança e adaptação, chegaram a tomar o 
caráter de conhecimentos a priori, é também exato em 
relação ao direito. 

E em relação ao direito, sobretudo. Porquanto, se 
a respeito de outras noções, reputadas ingênitas, não 
estamos hoje no caso de remontar a corrente histórica e 
indicar a época e o povo, de quem herdamo-las ainda em 
estado de produto experimental, o mesmo não sucede 
com o direito, cuja transfiguração em princípio eterno e 
absoluto, como se exprimem os noólogos, é de data mui 
recente. 

Assim os romanos, que tiveram em ato grau o 
senso jurídico, os romanos que definiam a jurispru- 
dência... “o conhecimento das coisas divinas e huma- 
nas” — nunca entretanto se elevaram à idéia de um 
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direito racional, independente dos fatos. O conceito ge- 
ral, que eles formavam, era o da soma de uma plu- 
ralidade de casos, unificados pela indução. 

Pompônio disse: “Jura constitui oportet, ut dixit 
Theophrastus, in his quae plerunque accidunt, non quae 
praeter exspectationem”. Ao que Celso acrescentou: “Ex 
his quae forte uno aliguo casu accidere possunt, jura 


"(6 É justamente a fórmula de uma 


non constituuntur. 
operação indutiva, que nada tem que ver com dados 
apriorísticos e idéias hipersensíveis. 

O que hoje, pois, a mais de um olhar, pouco 
afeito à contemplação da realidade, se apresenta como 
uma concepção inerente à natureza da razão humana, 
qualquer que seja o estado do seu desenvolvimento, os 
romanos consideravam um resultado de um progresso 
social. Disto nos dá testemunho, entre outras, a Lei 2 do 
Dig. de origine juris (1, 2), onde Pompônio fala de um... 
juris processum, no sentido do devenir, do werden 
histórico da intuição hodierna, como pudera demonstrá- 
lo qualquer jurista dos nossos dias, nos quais — segundo 
diz George Meyer, professor universitário de Jena — se 
existe uma verdade que se lisonjeie de geral aceitação 
no mundo jurístico, é a positividade de todo direito”. 

Deste modo o elemento metafísico e especulativo 
que alguns filósofos atrasados ainda conservam no 
domínio das ciências jurídicas, e que tem ares de 
concepções a priori, é um efeito do tempo. O chamado 
direito natural não é mais do que uma espécie de 
álgebra do direito positivo: aquele opera com idéias, 
que assemelham-se a letras, a quantidades indeter- 
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minadas, e este com fatos, que são como números certos 
e definidos. 

Há porém sempre uma diferença: é que a álgebra 
não se mostra falível em suas aplicações, ao passo que o 
direito natural não raras vezes se alimenta de hipóteses 
e conjeturas, que não se ajustam com a realidade. 

O que é verdade do direito em geral, acentua-se 
com maior peso quanto ao direito de punir, cujo 
processus histórico tem sido mais rápido e mais cheio 
de transformações, trazendo contudo ainda hoje na face 
sinais evidentes de sua origem bárbara e traços que 
recordam a sua velha mãe: a necessidade brutal e 
intransigente. 

“Não é um erro afirmar, diz Hermann Post, que 
primitivamente pena e sacrifício humano foram uma e a 
mesma coisa, e que destarte a origem do direito de punir 
deve ser procurada nesse mesmo sacrifício”. E tal é 
indubitavelmente a idéia que deveu repousar no fundo 
da pena em sua forma primitiva, quando é certo que 
ainda hoje essa idéia acompanha, consciente ou incons- 
cientemente, a execução de qualquer pena. 

Não se diz mais, é verdade, querer-se aplacar, 
com o castigo infligido ao criminoso, os deuses irri- 
tados, ou serenar os manes da vítima do crime; mas 
quase que se procede de acordo com esta intuição, 
guardadas apenas as diferenças determinadas pela 
cultura ulterior. 

Com efeito, mesmo na ora presente, o que vem a 
ser em última análise a imposição, por exemplo, da pena 
de morte a um delinqiiente, senão uma espécie de 
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sacrifício a um novo Moloch, a um ignoto deo da 
Justiça, que se pretende ver vingada e satisfeita? 

Podem frases teoréticas encobrir a verdadeira 
feição da coisa, mas no fundo o que resta é o fato 
incontestável de que punir é sacrificar — sacrificar, em 
todo ou em parte, o indivíduo ao bem da comunhão 
social — sacrifício mais ou menos cruel, conforme o grau 
de civilização deste ou daquele povo, nesta ou naquela 
época dada, mas sacrifício necessário, que, se por um 
lado não se acomoda à rigorosa medida jurídica, por 
outro lado também não pode ser abolido por efeito de 
um sentimentalismo pretendido humanitário, que não 
raras vezes quer ver extintas por amor da humanidade 
coisas, sem as quais a humanidade não poderia talvez 


existir. 
HI 


De envolta com o sacrifício, que constitui o 
primeiro momento histórico da pena, além da expiação 
que lhe dá um caráter religioso, já se acha o sentimento 
da vingança, que os deuses de então têm de comum com 
os homens e os homens com os deuses. À medida porém 
que vai decrescendo o lado religioso da expiação, 
aumenta o lado social e político da vindicta, que per- 
manece ainda hoje como predicado indispensável para 
uma definição da pena. 

Como o desenvolvimento da língua de um povo é 
muito mais vagaroso que o das suas instituições, 
modificadas sob esta ou aquela influência, vemos a 
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palavra poena, que é derivada ou aparentada com 
poenitet, cujo conceito envolve o arrependimento, isto é, 
um modo de sentir, no qual vai sempre uma certa dose 
de religiosidade, vemo-la, sim, já de todo destituída do 
seu conteúdo primitivo e significando unicamente a 
vingança pública exercida contra o criminoso: poena est 
noxae vindictae... (50, 16. L. 131.) 

E esta idéia da vindita, que vigorou no direito 
penal dos romanos, que estendeu-se mesmo a tempos 
muito posteriores, não foi arredada, como costumam 
afigurar-se, pelas chamadas teorias do direito de punir; 
teorias que, como todas do mesmo gênero, não fazem 
mais do que procurar prender às leis da racionalidade 
moderna uma velha coisa bárbara e absurda, posto que 
necessária, qual é a pena, sem que daí resulte a mínima 
alteração na natureza do fato. 

É pouco mais ou menos o mesmo que se dá com 
outras instituições de antiga data, a realeza, por 
exemplo, para a qual também os teoréticos hodiernos 
buscam um meio de explicação, isto é, um modo de 
racionalizá-la e adaptá-la ao estado de cultura atual, 
sem que por isso entretanto ela deixe de ser o que 
sempre foi: uma anomalia, uma excrescência do corpo 
social, que aliás não tem por si a razão da necessidade 
imperiosa e fatalmente indeclinável. 

Os criminalistas que ainda julgam-se obrigados a 
fazer exposição dos diversos sistemas engendrados para 
explicar o direito de punir, o fundamento jurídico e o 
fim racional da pena, cometem um erro, quando na 
frente da série colocam a vindita. Porquanto a vindita 


360 


361 


não é um sistema; não é, como a defesa direta ou 
indireta, e as demais fórmulas explicativas ideadas pelas 
teorias absolutas, relativas e mistas, um modo de 
conceber e julgar, de acordo com esta ou aquela 
doutrina abstrata, o instituto da pena; a vindita é a pena 
mesma, considerada em sua origem de fato, em sua 
gênesis histórica, desde os primeiros esboços de 
organização social, baseada na comunhão de sangue e na 
comunhão de país, que naturalmente se deram logo 
depois do primeiro albor da consciência humana, logo 
depois que o pitecantropo falou... et homo factus est. 

A mais alta expressão da vindita é o talião, que 
firma-se na idéia da conservação do equilíbrio fisio- 
lógico no organismo dos povos, e que devendo ter 
aparecido bem antes da formação dos estados, nas pe- 
quenas politéias ou sociedades rudimentares, ainda nos 
tempos hodiernos, a despeito de todo progresso cultural, 
conserva um resto de sua força primitiva na consciência 
popular. 

É assim que vê-se o filho órfão guardar a bala, de 
que pereceu seu pai, para devolvê-la, em ocasião 
oportuna, ao peito do assassino. 

É assim que o homem do povo a quem a calúnia 
feriu no mais fundo da sua dignidade, não tem outra 
idéia senão a de cortar a língua do seu caluniador. 

É ainda assim que, nos atentados contra a honra 
feminina, não raras vezes a desafronta só se dá por justa 
e completa, castrando-se o delinquente. São fatos estes 
que nada têm de exclusivamente próprios de bárbaras 
eras passadas, pois eles se repetem nos nossos dias. 
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São fatos que traduzem sentimentos naturais do 
espírito do povo, o qual nunca se deixa determinar em 
seus atos por idéias abstratas e estremes de qualquer 
paixão. Para ele o sentimento da justiça, que por si só 
seria incapaz, mesmo por ser relativamente moderno, de 
dar origem à instituição da pena, se confunde, a fazer 
um só, com o sentimento da vingança, que é o momento 
subjetivo do direito de punir, e que não foi absorvido ou 
aniguilado pelo poder público, nem mesmo nos estados 
modernos, onde existe reconhecido o direito individual 
da queixa ou o direito de promover a acusação criminal 
por uma ofensa recebida, o qual nada mais nem menos 
importa do que o reconhecimento da justa vindita do 
ofendido. 

E tanto assim é, que atualmente a ciência jurídica 
ocupa-se com a seguinte questão: se deve haver 
monopólio do Estado em relação à queixa e acusação 
criminal, ou se é sempre admissível a ação popular, a 
acusação subsidiária do indivíduo — questão que tende 
aliás a ser definitivamente resolvida no sentido 
afirmativo da primeira hipótese, acabado com esse resto 
de herança do direito romano, pelo qual o direito 
criminal ainda conserva em muitos pontos o caráter 
misto de jus publicum e jus privatum; porquanto o 
pensamento fundamental do sistema penas dos romanos 
era justamente que a comunhão vingava os crimes 
contra ela mesma cometidos; ao contrário, naqueles 
perpetrados contra o indivíduo, ela esperava a queixa do 
ofendido e, por este caminho, auxiliava-o a fazer valer o 


seu direito”. 
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Mas isto mesmo confirma a doutrina de que a 
vingança pessoal é a base psicológica da pena, que tem 
perdido pouco a pouco essa feição primitiva, à 
proporção que, com o nascer e crescer das sociedades 
em suas diversas formas, vão sendo substituídos aos 
interesses subjetivos do indivíduo os alvos ideais da 
comunhão social. 

Aqui entretanto importa observar que as teorias 
especulativas do direito de punir, além de muitas outras, 
cometem a falta de procurar o fundamento racional da pena, 
abstratamente considerada, sem atender ao desenvol- 
vimento histórico do seu correlato, isto é, o crime. 

Com efeito, o crime, como fato humano, como 
fenômeno psicofísico, tem um caráter histórico uni- 
versal, pois ele se encontra em todos os graus de 
civilização e de cultura; mas isto é somente verdade a 
respeito de um certo número de fatos, que à semelhança 
das doenças resultantes da própria disposição orgânica, 
poderiam qualificar-se de crimes constitucionais, crimes 
que se originaram, logo em princípio, da própria luta 
pela existência, e que são, como tais, inerentes à vida 
coletiva, ao contato dos homens em sociedade. 

Neste caso estão o homicídio, o furto e poucos 
outros atos, com que cedo e bem cedo o homem pôs-se 
em conflito com uma ordem de direito estabelecida. Não 
assim porém quanto a delitos, que ulteriormente foram 
aparecendo, como resultados de novas complicações e 
necessidades sociais. A pena imposta a estes crimes não 
pode sair da mesma fonte, não tem o mesmo fundamento 
que a que se impõe aqueles primeiros, Assim, quando 
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este ou aquele Estado pune, por exemplo, os atentados 
contra a sua integridade, contra a honra e a dignidade 
nacional, é claro que existe aí outro princípio deter- 
minante da pena, que não o que determina a punição do 
assassinato, do ferimento, do roubo etc., etc. 

A respeito dos chamados crimes públicos em 
geral a sociedade é levada, na imposição das penas, por 
motivos diversos, conscientes ou inconscientes, dos que 
a dirigem a respeito dos crimes particulares; donde é 
concludente que a célebre questão do direito de punir, 
suscitada in abstracto sem distinguir e apreciar a 
natureza dos fatos puníveis, que não têm todos o 
mesmo caráter, nem se deixam medir pela mesma bitola, 
já envolve, sob este único ponto de vista, uma verda- 
deira insensatez. Porquanto, dado mesmo que se achasse 
um fundamento racional e filosófico da pena, que 
incontestavelmente se prestasse a explicar a punição de 
um grande número de crimes, um outro grande número 
ficaria ao certo fora desse círculo. 

A razão que tem a sociedade para punir o 
homicídio, por exemplo, não é a mesma que lhe serve de 
norma para decretar penas, verbi gratia, contra a 
rebelião, a sedição, a conspiração e outros iguais 
delitos, que pôem em perigo a sua vida de direito, que 
afetam, parcial ou totalmente, as condições de sua 
existência, ou vão de encontro a qualquer das leis do seu 
desenvolvimento. 

E neste sentido pode-se então afirmar que, em 
relação a uma certa espécie de crimes, o direito que a 
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sociedade exerce com a sua punição, é justamente o 
direito de legítima defesa. 

Por exemplo: os niilistas na Rússia não têm outro 
intuito (justo ou injusto, é questão à parte), senão o de 
acabar com a vigente ordem de coisas, assestando de 
preferência as suas armas contra o chefe da nação; 
portanto, quando o Estado, tão seriamente ameaçado, se 
apodera de tais inimigos, para julgá-los, e condená-los, 
não tem também outro intuito senão o da própria defesa, 
o da própria conservação. O pretendido elemento ético 
da pena, de que tanto fabulam, sobretudo os crimi- 
nalistas franceses, se aí aparece, é somente naquela dose 
em que ele se fazia sentir, há dez anos, ao supliciar-se 
os homens da comuna, isto é, em dose nenhuma. 

A combinação binária da justiça moral com a 
utilidade social, que se costuma dar como uma solução 
satisfatória do problema da penalidade, eu deixo aos 
metaquímicos do direito, que conhecem perfeitamente a 
natureza daqueles dois sais e as proporções exatas em 
que eles devem ser combinados, a tarefa de explicá-la e 
demonstrá-la perante os seus discípulos, dignos de 
melhores mestres. 

Eu não conheço bem nem uma nem outra coisa; 
razão por que até ignoro, qual é a parte de justiça moral 
existente porventura na pena de multa, na pena de 
dinheiro, que entretanto parece destinada a ser num 
futuro mais ou menos remoto, o sub-rogado de um 
grande número de penas. Não sei como da adição ou 
multiplicação de duas incógnitas pode sair alguma coisa 
de certo e definido, que resolva a questão suscitada. 
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O conceito da pena não é um conceito jurídico, 
mas um conceito político. Este ponto é capital. O 
defeito das teorias correntes em tal matéria consiste 
justamente no erro de considerar a pena como uma 
consequência de direito, logicamente fundada; erro que 
é especulado por uma certa humanidade sentimental, a 
fim de livrar o malfeitor do castigo merecido, ou pelo 
menos lho tornar mais brando. Como consegiiência 
lógica do direito, a pena pressupõe a imputabilidade 
absoluta, que entretanto nunca existiu, que não existirá 
jamais. O sentimentalismo volve-se contra este lado 
fraco da doutrina, combatendo a imputabilidade em todo 
e qualquer grau. Para isso lança mão de razões 
psiquiátricas, históricas, pedagógicas, social-estáticas; e 
todas estas razões, é força confessar, são de uma 
perfeita exatidão. Mas isto somente na hipótese da pena 
regulada pela medida do direito, o que é de todo 
inadmissível, porque é de todo inexeqiiível. 

Quando se viola um direito, um sistema jurídico 
perturbado, bem como a pessoa ofendida, não tem outro 
interesse senão que o dano causado seja satisfeito, se 
possível, restabelecendo-se o direito, ou substituindo-se 
o valor que nele repousa. 

O que vai além desta esfera, nasce de motivos que 
são estranhos ao direito mesmo. A obrigação forçada de 
indenizar, quanto é possível, o mal produzido, não é 
uma pena, ao passo que, por outro lado, também a pena 
não tem força para estabelecer o direito violado, como 
por exemplo a execução de Ryssakow e seus 
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companheiros de tormento não teve por efeito a 
ressurreição de Alexandre II. 

O interesse jurídico, estreme de móveis que lhe 
são estranhos, exigiria que, dado um assassinato, o 
assassino fosse conservado vivo e perpetuamente 
condenado a trabalhar em benefício dos parentes do 
morto ou da nação prejudicada pelo aniquilamento de 
uma vida humana, o que entretanto não seria uma pena, 
mas somente o pagamento de uma dívida, e deixar-se-ia 
bem incluir no direito das obrigações porém não no 
direito penal. 

Estas últimas considerações, que tomo de emprés- 
timo a Júlio Froebel, me parecem de uma justeza 
incontestável. Quem procura o fundamento jurídico da 
pena deve também procurar, se é que já não encontrou, 
o fundamento jurídico da guerra. 

Que a pena, considerada em si mesma, nada tem 
que ver com a idéia do direito, prova-o de sobra o fato 
de que ela tem sido muitas vezes aplicada e executada 
em nome da religião, isto é, em nome do que há de mais 
alheio à vida jurídica. 

Em resumo — todo o direito penal positivo 
atravessa regularmente os seguintes estádios: primeiro, 
domina o princípio da vindicta privada, a cujo lado 
também se faz valer, conforme o caráter nacional ou 
etnológico, a expiação religiosa — depois, como fase 
transitória, aparece a compositio, a acomodação daquela 
vingança por meio da multa pecuniária; e, logo após, um 
sistema de direito penal público e privado; finalmente, 
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vem o domínio do direito social de punir, estabelece-se 
o princípio da punição pública. 

Uma das maiores e mais fecundas descobertas da 
ciência dos nossos dias, diz Hermann Post, consiste em 
ter mostrado que qualquer formação cósmica traz hoje 
ainda em si todas as fases do seu desenvolvimento — e 
sobre tudo que existe — pode estudar-se, nos traços 
fundamentais, a infinita história do seu fieri. Ora, isto 
que é verdade em relação ao mundo físico, o é também 
em relação ao mundo social. 

No direito criminal hodierno, por mais regular 
que pareça a sua estrutura, encontram-se ainda sinais da 
primitiva rudeza. 

Assim, por exemplo, o princípio da vindicta ainda 
não desapareceu de todo de nenhum dos atuais sistemas 
de penalidade positiva. A subordinação dos processos de 
uma ordem de crimes à queixa do ofendido é um 
reconhecimento desse princípio. 

Todo sistema de forças vai atrás de um estado de 
equilíbrio; a sociedade é também um sistema de forças, 
e o estado de equilíbrio que ela procura, é justamente 
um estado de direito, para cuja consecução ela vive em 
contínua guerra defensiva, empregando meios e 
manejando armas, que não são sempre forjadas segundo 
Os rigorosos princípios humanitários, porém que devem 
ser sempre eficazes. Entre estas armas está a pena. 

E ao concluir, para ir logo de encontro a qualquer 
censura, observarei que de propósito deixei de lado a 
questão do melhoramento e correção do criminoso por 
meio da pena, porque isto pertence à questão metafísica 
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da finalidade penal, que é ociosa, além do mais, pela 
razão bem simples de que a sociedade, como 
organização do direito, não partilha com a escola e com 
a igreja a difícil tarefa de corrigir e melhorar o homem 
moral. Aqui termino; o que deixo escrito, é bastante 
para dar a conhecer o meu modo de pensar em tal 
assunto. Quanto porém às lacunas, que encontrar-se-ão 
em grande número: 


Je sais qu'il est indubitable 
Que pour former oeuvre parfait, 
H faudrait se donner au diable, 
Et c'est ce que je n'ai pas fait. 


NOTAS DO AUTOR 


(1) Ainda aqui importa observar que o meu ponto de 
vista é alguma coisa diverso do da escola positiva, para 
quem toda a metafísica é um produto de insensatez; o 
que aliás não obsta que ela tenha criado uma meta- 
História e uma metapolítica, tão pouco adaptadas aos 
fatos e tão difíceis de compreender, como a velha 
ciência dos noólogos e transcendentalistas. E vem aqui 
também a propósito lembrar um fato, que se prende ao 
presente assunto. 

Há seis anos, quando o meu nobre amigo Sílvio Romero, 
em uma defesa de tese na Faculdade de Direito do 
Recife, afirmou que a metafísica estava morta, e esta 
asserção produziu no corpo docente espanto igual ao 
que teria produzido um tiro de revólver que o moço 
candidato tivesse disparado sobre os doutores, já eu 
nutria minhas dúvidas a respeito da defunta, que o 
positivismo tinha dado realmente como morta, porém 
que ainda sentia-se palpitar. E tanto assim era, que 
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comecei então a publicar no “Deutscher Kâmpfer” um 
estudo filosófico, no único intuito de mostrar o que 
havia de exagerado na pretensão da seita positiva, que 
entretanto já hoje só tem de positivo pouco mais que o 
nome. O que me pareceu sobremaneira estupendo, foi 
que se tivesse tomado por uma heresia o que já era de 
certo modo um atraso. Sílvio Romero falara como 
positivista; falara em nome de uma escola intolerante, 
que não estava mais no caso de nutrir um espírito 
pensador, e que ele mesmo, anos depois, em sua 
Filosofia no Brasil, reduziu a proporções bem 
pequeninas, censurando-lhe sobretudo a visão maniacal 
de metafísica por toda parte. Nem há dúvida que essa 
escola, por força das suas exagerações, tende a cair em 
total descrédito. Assim, é sabido que A. Comte 
condenava a indagação anatômica que fosse além dos 
tecidos; logo, Virchow e a patologia celular são réus de 
metafísica; e creio, que entre nós, já houve um pobre de 
espírito, que tirou uma tal conseqiiência, volvendo-se de 
preferência contra o célebre patólogo. Também é certo 
que o mesmo Comte repelia, como suspeita de hipóteses 
visionárias, a astronomia sideral, restringindo a pesquisa 
científica à astronomia solar, ao que somente diz 
respeito ao nosso sistema planetário; logo, o Padre 
Secchi, por exemplo, não passou de um metafísico!... E 
querem prova mais cabal da intolerância e despropósito 
da doutrina positivista, ao menos como ela foi for- 
mulada pelo seu grande chefe, que entretanto vale muito 
mais que todos os seus discípulos? Respondam os 
entendidos, bem entendido, os que podem falar 
conscientemente. 


(2) O leitor não se espante de ouvir-me falar de 
sentimento transformado. O evolucionismo 
transformístico, no mundo psicológico, é também uma 
realidade: é chegado, parece, o tempo de uma 
ressurreição gloriosa do Abade Condillac, que irá então 
mostrar-se mais moço do que o mais moço espiritualista 
moderno. A teoria da sensação transformada é 
verdadeira no sentido de um processo de diferenciação 
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que se executa, não ontogenético, mas 
filogeneticamente, não no indivíduo, porém na espécie. 


(3) Der Zweck im Recht — S. 499, 1877. 
(4) Cultur und Rechtsleben — S. 27, 1865. 


(5) Natiirliche Schopfungsgeschichte — Fiinfte Auflage, 
Seite 29, nº 636. 


(6) Dig. -1-3,3€4. 


(7) Das Studium des oeffentlichen Rechtes in 
Deutschland, 1875, S. 11. Aqui porém releva advertir 
que o mundo jurístico, a que se refere o sábio professor, 
parece que não faz parte a maioria dos nossos 
jurisperitos, que continua a estragar a mocidade com 
meras nugas, tidas em conta de questões importantes, e 
a falar-lhe de direitos primitivos, descendentes de Deus, 
mais velhos que o sole a lua. 


Para esses, a antítese estéril de direito natural e direito 
positivo permanece no mesmo pé em que se achava, há 
um século” Eles são, literalmente, uma nova raça de 
Bourbons, que nada aprendem e nada esquecem”... 


(8) Der Ursprung des Rechtes — 1876, S. 103. 


(9) Th. Mommsen — Roemisches Stdatsrecht - 1, 153; II, 
583. 
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SOBRE UMA NOVA INTUIÇÃO DO DIREITO 


(1881) “ 


Das Ziel des Rechts ist der Fried, das Mittel 
dazu der Kampf.( ) 
R. VON IHERING. 


Es giebt etwas Besseres und Bedeutenderes als 
in der Armuth und Noth des Augenblickes auf 
Jemanden zu rechnen, der uns aus der 
Bedraengniss zu helfen kommt: - es ist im 
Drange des nach Licht und Wahrheit 
strebenden Gedankens Jemandem zu 
begegnen, der uns denken hilft.( ) 

Eco. 


(De uma carta, redigida pelo autor, que o 
corpo docente da Faculdade de Direito do 
Recife dirigiu, em data de 21 de outubro de 
1882, ao professor Holtzendorff na 
Alemanha.) 


E uma verdade, acima de qualquer dúvida, que a 
velha ciência do direito, conforme ainda hoje 





“A meta do direito é a paz; o meio é a luta. (T. do E.). 

“ Existe uma coisa melhor e mais importante do que contar, na pobreza e 
necessidade do momento, com alguém que venha ajudar-nos a sair do 
aperto. Consiste esta, quando o impulso do pensamento dirige-se para a luz 
e a verdade, em encontrar alguém que nos ajude a pensar. (T. do E.). 
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infelizmente no-la fazem saborear e aborrecer não 
poucos dentre os seus representantes, está em perigo de 
ser relegada para o país dos expedientes rasteiros, dos 
meios do tempo, se não quer acomodar-se, como sucede 
em outros domínios do pensamento, às exigências do 
moderno saber. 

Lichtenberg, o célebre humorista alemão, dividiu 
as ciências em quatro classes, assim dispostas: à 
primeira, pertencem aquelas que dão honra; à segunda, 
aquelas que fornecem o pão; à terceira, as que dão pão e 
honra; à quarta, enfim, as que não trazem nem honra 
nem pão. 

A classificação parece-me completa, e seria em 
todo caso digna de mencionar-se, quando mesmo ela não 
tivesse por si a autoridade de Jacob Grimm, que foi aliás 
onde primeiro a encontrei citada. 

Não sei em qual dessas categorias merecidamente 
inclui-se o velho direito; não sei se ele está em 
condições de dar pão aos seus cultores, o pão bem 
adquirido e filho do trabalho honesto; mas pelo menos 
uma coisa é certa: é que o direito, como nós o temos, 
como aprendemo-lo e ensinamo-lo, não confere honra a 
ninguém. 

Destituído de feição científica e reduzido às 
proporções de um formalismo banal e insignificante, 
quando não às de um mister ou ofício estragador, que 
não deixa calos nas mãos, é verdade, porém, deixa-os no 
caráter, o nosso direito não é assunto capaz de ocupar 
seriamente a atenção de espíritos elevados. O que há 
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nele, com efeito, que possa provocar o apetite do estudo, 
a sede da pesquisa? Absolutamente nada. 

Daí, por certo, o espetáculo pouco edificante do 
grande número de moços, que entram nas faculdades 
jurísticas com o ardor e a impaciência de quem vai, 
porventura, cavar um tesouro, porém delas se retiram 
com a triste desilusão de que, em vez do tesouro 
sonhado, encontrou apenas uma camada de greda, ou 
uma caveira de burro. 

Entretanto importa reconhecer e dizê-lo alto e 
bom-som: a mocidade não é culpada dessa indiferença e 
quase tédio, que se lhe nota em relação aos estudos 
jurídicos. O mal provém de outra fonte: e eu não sinto a 
mínima dificuldade em indicá-la. 

O mal provém do corpo docente, cujo talento de 
instruir, salvo uma ou outra árvore viçosa no campo 
sáfaro da regra comum, consiste justamente, bem ao 
invés do que pensava Rousseau, em fazer que os 
discípulos se horrorizem da instrução. 

Ainda pior do que isso: o corpo docente, que aliás 
não se compõe somente de velhos — ou seja porque lhe 
falte o gosto da ciência pela ciência mesma, sem o qual 
não há progresso científico possível, ou por qualquer 
outro motivo psicológico, que escapa às vistas do 
observador — o certo é que contribui não pouco para esse 
estado de languidez e inanição moral, que forma o 
apanágio do bacharelato, a quem de antemão se afeiçoa 
para ser, ao lado dos padres e dos soldados, uma guarda 


de honra do trono e do altar!”. 
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A mocidade, repito, não é culpada do mal que a 
estraga e inutiliza, ou, se alguma coisa tem, é com- 
pensada por igual senão maior porção de responsa- 
bilidade da parte dos mestres. Estes se queixam, como é 
natural, de que o corpo discente hodierno só se assinala 
pela falta absoluta de gosto e aplicação. Estou de 
acordo. Porém é justo que se procure para o fenômeno 
uma explicação mais razoável, e não tão desairosa, 
como a que se costuma dar. 

A inércia dos moços, a falta de gosto que neles se 
encontra, em vez de ser um demérito, é, a meu ver — 
perdão para o paradoxo — uma coisa que, bem 
examinada, mais os eleva do que os humilha. No 
péssimo e desastroso sistema de estudos superiores que 
entre nós permanece inalterável, a mocidade talentosa 
sente-se obrigada a reagir, mas só acha um meio pronto 
de reação: é não estudar. 

Este protesto mudo, como todos do mesmo 
gênero, é certamente ineficaz e estéril, no sentido de 
abrir caminho a uma cura da velha doença, porém ao 
menos pode ser aproveitado como indício de que tudo 
ainda não está perdido; e tanto basta. 

Eis aí a verdade, dura e amarga, mas sempre 
verdade. Todavia não quero hiperdiabolizar o diabo, 
fazê-lo mais preto, ou conferir-lhe um rabo maior do 
que ele realmente tem. Nec ridere nec lugere res 
humanas faz est, sed intelligere. 

O professorado jurístico não é decerto um grupo 
de estrelas, nem mesmo de segunda grandeza, mas não é 
também inteiramente imprestável; ao contrário, há nele 
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mais de uma força, a quem somente falece o maio 
adequado, para tornar-se fecunda e superior. Essa 
condição mesológica, porém, está menos no clima, no 
ambiente social mesmo, do que na intuição científica 
moderna. 

Os nossos professores são em geral uns 
Epimênides, que adormecem sobre o travesseiro de meia 
dúzia de alfarrábios, e, quando despertam, depois de 
dez, vinte anos de sono, é com a crença inabalável de 
que as coisas se acham no mesmíssimo pé, em que eles 
as deixaram. 

Releva mostrar que estão iludidos. Não raras 
vezes a ilusão representa o papel de uma grande 
potência etiológica no domínio da patologia cerebral: 
faz-se mister combatê-la. 


II 


A ciência do direito, diz Hermann Post, não deve 
continuar a ser uma irmã da teologia, limitando-se a 
folhear contemplativamente o Corpus Juris, como esta 
folheia a Bíblia”. 

É fácil compreender que o nosso direito deixa de 
ser alcançado pela crítica do escritor alemão, mas isto 
por um motivo bem singular: os juristas pátrios, 
prógonos e epígonos, práticos e teóricos, não estão no 
caso de fazer das pandectas a sua leitura favorita. 

Não sei se temos teólogos, capazes ou incapazes 
de se ocupar com os livros sagrados, porém temos 
jurisconsultos, para quem o Corpus Juris é uma fonte 
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guardada por um dragão, que os amedronta e afugenta. 
Se bebem dela alguma coisa, é dada por mãos dos 
outros, é de segunda e terceira mão. 

Destarte, o que lá em cima já se considera 
testemunho de pobreza — o exclusivo apego e fami- 
liaridade com a dogmática jurídico-romana — cá em- 
baixo, ainda tem um certo caráter de ideal inatingível 
ou, pelo menos, dificilmente realizável. E oxalá que, na 
falta de outras luzes, os nossos jurisconsultos co- 
nhecessem a fundo o direito romano. Seria um desses 
defeitos que equivalem a dez boas qualidades. 

Nem a crítica de Hermann Post se refere a todo e 
qualquer modo de estudo jurídico romanizante, mas 
somente ao modo dogmático, àquele resto de intuição 
medieval, segundo a qual o Corpus Juris é a bíblia do 
direito, digna de ser colocada ao lado da bíblia da fé, 
como um supremo oráculo, eternamente valioso. Supor o 
contrário seria não só desviar do seu verdadeiro sentido 
as palavras do autor citado, como também ir de encontro 
ao espírito de toda a ciência alemã. Ambas as bíblias, 
tanto a da fé como a do direito, encerram tesouros que 
ainda podem ser utilizados. A questão é simplesmente 
mudar de método e de princípio diretor. Mas é mesmo 
nessa mudança de princípio e de método que consiste o 
primeiro passo para uma nova intuição do direito, 
intuição que vai sendo cada vez mais exigida pela 
necessidade de assinar à jurisprudência um lugar próprio 
no sistema orgânico das ciências. O método, a que me 
refiro, é o histórico-naturalístico, é o método hoje co- 
mum a todos os ramos de conhecimento mais adian- 
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tados, a observação e a reflexão aplicadas à esfera do 
direito, do mesmo modo que se aplicam a outras ordens 
de fenômenos naturais. 

O princípio regulador é a idéia do desenvol- 
vimento, em virtude da qual o direito, com todas as suas 
aparências de constância e imobilidade, também se acha, 
como tudo mais, num perpétuo fieri, sujeito a um 
processo de transformação perpétua. 

A fixidade do direito, quer como idéia, quer como 
sentimento, é uma verdade temporária e relativa, se não, 
antes, uma verdade local, ou uma ilusão de óptica 
intelectual, devida aos mesmos motivos que nos levam a 
falar da fixidade das estrelas. Nada mais que um mero 
efeito do ponto de vista, da posição e da distância. O 
que aos olhos do indivíduo, que não vai além do ho- 
rizonte da torre de sua paróquia, se mostra estacionário 
e permanente, aos olhos da humanidade, isto é, do ponto 
de vista histórico, se deixa reconhecer como fugaz e 
passageiro. 

Nada existe que mais se pareça com um pedaço 
de cristal ou com uma peça de granito, insuscetível de 
diferenciação e de progresso, imóvel e acabado em seu 
desenvolvimento, do que, por exemplo, a língua ou a 
religião de um povo, nos limites de uma época; e, 
todavia, quem será hoje ainda capaz de sustentar, em 
face da ciência das línguas e das religiões comparadas, a 
inalterabilidade de uma e de outra coisa? 

Platão dissera que não há ciência do que passa; 
veio o espírito moderno e redargiiiu convicto: só há 
ciência do que é passageiro — pois tudo que pode ser 
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objeto científico — o homem, a natureza, o universo em 
geral, não é um estado perene, mas o fenômeno de uma 
transição permanente, de uma contínua passagem de um 
estado a outro. Nichts ist dauernd als der Wechsel(), já 
o disse Ludwig Boerne. 

E esta mudança operada no modo de encarar a 
ciência devia produzir os resultados que aí vemos — bem 
entendido — os que temos olhos para ver, indiferente, se 
nus ou armados. 

Tudo cresceu, alargou-se e engrandeceu-se. A 
meia dúzia de milênios que se costumava dar à 
existência do mundo, tomaram proporções de espaços 
incomensuráveis, e o conteúdo histórico do universo 
tornou-se rico e grandioso, como nunca a antiguidade o 
pressentira. Porquanto já temos uma história do céu 
estrelado, uma história do nosso planeta, uma história 
dos reinos vegetal e animal, desde as mais elementares 
formas orgânicas até a sua atual constituição, uma 
história da raça humana desde os protistas e nos 
desenvolvidos,  embrionários e amorfos, até a 
organização hodierna, finalística e artisticamente 
afeiçoada; já temos mesmo uma história da razão, que 
aliás estava habituada a pairar nas alturas como deusa 
eternamente moça, e a olhar desdenhosa para a corrente 
dos fatos, como para uma esfera, que lhe ficava debaixo 
dos pés; já vêmo-las, sim, no seu início, irromper, 
dentre as trevas, de que obscura vida sensível, que nós 
somos obrigados a atribuir a qualquer outro organismo 





* Nada é tão duradouro como a transformação. (T. do E.). 
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cósmico, ou deva ele sua origem ao processo telúrico- 
químico do nosso planeta, ou reconheça no sol o 
princípio vivificante dos seres da sua espécie. 

Não fica aí. A ciência dos nossos dias revelou- 
nos ainda o importante mistério de que o mundo, com a 
sua história infinita, está ligado à consciência humana, 
aos órgãos sensíveis e centrais, tais quais eles se têm 
desenvolvido até chegar ao grau de perfeição, que 
atualmente mostram; em outros termos, que a história do 
mundo caminha pari passu com a história da cons- 
ciência”, Mas não é tudo. A filosofia sentiu-se estéril, e 
tratou também de fecundar-se ao sopro do novo espírito. 
Como a estátua de mármore, cobrando vida e sentimento 
nos braços de Pigmalião, ela tomou-se de ímpetos e 
ousadias ao contato do evolucionismo darwínico- 
haeckeliano ou da moderna intuição do mundo. O que há 
pois de exato e constante na filosofia, é somente a sua 
história, que consiste também, por sua vez, num 
processo interminável de aperfeiçoamento, em uma 
espécie de seleção metaquímica, pela qual o espírito 
humano vai expelindo velhas idéias e adaptando-se 
novas, cada vez mais apuradas e mais conformes ao fim 
que ele se propõe a si mesmo. 

Neste vórtice de estudos e pesquisas, que engole 
o céu e a terra, o homem e a natureza, no meio deste 
torvelinho que arrasta e agrupa todas as ciências, dignas 
de tal nome, em torno de um pensamento, de uma alta 
concepção — a concepção monística do universo — o que 
fazem as chamadas ciências práticas, o que faz, 
sobretudo, a jurisprudência com a sua carência de 
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problemas sérios e ainda maior pobreza de soluções 
instrutivas, de sérias e animadoras verdades? Coisa 
nenhuma. Na grande maioria dos casos, ela se acha 
ainda condenada a trabalhos de servente, sob as ordens 
da praxe. 

A idéia de uma reforma da instrução jurística, 
talvez estranha entre nós e até de sabor herético, não é 
uma novidade no mundo científico. Em 1872 Teodoro 
Muther, professor universitário de Jena, fez uma 
preleção especial neste sentido”; e pouco depois em 
dezembro de 1874, no aniversário da fundação da 
Universidade de Dorpat, o professor Carl Edmann 
tomou essa mesma questão para assunto do seu discurso 
de festa”. 

Como se vê, estes dois nomes bastam para deixar 
assentado que não se trata de uma idéia extravagante ou 
de um problema pegado no ar, sem fundamento, sem 
razão de ser. 

Mas os dois sábios professores, juristas e ofício, 
especialmente juristas, não tomaram a questão, importa 
notá-lo, naquela altura em que ela deve ser colocada. 

Em outros termos, o que se acha elucidado nos 
seus escritos, é realmente alguma coisa de novo e 
apreciável, é a necessidade de reformar o método e 
sistema de estudos jurísticos: porém isto não é bastante. 

O atual status causae et controversiae, no 
domínio da jurisprudência, é mais do que uma questão, 
ainda mesmo complicada, de metodologia e sis- 
tematização. 
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Não basta, em uma palavra, mudar de forma, o 
que todavia já seria muito; é preciso mudar de conteúdo. 

A controvérsia estende-se à própria concepção do 
direito, que deve modificar-se de maneira adaptada à 
intuição científica dominante. 

Os doutores não se possuam de espanto, e os 
padres não me condenem: essa intuição dominante, já O 
disse, é a darwínico-haeckeliana. 

Os nomes de Darwin e Haeckel, bem o sei, não 
soam de modo agradável aos ouvidos dos felizes, que 
encontraram a serenidade nas alturas, que acham 
portanto Haeckel e Darwin dignos de lástima, prin- 
cipalmente porque nunca os leram. Mas isto não é uma 
razão plausível, para que eu deixe de prosseguir da 
minha viagem. 

Demais, nem sempre o darwinismo e capaz de 
produzir a horripilação dos crentes. 

Conheço um pelo menos, que pode dar-nos 
testemunho de semelhante verdade, E é precisamente um 
jurista de estatura romana, de quem se poderia dizer o 
que Pompônio disse de Labeu, que... ingenii qualitate et 
fiducia doctrinae, qui et coeteris operis sapientiae 
operam dederat, plurima innovare instituit; é Rudolf 
von Jhering. 

O leitor deve conhecê-lo, se não por todas, por 
algumas de suas produções — pelo Geist des roemischen 
Rechts, pelo Kanpf ums Recht, por exemplo, que se 
acham traduzidos em francês, ou como eu já disse uma 
ocasião, reduzidoa à clave de sol para uso dos 
diletantes. 
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Ora pois, esse grande espírito não teve medo de 
exprimir-se nos seguintes termos: “Eu não ouso formar 
juízo algum sobre a exatidão da teoria darwínica, mas é 
certo que os resultados, a que tenho chegado, de minha 
parte, em relação ao desenvolvimento histórico do 
direito, confirmam-na pelo modo o mais completo. 
Entretanto quando mesmo a exatidão dessa teoria fosse 
para mim de todo indubitável, não sei como isto poderia 
lançar qualquer perturbação na minha crença em um 
pensamento finalístico divino. 

“Na monera que, segundo Haeckel, necessaria- 
mente deve conduzir ao homem, Deus previu este 
mesmo homem, como o estatuário prevê no mármore o 


Apolo, que ele projeta esculpir”! 


. Ponho de lado o que 
há de chocamente cediço nas últimas linhas citadas, 
nesse respeitoso tirar de chapéu à divindade, para não 
cair em contradição com tanta gente, que está de cabeça 
descoberta; resta sempre alguma coisa de instrutivo e 
animador nessa maneira de apreciar o darwinismo da 
parte de um homem de tal quilate, tão competente, quão 


insuspeito. 
HI 


Darwinismo e direito, bradar-me-á em coro o 
grupo de pecos, para quem o desenvolvimento das 
ciências, é tão difícil de compreender, como é para os 
ignorantes do primeiro grau o movimento dos planetas — 
darwinismo e direito — são duas palavras que não 
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existem para se ajustarem, e até se espantam de se 
verem unidas”... 

É bom que nos entendamos. O velho direito, 
quero dizer, a velha concepção, pela qual a esfera 
jurídica fica fora da natureza e nada tem que ver com as 
leis que regem a evolução do mundo físico, não há 
dúvida que está bem longe de poder assimilar-se à teoria 
darwínica. 

Mas esta velha concepção morreu, ou pelo menos 
não se acha em estado de corresponder às exigências do 
espírito novo. E seria um fenômeno singularíssimo, 
impossível de explicar, que o darwinismo, fazendo-se 
valer até nos círculos da mecânica celeste, se mostrasse 
incompetente para também tomar conta da mecânica 
social. 

Com efeito, se a ordem que atualmente reina nas 
alturas, muito em vez de ser um fato originário, 
determinado a priori por uma vontade suprema, é antes 
o resultado de uma luta pelo espaço, pois que o espaço 
está para os indivíduos sidéricos, como o alimento para 
os seres vivos — se o caminho que os astros hoje se- 
guem, e que nos parece traçado por mão de mestre, 
finalística, sabiamente traçado, lhes foi ao contrário 
aberto pelo tempo, isto é, por um processo constante da 
eliminação das irregularidades primitivas, que entre- 
tanto ainda presentemente não se acham de todo 
acabadas — não vejo razão suficiente para aplicar-se ao 
mundo social uma outra medida, e andar-se à cata de 
não sei que leis eternas, escritas por Deus, preexistentes 
à própria vida da humanidade. 
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Darwin descobriu o fio, que reduz o mundo 
orgânico a um todo comum e fá-lo aparecer como uma 
continuação do inorgânico. Pergunta-se agora: o homem 
é o último elo desta cadeia? Ela não vai mais adiante? 
Os grupos orgânicos sociais, diversos uns dos outros, 
não formam organismos tão reais, como o homem 
mesmo? Estes organismos não obram e se desenvolvem 
segundo as mesmas leis fundamentais, que vigoram nos 
demais seres da natureza, só com a diferença de que nós 
organismos sociais o princípio da finalidade prevalece 
ainda em maior escala do que no indivíduo? 

Não está o homem com todas as suas neces- 
sidades, assim físicas, como espirituais, na mesma 
relação de qualquer célula, isto é, como individualidade 
anatômica e fisiológica, no organismo vegetal e animal? 
Na atividade, na vida social, não se exprime o mesmo 
princípio da finalidade, que se manifesta na esfera 
puramente individual? 

São perguntas estas, cujas respostas trazem 
consigo a solução do nosso problema, que é mostrar a 
gênesis de um novo modo de compreender e definir o 
direito. Entretanto, não hei mister de descrever um 
círculo bem amplo, para abranger todos os pontos aí 
questionados. Limito-me aos que tocam de mais perto o 
assunto discutido. 

E logo em princípio: o homem não forma o último 
termo da serie evolucional dos seres. Acima dele está a 
sociedade, em suas manifestações, quantitativa e quali- 
tativamente diversas. Como ele, a sociedade é um ser 
real, e, ainda como ele, um ser histórico. 
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Da mesma forma que os corpos celestes, por 
exemplo, depois de longas lutas, abalos, choques e 
catástrofes, em que talvez mais de um planeta 
despedaçou-se e pereceu mais de uma linda estrela, 
chegaram enfim a esse modus vivendi, que faz a nossa 
admiração, e cujo conhecimento, o mais perfeito do 
gênero, constitui a glória da ciência respectiva, assim 
também a sociedade, ou melhor, as sociedades humanas. 
O plural é a expressão de um fato, o singular a de uma 
aspiração, de um ideal apenas. 

A vida social é igualmente um modus vivendi, a 
que o homem chegou depois da luta, e com tal caráter de 
regularidade, que a uns aparece, como apareceu a 
Rousseau, debaixo de forma de um verdadeiro contrato, 
a outros sob o esquema de uma ordenação divina. 

Mas pondo de lado o que pertence a Deus, que à 
força de ser chamado para explicar tudo, já reduziu-se à 
estéril condição de nada explicar — importa afirmar que 
a sociedade, como ela existe, é realmente o efeito de 
uma espécie de compromisso entre forças antagônicas, e 
daí essa aparência de convênio nas direções da sua 
atividade; mas isto não passa de uma ilusão. 

No sistema planetário também se nota um certo 
consensus entre os corpos que o compõem, ou, antes, o 
que se chama sistema planetário, é esse consensus 
mesmo. Poder-se-ia então dizer que os indivíduos e 
grupos de indivíduos sidéricos fizeram um pacto em 
termos, para não se atropelarem nem se causarem, em 
sua marcha, recíprocos embaraços? 
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O erro de Rousseau e seus sectários consiste 
apenas em ter tomado uma aparência por uma realidade. 
A teoria do contrato social é decerto insustentável, mas 
no sentido de um fato histórico, de uma coisa que 
efetivamente se tenha dado. Que a sociedade chegasse a 
organizar-se por via de um contrato — é falso; que ela, 
porém, tenha chegado a funcionar como se fosse uma 
convenção, um livre acordo de vontades — é exato. 

Aos fenômenos sociais é aplicável, em quase 
todos os pontos, o que Lucrécio disse dos fenômenos da 


natureza: 


Omne genus motus et coetus experiundo 
Tabdem deveniunt in talis dispositura 
Qualibus haec rerum consistit summa creata. 


Não esqueçamos, porém, uma diferença notável: é 
que a sociedade não se dirige tão preponderantemente, 
como a natureza, pelo princípio da causas efficiens, 
mas, ao contrário, pelo da causa finalis, de quem ela é 
em grande escala uma manifestação e um produto. 

A finalidade que se revela nos fenômenos 
naturais é tão insignificante diante da pura causalidade, 
da causalidade fatal e inconsciente, que só aos espíritos 
religiosos, mais felizes que nós outros cegos e opiniá- 
ticos, é dado percebê-la e admirá-la. 

Não assim quanto aos fenômenos sociais. Agui o 
fim é mais claro, mais certo, mais visível. Se não se dá 
na natureza fato algum que não tenha uma razão 
suficiente, o mesmo acontece na sociedade. Mas ali essa 
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razão é de caráter mecânico; aqui porém de caráter 
psicológico. A natureza interpelada sobre a causa dos 
seus fenômenos responde por um — quia; interrogada do 
mesmo modo, a sociedade responde por um — ut”. 
Verdade é que o — quia — dos fenômenos naturais se 
estende até os sociais, por isso que a sociedade estudada 
em suas raízes, não obstante às mais das vezes ser uma 
antítese, é também uma continuação da natureza. 

Mas esta compõe-se principalmente de uma 
repetição de fatos que têm as suas leis; aquela 
principalmente de uma repetição de atos que têm os seus 
motivos. Se tais motivos são afinal redutíveis a outras 
tantas causas do domínio material, como as que operam, 
por exemplo, o movimento dos corpos, é questão à 
parte. Ainda quando ficasse assentado que a liberdade 
humana não passa de uma ilusão — esta mesma ilusão 
seria bastante para dar à ciência social um certo plus, 
que a diferencia e distingue das ciências naturais. 

Bem como a natureza, a sociedade é um conjunto 
de forças, que em parte ainda lutam, e em parte já estão 
acordes sobre o modo regular de conviverem; porém 
mais que a natureza, a sociedade é um conjunto de 
vontades, que tem cada uma o seu fim a realizar, o seu 
escopo a atingir, e para cuja explicação não bastam os 
mesmos princípios por que se explicam e coordenam as 
forças do mundo físico. 

Pelo menos é certo que estas ultimas, depois de 
longos e incalculáveis conflitos, encontraram mais cedo 
as suas leis, as leis de sua coexistência — as quais 


mesmo assim, posto que só de longe em longe, ainda 
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hoje parecem ser violadas, perturbando por instantes a 


. ai . 8 
doce impressão da harmonia do kosmos*. 


IV 


Qualquer que seja a escola em que se filie, 
nenhum grande pensador da atualidade acredita 
seriamente na origem transcendental, hiperterrena do 
direito. 

Não é só isto. À exceção de meia dúzia de 
ignorantes ou de preguiçosos, que uma vez escondidos e 
resguardados dentro da toca de uma velha teoria, feita e 
acabada, nunca mais deitam de fora a oca e encanecida 
cabeça, ninguém hoje está disposto a perder inutilmente 
o seu tempo com as infelizes pesquisas da metafísica 
jurídica. 

E esses poucos ptolomaicos do direito ainda são 
mais ridículos do que os da astronomia. Ao menos estes 
têm de seu lado a cumplicidade dos sentidos; os olhos 
nunca aceitaram a doutrina de Copérnico; mas os outros 
só falam em nome da sua razão, isto é, da função de 
conceber e ordenar as coisas, como melhor lhes parece, 
que é mil vezes menos geral, mais individual e relativa, 
do que a simples função de ver. 

Entretanto é fora de dúvida que o direito cons- 
tituiria uma anomalia inexplicável ou uma espécie de 
disparate histórico se, no meio de tudo que se move, 
somente ele permanecesse imóvel. 

Os pobres teoristas do chamado direito natural, 
que ainda não adquiriram a consciência da própria 
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derrota, continuam a apelar para “uma essência ideal da 
justiça, universal, imutável, que é o exemplar de todos 
os institutos jurídicos”. São palavras, estas ultimas, do 
italiano Pessina, em quem se nota uma singular mistura 
de ciência positiva e fantasias metafísicas. 

Mas uma essência ideal de justiça tem tanto 
senso, como porventura uma essência ideal da saúde, ou 
uma essência ideal do remédio. Puras idéias gerais, a 
que os modernos realistas, os Duns Scotts dos nossos 
dias atribuem uma existência independente da realidade 
empírica. 

É verdade, e não há mister negá-lo: a comparação 
etnológica deixa patente que nas primeiras fases da 
associação humana, entre populações as mais diversas e 
geograficamente mais afastadas, aparecem, com toda 
regularidade, as mesmas formas de organização. O 
casamento, a família, a propriedade, nos estádios 
primitivos, apresentam um aspecto semelhante entre 
povos diferentes. 

O que é lícito porém concluir daí? Que o direito é 
uma lei universal, no sentido de ter sido inspirado, 
implantado por Deus? Mas também a mesma 
comparação etnológica nos mostra que em uma certa 
fase da evolução humana as populações primitivas, as 
mais diversas e distantes umas das outras, tiveram o seu 
Prometeu: será então concludente que se fale de uma lei 
do uso do fogo, procedente da mesma fonte? 

E não somente o uso do fogo; os estudos pré- 
históricos demonstram o emprego geral da pedra, como 
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o primeiro instrumento, de que o homem se serviu, na 
luta e defesa contra os seus inimigos. 

Poder-se-á também falar de uma lei eterna, isto é, 
de uma prescrição divina do uso da pedra talhada, ou da 
pedra polida, como um dos meios que o homem con- 
cebeu para acudir às suas mais urgentes neces- 
sidades?!... Ninguém di-lo-á, e isto é decisivo. 

A mitologia grega era muito mais filosófica do 
que a atual filosofia espiritualista. A imaginação que 
pôde construir Astréia e Têmis, construiu também Ceres 
e Baco. Se era inexplicável a existência da justiça na 
terra sem um deus ou deusa, que a tivesse ensinado, não 
menos inexplicável era o plantio do trigo ou o cultivo da 
vinha sem a mesma intervenção divina. Havia assim 
coerência na ilusão; coerência que aliás falece aos 
doutrinários da criação divina do direito, quando não 
dão a mesma origem à ciência, à poesia, às artes em 
geral. 

E não se diga que estas considerações, ainda que 
firam de frente o direito natural da escola teológica, 
todavia não alcançam o da chamada escola racionalista. 

Elas atingem ambos. O que importa é fazer a 
seguinte distinção: ou a razão, de que falam os 
racionalistas, é tomada no velho significado de um 
supremo oráculo, que está no homem, mas é dele 
independente, a ele superior, preexistente a ele — e então 
seria mais sério pronunciar logo o nome de Deus, pois 
que a razão, assim concebida, não é mais do que uma 
das faces do próprio Deus dos teólogos; ou trata-se de 
uma razão progressiva, uma razão que se desenvolve, 
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uma faculdade histórica por conseguinte — e neste caso a 
questão quase se reduz a uma logomaquia, ou a uma 
falta de senso dos pobres racionalistas. 

Porquanto a essa faculdade histórica foi tão 
natural conceber as primeiras formas do direito, como 
regras de convivência social, quão natural lhe foi, por 
exemplo, conceber também as primeiras formas de 
armas, o arco, a flecha, ou outra qualquer — como 
instrumentos de trabalho, como utilidades, como meios 
de vida. Onde é que está a diferença?... 

Entendamo-nos portanto: não existe um direito 
natural, mas pode-se dizer que há uma lei natural do 
direito. Isto é tão simples, como se alguém dissesse: não 
existe uma linguagem natural, mas existe uma lei 
natural da linguagem; não há uma indústria natural, mas 
há uma lei natural da indústria; não há uma arte natural, 
mas há uma lei natural da arte. 

São verdades estas, que qualquer espírito 
inteligente compreende sem esforço, no sentido de que, 
perante a natureza, não há língua nem gramática, não há 
semítico nem indogermânico; o homem não fala nem 
falou ainda língua alguma, não exerce indústria, nem 
cultiva arte de qualquer espécie, que a natureza lhe 
houvesse ensinado. Tudo é produto dele mesmo, do seu 
trabalho, da sua atividade. 

Entretanto a observação histórica e etnológica 
atesta o seguinte fato: todos os povos que atravessaram 
os primeiros, os mais rudes estádios do desenvolvimento 
humano, têm o uso da linguagem; todos procuram meios 
de satifazer às suas necessidades, o que dá nascimento a 
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uma indústria; todos enfim são artífices — das armas 
com que caçam e pelejam, dos vasos em que comem e 
bebem, doa aprestos com que se adornam, e até dos 
túmulos em que descansam. 

Particularmente a cerâmica, a arte do oleiro, 
oferece neste ponto um precioso ensinamento. 
Encontram-se vasos por toda parte: nos míseros tapumes 
que constroem os indígenas da Austrália, para os 
protegerem contra os ventos do mar, assim como nas 
choças dos cafres e betjuanos, e nos wigwams dos 
selvagens da América do Norte. Encontram-se vasos nas 
habitações dos primeiros íncolas da Grécia, da Itália e 
da Alemanha, bem como nas dos antigos americanos e 
nas dos asiatas”. 

Sim, encontram-se vasos por toda parte: sobre a 
mesa dos sábios, na toilette das damas, nas choupanas, 
nos templos, nos palácios, em todas as fases da cultura, 
desde a bilha de Rebeca até o lindo frasquinho de 
cristal, ou o ovóide de prata, que entorna pingos de 
essência no seio da moça hodierna. 

Como se vê, são fenômenos repetidos, que, 
submetendo-se ao processo lógico da indução, levam o 
observador a unificá-los sob o conceito de uma lei, tão 
natural, como são todas as outras que se concebem para 
explicar a constante repetição de fatos no mundo físico. 

Assim pode-se falar de uma lei natural da 
indústria, ou de uma lei natural do fabrico de vasos, ou 
de uma lei natural do uso do fogo, tendo somente em 
vista a generalidade do fenômeno, em os primeiros 
momentos da evolução cultural e nos mais separados 
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pontos de habitação da família humana, do mesmo modo 
que se fala de uma lei natural da queda dos corpos, ou 
do nivelamento das águas. 

Mas nunca veio ao espírito de ninguém a singular 
idéia de uma indústria, uma cerâmica, uma arte natural 
significando um complexo de preceitos, impostos pela 
razão, ou inspirados por Deus, para regularem as ações 
do homem, no modo de exercer o seu trabalho, ou de 
fabricar os seus vasos, ou de construir os seus artefatos. 
Seria esta uma idéia supinamente ridícula. 

É isto mesmo porém o que se dá com relação ao 
direito. Como fenômeno geral, que se encontra em todas 
as posições da humanidade, desde as mais ínfimas até as 
mais elevadas, em forma de regras de conduta e 
convivência social, o direito assume realmente o caráter 
de uma lei. Mas esta lei, que se pode também qualificar 
de natural, não é diversa das outras mencionadas. 

Se o direito é um sistema de regras, não o é 
menos qualquer mister, qualquer arte, ou qualquer 
indústria humana. Se as regras do direito são 
descobertas pela razão, não deixam de ser também 
oriundas da mesma fonte as normas dirigentes da 
atividade do homem em outro qualquer domínio. 

A razão que entra na formação de um código de 
leis, ainda que seja perfeito e acabado como o Corpus 
Juris Civilis, é a mesma, exatamente a mesma, que 
assiste ao delineamento de um edifício, ou à confecção 
de um par de sapatos!” 


2 


. Dizer portanto que o direito é 
um conjunto de regras, descobertas pela razão, importa 
simplesmente uma tolice, visto que se dá como 
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característico exclusivo das normas de direito, o que é 
comum à totalidade das regras da vida social. 

Assim, para limitar-nos a poucos exemplos, a 
civilidade tem regras; quem as descobriu? A dança tem 
regras; quem as descobriu? Não há arte que não as 
tenha; quem as descobriu? Ninguém ousará negar a 
presença da razão em todas elas; mas também ninguém 
ousará afirmar que haja um conceito a priori da 
civilidade, nem um conceito a priori da dança, ou de 
outra qualquer arte. Donde vem, pois, o apriorismo do 
direito? 

A pergunta é séria. Uma razão que, por si só, sem 
o auxílio da observação, sem dados experimentais, é 
incapaz de conceber a mais simples regra técnica, é 
incapaz de elevar-se à concepção, por exemplo, de uma 
norma geral de fabricar bons vinhos, ou de preparar 
bons acepipes — como pode uma tal razão ter capacidade 
bastante para tirar de si mesma, unicamente de si, todos 
os princípios da vida jurídica? 

Um velho penalista alemão, Franz Rossirt, ainda 
sob a influência da filosofia kantesca, deturpada em 
mais de um ponto e exagerada pelos epígonos, inclusive 
o krausista Ahrens, ousa perguntar com certo ar de 
triunfo: Se não existisse um direito natural, onde poder- 
se-ia encontrar o meio de comparação e julgamento dos 
diversos fenômenos do direito positivo ?... 

Mas a resposta é facílima. E primeiro convém 
notar que o ilustre criminalista pressupôs a existência de 
uma coisa, que de fato não existia em seu tempo, nem 
existe ainda hoje, isto é, o direito comparado, de cuja 
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construção científica o maior embaraço tem sido mesmo 
a teoria estéril do direito natural. 

Admitamos entretanto, por hipótese, a existêcia 
dele. O que prova isso? Nada. Todos sabemos que há, 
por exemplo, uma lingiiística comparada. É dedutível 
daí o conceito de uma língua natural, como meio de 
comparação”... 

A anatomia comparada, a mitologia comparada, a 
literatura comparada, são ramos científicos, florescentes 
e adiantados. Quem foi, porém, que já sentiu a 
necessidade do pressuposto de uma literatura, uma 
mitologia, uma anatomia natural? 

É preciso uma vez por todas acabar com 
semelhantes antigualhas. O direito é uma obra do 
homem, ao mesmo tempo uma causa e um efeito do 
desenvolvimento humano. A história do direito é uma 
das formas da história da civilização. 

Os teimosos teoristas de um direito natural são 
figuras anacrônicas, estão fora de seu tempo. Se eles 
possuíssem idéias mais claras sobre a história do tal 
direito, não se arrojariam a tê-lo, ainda hoje, na conta 
de uma lei suprema, preexistente à humanidade e ao 
planeta que ela habita. 

Como tudo que é produzido pela fantasia dos 
povos, ou pela razão mal-educada dos espíritos diretores 
de uma época determinada como a alma, como Deus, 
como o diabo mesmo, do qual já houve em nossos dias 
quem se aventurasse a escrever a crônica(11), o direito 
natural também tem a sua história. Não é aqui lugar 
próprio de apreciar o processo da formação desse con- 
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ceito, desde o seu primeiro momento da antiga filosofia 
grega; mas podemos estudá-lo entre os romanos, cujo 
alto senso jurídico é uma garantia em favor dos resul- 
tados da nossa apreciação. 


V 


Antes de tudo, é um fato incontestável que a idéia 
de um direito natural foi inteiramente estranha aos 
romanos durante muitos séculos. Como todas as nações 
da antiguidade, Roma partiu, em seu desenvolvimento 
político, do princípio da exclusividade nacional, em 
todas as relações sociais. 

Mas pouco a pouco, e à medida que o povo 
romano foi se pondo em contato com outros povos, 
abriu-se caminho a uma nova intuição oposta àquelas 
tendências de exclusivismo nacional, e como resultado 
dessa intuição apareceu, na esfera jurídico-privada, o 
conceito de jus gentium. 

O velho direito romano, o orgulhoso jus civile 
romanorum, era uma espécie de muralha inacessível ao 
estrangeiro. Mudaram-se, porém, os tempos, as con- 
dições de existência do grande povo, e fez-se então 
preciso dar entrada a novos elementos de vida. A idéia 
do jus gentium foi o primeiro passo para uma 
desnacionalização do direito. A exigência fundamental 
do jus civile fazia depender da civitas romana a 
participação de suas disposições. Era uma base muito 
estreita, que só podia agiientar o edifício político de um 
povo guerreiro e conquistador. 
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Mas essa base alargou-se, e em vez da civitas, O 
senso prático de Roma lançou mão do princípio da 
libertas, como fundamento da sua nova vida jurídica. Já 
não era preciso ser cidadão romano — bastava ser um 
homem livre, para gozar das franquias e proventos do 
direito. 

Não ficou, porém, aí. A cultura romana, tor- 
nando-se cultura greco-latina, pela invasão e influência 
do helenismo, cuja mais alta expressão foi a filosofia, 
recebeu em seu seio um grande número de idéias então 
correntes sobre a velha trilogia: Deus, o homem e a 
natureza. Este último conceito, principalmente, mostrou- 
se de uma elasticidade admirável. A filosofia de Cícero 
lhe deu feições diversas. Não só a natura, mas também a 
lex naturae, a lex naturalis, a ratio naturalis, a ratio 
naturae, representam nos seus escritos um importante 
papel. 

Nas obras dos juristas posteriores estas frases 
assumiram proporções assustadoras. Na falta de outro 
fundamento, a natura era o último refúgio de qualquer 
explicação filosófica. Não deixa até de produzir 
atualmente uma certa impressão cômica o sério 
inalterável, com que grandes jurisconsultos faziam as 
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despesas de suas demonstrações, só à custa de uma 
chamada ratio naturalis"?. 

Nada mais simples, portanto, do que a marcha 
evolutiva do direito, mediante o influxo da filosofia, dar 
ainda um passo adiante e construir mais amplas 


doutrinas, tomando por base o conceito da natura 
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hominis, donde originou-se o jus naturale, não somente 
aplicável aos homens livres, mas aos homens em geral. 
Era a última forma da intuição jurídica do povo- 
rei. Era um direito novo, sem dúvida — mas também um 
direito de escravos. E por uma dessas notáveis 
coincidências da história, esse direito dos pobres, dos 
míseros de todo gênero, aparecia ao mesmo tempo que 
começava a ganhar terreno a religião dos desvalidos" *. 
Tudo isto porém foi resultado do espírito 
particular de uma época. A desnacionalização do direito, 
começada com a idéia dos jus gentium e concluída com 
a do jus naturale, foi apenas aparente. A grande 
naturalização de Caracalla, ou concessão da civitas a 
todos os habitantes do Império, fez que os domínios 
deste coincidissem com os do mundo culto de então. A 
humanidade formava, segundo a frase de Prudência, ex 
alternis gentibus uma propago. O direito romano era 
direito humano. Os princípios do jus naturale, como um 
direito, quod naturalis ratio inter omnes homines 
constituit, tiveram um valor prático. A grandeza e 
unidade do Império suscitaram a idéia de uma societas 
humana, à qual se aplicassem esses mesmos princípios. 
A ilusão era desculpável. O que porém não 
merece desculpa é a cegueira de certos espíritos que, 
virando as costas à história e desprezando o seu 
testemunho, insistem na antiga e errônea doutrina de um 
direito natural. 
Com efeito, na época de Darwin, ainda haver 
quem tome ao sério a concepção metafísica de um 
direito absoluto, independente do homem; ainda haver 
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quem tome ao sério os chamados eternos princípios do 
justo, do moral, do bom, do belo, e outros muitos 
adjetivos substantivados, que faziam as despesas da 
ciência dos nossos avós — é realmente um espetáculo 
lastimável. 

Nós temos a infelicidade de assistir a esse es- 
petáculo. A despeito de todos os reclamos do espírito 
filosófico moderno, os homens da justiça absoluta e dos 
direitos inatos ainda ousam erguer a voz em defesa das 
suas teorias. E ninguém há que os convença da 
caducidade delas. É tarefa que só ao tempo incumbe 
desempenhar. 

Nem nós outros, que os combatemos, aspiramos 
uma tal glória: assim como não queremos, digamo-lo 
francamente, não queremos que se nos tenha em conta 
de inovadores. A negação de um direito natural é coeva 
da tese que primeiro o afirmou. Seria um fenômeno 
histórico bem singular que, havendo em todos os tempos 
cabeças desabusadas protestado contra as aberrações da 
especulação filosófica, somente a oca teoria do direito 
natural nunca tivesse encontrado barreira. Esse 
fenômeno não se deu. 

Já na Grécia, entre outros, Arquelau, um jovem 
contemporâneo de Heráclito, havia contestado a 
procedência divina das leis humanas. Particularmente 
Carnéades, o céptico de gênio, negou a existência de um 
direito natural, e reconheceu somente como direito o 
direito positivo. Jus civile est aliquod, naturale nullum. 
Este seu princípio corresponde exatamente à intuição 
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Mas a questão não está em saber se já houve na 
antiguidade quem contradissesse a doutrina de um 
direito estabelecido pela natureza. O que deve hoje ser 
tomado em consideração, é o modo de demonstrar a 
invalidade dessa mesma doutrina, são os novos 
argumentos deduzidos contra ela; e isto basta para 
legitimar as pretensões da teoria hodierna. 

Prossigamos na história. Depois da queda do 
império romano, e durante o longo período medieval, a 
idéia do direito, que não fora de todo absorvida pela 
idéia religiosa, não saiu do terreno positivo; não se 
implumou de sonhos e fantasias, para voar em busca de 
leis eternas e absolutas. 

É a razão por que a escola dos glosadores e seus 
epígonos prestaram à ciência jurídica valiosíssimos 
serviços, que ainda hoje se fazem sentir e apreciar. Eles 
não tiveram outro conceito do direito natural, senão o 
que encontraram nas fontes romanas, conceito este, de 
que aliás não abusaram, como os seus mestres e 
predecessores. 

Permaneceram assim as coisas até o século XVII. 
Foi então que surgiu na Holanda a ciência do direito 
internacional. Cheios de admiração, os mais nobres 
vultos do tempo, um Gustavo Adolfo, um Mílton, 
saudaram Grotius como o primeiro anunciador da idéia, 
em um mundo de violências e mentiras”. 

E asism como outrora os juristas romanos, do 
vago conceito do seu jus gentium, chegaram ao do jus 
naturale, ainda mais vago e indeterminado, assim 
também o holandês se deixou levar mais adiante pela 
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consequência do pensamento. Com o direito interna- 
cional nasceu simultaneamente o direito natural. 

“Sistematizando velhas idéias, diz Treitschke, 
que desde o tempo de Lutero fermentavam no mundo 
protestante, procurou Grotius derivar da razão, da 
natureza social do homem, leis imutáveis da sociedade e 
do Estado. 

“Atualmente mesmo, que nos achamos, há muito, 
desembaraçados do jugo de tais doutrinas, ao direito 
natural deve caber a glória indisputável de haver se 
levantado no seu terreno todo o trabalho político- 
especulativo de dois ricos séculos... Desde Grotius até 
Wicquefort, o velho conhecedor dos usos diplomáticos, 
foram os holandeses que falaram mais alto na 
publicística internacional; e quando mesmo a força da 
república começou a decair, a opinião do maritimista 
Bynkershoek e dos juristas de Leyden ainda era ouvida 
com respeito... "09. 

Estas palavras do notabilíssimo escritor alemão 
parecem-me aproveitáveis, não só pelo que encerram de 
instrutivo sobre a moderna gênesis do direito natural, 
como também por aquela importante asserção de “achar- 
mo-nos hoje desembaraçados do jugo de tais doutrinas”, 
Infelizmente o — nós — de Treitschke só é perfeitamente 
aplicável à Alemanha, porém, as suas palavras me 
auxiliam na luta que encetei contra essa velha teoria, 
como ela ainda hoje entre nós é compreendida e 
ensinada. 

As idéias de Grotius, comungadas por Puffendorf 
Thomasius e Leibnitz, estenderam-se até o fim do século 
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XVIII, quando a influência de Kant, combinada com a 
de Rousseau, forneceu um novo apoio à concepção 
racional do direito. 

Neste ponto, são dignos de reconhecimento os 
serviços prestados pela teoria, menos dentro do seu 
próprio domínio, é verdade, do que fora dele. Assim, 
não é facilmente admissível que sem aqueles dois 
antecedentes, Schiller tivesse escrito versos como estes 
do Guilherme Tell: 


Wenn der Gedrueckte nirgends Recht kann 
findem, 

Wenn unertraeglich wird die Last — greift er 

Hinauf getrosten Muthes in den Himmel 


Und holt heruntur seine ew'gen Rechte, 
Die roben hangen unveraeusserlich 
Und unzerbrechlich wie die Sterne selbst... 


(“Quando o oprimido não pode em parte alguma 
achar proteção, quando o peso se lhe torna insuportável, 
então ele ergue-se corajoso até o céu, donde faz 
descerem os eternos direitos, que lá pendem inalienáveis 
e inguebrantáveis, como as estrelas mesmas.”) 

Isto é bonito e admirável, sem dúvida, mas 
somente como poesia. Se é certo, como eu já o disse 
uma vez, que a verdade não é a única medida das coisas, 
não é menos certo que a beleza delas, ainda que sejam 
versos de Schiller, não é uma garantia suficiente da 
verdade que possam conter. 

Assim como o jus naturale dos romanos não teve 


outra melhor missão, senão a de ser um direito de 
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escravos, da mesma forma o direito natural dos 
modernos nunca foi mais do que um direito de 
oprimidos. Um desabafo, um pis-aller dos preteridos e 
mal aventurados. 

O grande mérito da escola histórica está em ter 
posto um dique a essa fantástica racional dos direitos 
absolutos e imutáveis, reduzindo o direito em geral às 
proporções de uma coisa, que nasce, cresce e se 
desenvolve, como qualquer produto da natureza. A sua 
parte de erro consiste em que ela não deu conta bastante 
dos fatores sociais no processo secular de estratificação 
jurídica; o seu erro consiste em que ela, apesar de 
proclamar-se histórica, não estudou devidamente a 
historicidade do direito. 

A filosofia de Hegel cometeu, entre outros, o 
grave pecado de estagnar a corrente da escola histórica e 
soltar de novo as rédeas à razão indisciplinada. Desde 
1818, ano em que Hegel sucedeu a Fichte na cadeira de 
filosofia, até os nossos dias, tudo o que de mais sério se 
há pensado e escrito, com relação à origem e natureza 
do direito, pode-se dizer que são variações em tons 
diversos, mas todas sobre o mesmo tema, ciente ou 
inconscientemente, da idéia hegeliana. 

Porém é de notar que, a tal respeito, não hauriu- 
se do hegelianismo o que ele tinha de mais proveitoso. 

R. Haym, criticando o autor das Grundlinien der 
Philosophie des Rechts — disse que desde Kant deixara 
de existir a metafísica especulativa, ficando de pé a 
metafísica ética; Hegel, porém, fez o contrário: acabou 
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Não sei onde está o fundamento de semelhante 
crítica. Tanto uma, como outra, quer a metafísica 
especulativa, quer a ética, são achaques do espírito 
pensante; se curáveis ou incuráveis, é questão à parte; 
mas em todo caso dois vícios, dos quais não se concebe 
que um nobilite e outro desabone a quem os têm. 

Ao invés do que sucedera com Kant, a doutrina 
ética de Hegel não foi bem compreendida e muito menos 
aceita. Os filósofos posteriores, ou fossem seus adeptos, 
ou seus adversários, recorreram de preferência aos 
tesouros, tão inexauríveis, quanto inúteis da sua 
metafísica especulativa. 

Trendelenburg, sobretudo, que ocupou o lugar de 
Hegel na universidade de Berlim, e que foi durante o 
seu tempo, na opinião de Juliano Schmidt, a primeira 
cadeira de filosofia da Alemanha, ainda veio levantar 
mais escuma com o seu Naturrecht auf dem Grund der 
Ethik (1860). 

Para ele o Estado é um organismo ético, e o 
direito a sua lei imanente, que deve ser realizada pela 
livre deliberação dos seus membros. A coação não é um 
característico essencial constitutivo do direito, pois o 
contrário seria fazer do mal o seu pressuposto, 
deixando-se destarte de derivar o Estado e o mesmo 
direito da essência do ético (aus dem Wesen des 
Ethischen), e explicando-se um e outro, não pela 
natureza ideal, mas pela natureza corrompida do 
homem”. 

Mas o que é esse ético, de cuja essência deriva o 
direito — o que é esse adjetivo substantivado, que vem 
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explicar os institutos jurídicos, ele que aliás também 
precisa de explicação? Trendelenburg não o disse, como 
não o disseram os seus discípulos e sectários. 

Todas estas construções especulativas, sem base 
exérimental, sem o minimo respeito à realidade dos 
fatos — inclusive a própria doutrina ético-jurídica de 
Schopenhauer, menos fantástica, porém ainda errônea — 
não é uma hipérbole afirmar que desapareceram como 
fumo diante da revolução operada pelo professor von 
Jhering. 

O novo momento, que ele adicionou ao velho 
conceito jurídico, o momento darwínico da luta, é tanto 
mais digno de apreciação, quanto é certo que filósofos 
alemães de alta nomeada, como que antecipadamente, já 
o tinham contestado. Herbart e Hartenstein, por 
exemplo, estabeleceram como princípio do direito o 
desprazer da contenda e a exigência que daí resulta para 
os próprios contendores, de firmar e reconhecer uma 
regra, cuja prossecução tem por fim evitar a luta 


Mas releva ponderar que o sábio professor de 
Goettingen não foi bastante rigoroso na parte agressiva 
da sua teoria. Ele não quis entregar-se à destruição das 
velhas idéias com o mesmo empenho com que tratou de 
construir as novas. Debalde procurar-se-á nos seus 
livros uma refutação direta e detalhada do direito 
natural; pelo contrário ele chega às vezes a fazer-lhe 
concessões, que podem lançar uma certa perplexidade 
no espírito do leitor. 
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Esta crítica, pouco desenvolvida pelo nosso autor, 
é a tarefa que tomei sobre mim, como é também, 
desculpem-me a vaidade — a parte nova e original do 
meu trabalho. 


VI 


Dizer, como já por vezes tenho dito, que o direito 
é um produto da cultura humana importa negar que ele 
seja, segundo ensinava a finada escola racionalista e 
ainda hoje sustentam os seus póstumos sectários, uma 
entidade metafísica, anterior e superior ao homem. 

Semelhante proposição, como se vê, é menos uma 
tese do que uma antítese; ela opõe à velha teoria, 
visionária e palavrosa, do chamado direito natural, a 
moderna doutrina positiva do direito oriundo da fonte 
comum de todas as conquistas e progressos da hu- 
manidade, em seu desenvolvimento histórico. 

Faz-se, porém, preciso deixar logo estabelecido, o 
que se deve entender por cultura, em que consiste o 
processo cultural. 

Antes de tudo: o conceito da cultura é mais amplo 
que o da civilização. Um povo civilizado não é ainda 
ipso facto um povo culto. A vicilização se caracteriza 
por traços, que representam mais o lado exterior do que 
o lado íntimo da cultura. 

Assim, ninguém contestará, por exemplo, aos 
russos, aos turcos mesmos, a muitos outros povos do 
globo, relativamente florescentes, o nome de civi- 
lizados. Eles têm mais ou menos ordenadas as relações 
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da sua vida pública; possuem, pela mor parte, 
constituições e parlamentos; aproveitam-se dos 
progressos da ciência, da técnica e da indústria 
moderna; seus altos círculos sociais falam diversas 
línguas, lêem obras estrangeiras, vestem-se conforme a 
moda novíssima de Paris, comem e bebem, segundo 
todas as regra da polidez. Porém, não são povos cultos. 

Estas últimas idéias, que me parecem exatas, 
pedi-as a Cristiano Muff, um escritor alemão, mas 
alemão insuspeito para os espíritos devotos, por ser um 
dos que trazem sempre na boca o nome de Deus. Já se 
vê que o conceito da cultura é muito mais largo e 
compreensivo do que se pode à primeira vista supor. 
Sem uma transformação de dentro para fora, sem uma 
substituição da selvageria do homem natural pela 
nobreza do homem social, não há propriamente cultura. 

Quando, pois, afirma que o direito é um fruto da 
cultura humana, é só no intuito de considerá-lo um 
efeito, entre muitos outros, desse processo enorme de 
constante melhoramento e nobilização da humanidade; 
processo que começou com o homem, que há de acabar 
somente com ele, e que aliás não se distingue do 
processo mesmo da história. 

Determinemos melhor o conceito da cultura. O 
estado originário das coisas, o estado em que elas se 
acham depois do seu nascimento, enquanto uma força 
estranha, a força espiritual do homem, como a sua 
inteligência e a sua vontade, não influi sobre elas, e não 
as modifica — esse estado se designa pelo nome geral de 
natureza. 
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A extensão desta idéia é constituída por todos os 
fenômenos do mundo, apreciados em si mesmos, 
conforme eles resultam das causas que os produzem, e o 
seu característico essencial é que a natureza se 
desenvolve segundo leis determinadas e forças que lhe 
são imanentes; não se afeiçoa de acordo com fins 
humanos. Quando isto porém acontece, quando o 
homem inteligente e ativo põe a mão em um objeto do 
mundo externo, para adaptá-lo a uma idéia superior, 
muda-se o estado desse objeto, e ele deixa de ser 
simples natureza. 

É assim que se costuma falar de riquezas 
naturais, e de produtos naturais, significando alguma 
coisa de anterior e independente do trabalho humano ºº. 
Mas o terreno em que se lança a boa semente, a planta 
que a mão do jardineiro nobilita, o animal que o homem 
adestra e submete a seu serviço — todos experimentam 
um cultivo ou cultura refreadora da indisciplina e 
selvageria natural. A cultura é, pois, a antítese da 
natureza, no tanto quanto ela importa uma mudança do 
natural, no intuito de fazê-lo belo e bom. 

Esta atividade nobilitante tem sobretudo aplica- 
ção ao homem. Desde o momento em que ele põe em si 
mesmo e nos outros, ciente e conscientemente, a sua 
mão aperfeiçoadora, começa também a abolir o estado 
da natureza, e então aparecem os primeiros rudimentos 
da vida cultural. 

Vêm aqui muito a propósito as seguintes palavras 
de Júlio Froebel: “A cultura em oposição à natureza é o 
processo geral da vida, apreciado, não segundo a relação 
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de causa e efeito, mas segundo a de meio e fim. Ela é o 
desenvolvimento vital, pensado como alvo, e até onde 
chegam os meios humanos, tratados também como alvo; 
é a vida mesma considerada no ponto de vista da 
finalidade, como a natureza é a vida considerada no 
ponto de vista da causalidade”. 

Eis aí. No imenso mecanismo humano, o direito 
figura também, por assim dizer, como uma das peças de 
torcer e ajeitar, em proveito da sociedade, o homem da 
natureza. 

Ele é, pois, antes de tudo, uma disciplina social, 
isto é, uma disciplina que a sociedade impõe a si mesma 
na pessoa dos seus membros, como meio de atingir o 
fim supremo — e o direito só tem este — da convivência 
harmônica de todos os associados. 

Mas esta concepção do direito, como um 
resultado da cultura, como uma espécie de política da 
força, que se restringe e modifica, em nome somente da 
sua própria vantagem; este modo de concebê-lo, não 
como um presente divino, mas como um invento, um 
artefato, um produto do esforço do homem para dirigir o 
homem mesmo — esta concepção, repito, ainda conta 
presentemente decididos adversários. 

São aqueles que, viciados por uma péssima 
educação filosófica, habituaram-se a ver no direito e na 
força duas coisas de origem inteiramente diversa, ou 
dois poderes, como Arimã e Ormuz, que disputam entre 
si o primado sobre a terra; quando a verdade é que o pio 
Ormuz do direito e o fero Arimã da força constituem um 
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mesmo ser; Ormuz não é mais do que Arimã nobilitado. 
Disse-o Rudolf con Jhering. 

E é digno de ponderar-se; os sectários de um 
direito, filho do céu, ou obra da natureza, os que não 
podem compreender que o homem tenha podido forjar a 
sua própria cadeia, criando regras de convivência social 
— estão no mesmo pé de simplicidade e lastimável 
pobreza de espírito, em que se acha o povo ignorante, 
quando atribui a causas divinas muita coisa que afinal se 
verifica ser efeito de causas humanas. 

Um exemplo basta para confirmá-lo. É sabido 
como ainda hoje, nas íntimas camadas da rudeza 
popular, mantém-se a velha crença nas pedras do trovão 
ou do corisco, que se entranham pela terra sete braças, e 
no fim de sete anos voltam à superfície, onde é feliz 
quem as encontra, porque tem nelas um talismã 
inestimável. 

Entretanto, o progresso dos estudos pré-históricos 
já chegou a estabelecer como verdade incontestável que 
essas pedras são instrumentos de que serviram-se os 
homens primitivos. Ainda no começo do século passado 
(1734), quando Mahudel, na academia de paris, atribuiu - 
lhes uma tal procedência, foi objeto de escárnio público. 
Mas de que se tratava então?... Não era de dar uma 
origem humana àquilo que se supunha, sem exceção dos 
próprios sábios da época, formado nas nuvens e caído 
do céu?... Que diferença há pois entre este e o atual 
espetáculo em relação ao direito, que o rebanho dos 
doutores ainda tem na conta de uma ordenação divina?... 
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O futuro responderá. Bem entendido: o futuro para nós, 
visto como em outros países já o futuro é presente. 

Acomodam-se de todo a este assunto, porque 
nascidas do mesmo pensamento, umas palavras que 
proferi em abril de 1883, num ato solene de colação de 
grau doutoral: 

“É preciso levar a convicção no ânimo dos opi- 
niáticos. 

Não se crava o ferro no âmago do madeiro com 
uma só pancada de martelo. 

É mister bater, bater cem vezes, e cem vezes 
repetir: o direito não é um filho do céu — é simplesmente 
um fenômeno histórico, um procuto cultural da 
humanidade. Serpens nisi serpentem comederit, non fit 
draco - (A serpe que não devora a serpe, não se faz 
dragão); a força que não vence a força, não se faz 
direito; o direito é a força, que matou a própria força... 

Assim como, de todos os modos possíveis de 
abreviar o caminho entre dois pontos dados, a linha reta 
é o melhor; assim como, de todos os modos imagináveis 
de um corpo girar em torno de outro corpo, o círculo é o 
mais regular; assim também, de todos os modos 
possíveis de coexistência humana, o direito é o melhor 
modo. 

Tal é a concepção que está de acordo com a 
intuição monística do mundo. Perante a consciência 
moderna, o direito é um modus vivendi; é a pacificação 
do antagonismo das forças sociais, da mesma forma que, 
perante o telescópio moderno, os sistemas planetários 


são tratados de paz entre as estrelas...” 2”. 
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Convençamo-nos portanto: o direito é uma 
criação humana; é um dos modos de vida social, a vida 
pela coação, até onde não é possível a vida pelo amor; o 
que fez Savigny dizer que a necessidade e a existência 
do direito são uma conseqiência da imperfeição do 
nosso estado. O seu melhor conceito científico é o que 
ensina o grande mestre de Goettingen: - “o conjunto de 
condições existenciais da sociedade coativamente 
asseguradas”. Se ao epíteto existenciais adicionarmos — 
evolucionais — pois que a sociedade não quer somente 
existir, mas também desenvolver-se — teremos a mais 
justa concepção e definição do direito. 

Não se trata aí de um juízo sintético a priori, 
como eram as definições do velho racionalismo, porém 
de um sintético a posteriori, um filho da experiência, 
um resultado da indução. Demais, os chamados juízos 
sintéticos a priori, só o são para o indivíduo; perante a 
humanidade, a quem se podem aplicar as palavras do 
profeta: mille anni tanguam dies — é hoje líquido e 
incontroverso o aposteriorismo de todos eles. 

Do espírito humano, em mais de um assunto, 
pode-se dizer o que diziam de Guizot, segundo refere 
Sainte-Beuve: - ce qu'il avait appris ce matin, il avait 
[air de le savoir de toute éternité. O que há cinco ou 
seis mil anos, que do ponto de vista universal equivalem 
a um ce matin, ele aprendeu pouco a pouco, juntando 
peça por peça; hoje parece que sempre soube, que já 
veio ao mundo sabendo. É uma ilusão de óptida 
racional, tão explicável, como as ilusões da vista; o que 
importa, é não tomá-la ao sério, como se fosse uma 
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realidade, para construir sobre ela qualquer teoria 
científica. 


VII 


Uma vez concebido e definido o direito como o 
conjunto de condições, o complexo de princípios 
reguladores da vida social, coativamente assegurados, 
ou estabelecidos e manejados pelo Estado, resta averi- 
guar o que é e em que consiste a respectiva ciência. 

Antes de tudo, fique logo assentado que a ciência 
jurídica, bem como outro qualquer ramo do saber 
humano, não existe isolada. Na imensa cadeia de 
conhecimentos, logicamente organizados, que consti- 
tuem as diversas ciências, ela figura também como um 
elo distinto, ocupa um lugar próprio, e tem a sua função 
específica. 

Mas seja qual for esta função, e quaisquer que 
sejam os limites assinados a uma tal ciência, ou se 
aumente, ou se diminua o seu campo de observação, o 
que fica sempre fora de dúvida, é que ela trata de uma 
ordem de fatos humanos, tem por objeto um dos traços 
característicos da humanidade, faz parte por conseguinte 
da ciência do homem. 

Isto posto, não lhe é indiferente saber de antemão 
o que seja esse mesmo homem, e qual a sua posição no 
seio da natureza. Porém para isso não há mister de 
recapitular idéias que pertencem exclusivamente ao 
círculo das ciências naturais. E nós outros que 
reclamamos para o direito, como ramo científico espe- 
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cial, um caráter autonômico, seríamos contraditórios, se 
o quiséssemos reduzir às mesquinhas proporções de uma 
seção da zoologia e da botânica, fazendo depender o seu 
conhecimento do conhecimento da célula, da morfologia 
e fisiologia celular!... 

Não é preciso remontar à época tão longínqua, 
indo além do período pré-histórico, e entrando mesmo 
no período pré-humano da evolução do mundo orgânico. 
O entroncamento do direito na antropologia não impõe a 
necessidade de cavar até as últimas raízes. O contrário é 
cair numa espécie de gnose jurídica, ou uma oca 
pantosofia, que só poderia correr parelhas com a terrível 
pantosofia sociológica. 

O que importa principalmente é fazê-lo entrar na 
corrente da ciência moderna, resumindo-se, debaixo 
desta rubrica, os achados mais plausíveis da antro- 
pologia darwínica. Isto não é somente uma exigência 
lógica, é ainda uma necessidade real para o cultivo 
dessas matérias. Porquanto nada há de mais pernicioso 
às ciências do que mantê-las inteiramente isoladas. O 
isolamento as esteriliza. 

Como diz o arguto provérbio alemão — as árvores 
impedem de ver a floresta — ou a demasiada con- 
centração nos detalhes de uma especialidade rouba a 
vista geral do todo e apaga o sentimento da unidade 
científica. 

Eis porque se torna preciso animar o direito, que 
já tem ares de ciência morta, como a teologia ou a 
metafísica de antigo estilo, pelo contato com a ciência 
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viva, com a ciência do tempo, com a última intuição dos 
espíritos superiores. 

Entretanto, é possível que se objete: a que 
propósito elucidar aqui a posição do homem na 
natureza, se o direito nada tem que ver com o homem 
natural, mas somente com o homem social, tal como ele 
se mostra aos olhos do historiados e do filósofo? 

A resposta surge de pronto. Conforme o lugar 
conferido ao homem no meio dos outros seres, conforme 
o papel que se lhe distribui entre as espécies animais, o 
direito assume também uma feição diferente. 

Destarte, se ainda estamos em tempo de prestar 
ouvidos à velha filosofia dualista, que nunca passou de 
um comentário mal feito do símbolo dos apóstolos”; 
se ainda estamos em tempo de beber todos os nossos 
conhecimentos na covinha de pedra, onde bebem as aves 
do céu e as almas dos santos, isto é, no mito hebreu de 
uma criação divina do universo: em uma palavra, se o 
homem continua a ser um dioscuro, o filho mais moço 
do criador e o rei da criação — então não há dúvida que o 
direito deve ressentir-se dessa origem; a ciência do 
direito deve encolher-se até tomar as dimensões de um 
capítulo da teologia. 

Não há meio-termo. A controvérsia só tem hoje 
um sentido entre estes dois extremos: ou a criação 
natural, conforme a ciência, ou a divina, conforme o 
Gênesis; e os resultados não são os mesmos para quem 
toma um ou outro caminho. 

Mas o homem é realmente um ser à parte, uma 
obra da mão de Deus? Ainda há lugar para esta 
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crença?... Um espírito sério só pode responder que não. 
Sobre tão alta procedência humana, eu me permito 
repetir as palavras de uma francesa inteligente: on 
manque de renseignements. E, como diz Schleiden — 
assim como no direito romano prevalecia o princípio; in 
dubio pro fisco — assim também nas ciências, deve haver 
a áurea regra: in dubio pro lege naturali. Enquanto pois 
o homem, este fidalgo de ontem, não sustentar com 
melhores dados as suas pretensões de celígena pur sang, 
há boas razões de tê-lo somente em conta de um 
fenômeno natural, como outro qualquer. 

E o homem do direito não é diverso do da 
zoologia. O antropocentrismo é tão errôneo em um 
como em outro domínio. Admira mesmo que esta 
verdade ainda hoje precise abrir-se caminho a golpes de 
martelo. Desde que dissipou-se a ilusão geocêntrica, 
desde que a terra, soberana e grande aos olhos de 
Ptolomeu, foi empalmada e comprimida pela mão de 
Copérnico, até fazer-se do tamanho de um grão de areia, 
perdido no redemoinho dos sistemas siderais, a ilusão 
antropocêntrica tornou-se indesculpável. 

Decerto: com que fundamento pode o homem 
considerar-se o rei da natureza, se o planeta que ele 
habita, é tão insignificante na vastidão do universo? Se 
a terra poderia até desaparecer do concerto imenso dos 
corpos celestes, desapercebida para muitos e sem a 
mínima quebra da harmonia de todos — por que também 
não poderia o homem extinguir-se com o seu planeta, 
sem lançar a mínima perturbação na ordem dos seres 
criados?! Onde está pois a sua supremacia? 
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A vaidade ou o orgulho inspirou ao homem a 
singular idéia de ser o mais perfeito dos entes da terra. 
O certo, porém, é que ele é um animal distinto e, como 
tal, não podendo ser comparado, nem mais perfeito, nem 
mais imperfeito do que o menor infusório. Qual é, pois, 
a medida, segundo a qual ele gradua a escala da 
perfeição? Será porventura a chamada luz divina, faísca 
celeste, e como quer que mais sôem as frases do uso? 
Em grande número de casos: 


Er nennit's Vernumft und brauchtls allein 
Um thierischer als jedes Thier zu sein.) 

É preciso atirar para o meio do ferro-velho estas 
doutrinas que cheiram a incenso. A crença na origem 
divina do homem é um dos muitos resíduos, que 
existem, dos primórdios da cultura humana; é um 
survival, como diria Tylor, semelhante ao do dominus 
tecum, ainda hoje inconscientemente repetido, no ponto 
de vista antiguíssimo dos que acreditavam que o espirro 
importava sempre a entrada de um bom ou a saída de um 
mau espírito do corpo do indivíduo. 

Sobre qual seja a sua verdadeira procedência, as 
pesquisas modernas não são unânimes; mas isto não 
embaraça a marcha das ciências, que têm base 
antropológica, às quais só interessa deixar estabelecido 





* ras . . 
Ele o chama Razão e usa-o apenas para ser mais animalesco do que 
qualquer animal. (T. do E.). 
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que o homem não é “um anjo decaído, que se lembra do 
céu”. 

Quanto à questão ardente da origem piteciana, 
não é aqui lugar de apreciá-la. Em todo caso, penso com 
Schleiden que a indignação moral, com que muitas 
pessoas repelem qualquer parentesco da nossa espécie 
com a dos macacos, é altamente cômica. Resumem tudo 
a tal respeito as seguintes palabras de Claparêde: “Je 
suis de lavis qu'il vaut mieux être un singe 
perfectionné qu'un Adam dégéneré”. Conclusum est 
contra manichaeos. Voltemos ao princípio. 

A vida do direito no seio da humanidade, dis 
Pessina, requer duas grandes condições para o seu 
aperfeiçoamento, isto é, a arte e a ciência. Crono- 
logicamente a arte antecede à ciência, porém vai 
melhorando com o surgir e progredir da ciência mesma, 
assim como na vida econômica do gênero humano, a 
arte transformadora da natureza precedeu o co- 
nhecimento científico dos fenômenos naturais, para 
depois aproveitar-se das vitórias alcançadas com o 
surgir e progredir de uma ciência da natureza. 

Quando se fala de uma ciência do direito, nem é 
no sentido das vagas especulações, decoradas com o 
nome de filosofia, nem no sentido de um pequeno 
número de idéias gerais, que alimentam e dirigem os 
juristas práticos. Aquela a que me refiro, tem o cunho 
dos novos tempos; não consiste em saber de cor uma 
meia dúzia de títulos do Corpus Juris, e tampouco em 
repetir alguns capítulos de Ahrens, ou qualquer outro 
ilustre fanfarrão da metafísica jurídica. 
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A ciência do direito é uma ciência de seres vivos; 
ela entra por conseguinte na categoria da fisiofilia ou 
filogenia das funções vitais. O método que lhe assenta é 
sobretudo o método filogenético, do qual diz Eduard 
Strasburger ser o único de valor e importância para o 
estudo dos organismos viventes”. 

Quando Alexandre de Humboldt define a vida — 
uma equação de condições — a definição é verdadeira, 
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não só quanto à vida dos indivíduos, mas também 
quanto à dos povos. Ora, entre as condições, cuja 
equação forma a vida destes últimos, o direito ocupa um 
lugar distinto, pois ele é o conjunto orgânico dessas 
mesmas condições, enquanto dependentes da atividade 
voluntária e como tais asseguradas por meio da coação. 

A ciência do direito vem a ser, portanto, o estudo 
metódico e sistematizado de quais sejam essas formas 
condicionais, de cujo preenchimento, ao lado de outras, 
depende da ordem social ou o estado normal da vida 
pública. 

Mas assim considerada, ela assume feição his- 
tórica e evolutiva, apresentando dois únicos lados de 
observação e pesquisa. São os dois pontos de vista da 
filogenia e da ontogenia, conforme se estuda a evolução 
do mesmo direito na humanidade em geral, ou nesta e 
naquela individualidade humana, singular ou coletiva”. 

Assim como existe, segundo Haeckel, uma 
ontogenia glótica, pelo que toca ao desenvolvimento 
lingiístico do menino, e uma filogenia glótica, rela- 
tivamente ao mesmo desenvolvimento dado no gênero 
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humano — assim também se pode falar de uma ontogenia 
e de uma filogenia jurídica. 

Se é certo que a humanidade em seu começo tinha 
tão pouco o uso da linguagem, como ainda hoje a 
criança o tem — não deve haver dúvida que, no domínio 
jurídico, a ontogenia também seja uma espécie da 
filogenia. A humanidade em seu princípio não sentia 
nem sabia o que é direito, como não o sabe nem sente o 
menino dos nossos dias. O alalismo e o adikaísmo são 
congêneres e coetâneos?”. 

O desenvolvimento do senso jurídico, bem como 
da idéia que o acompanha e ilumina, tem se dado 
também segundo a lei da herança e adaptação. Assim 
como de quadrúpede que era, o homem passou a ser 
bípede, diferenciando e aperfeiçoando as extremidades 
orgânicas, pelo hábito do porte reto, a que o obrigou a 
necessidade de tocar e aprender no alto os objetos de 
sua apetência, porte reto esse, que foi-se transmitindo — 
capitalizado e aumentado — às gerações posteriores, da 
mesma forma, de feramente egoísta e sanguinário, que a 
natureza o fizera, ele pôde elevar-se pouco a pouco à 
altura de um ente social, pelo hábito análogo de um reto 
procedimento, a que igualmente o impeliu a necessidade 
de viver em harmonia com outros seres da espécie, tão 
terríveis como ele, tão ferozes e cruéis. Esse primeiro 
proceder com retidão foi também se traspassando sob a 
ação da mesma lei. 

A constante repetição de atos assim determinados 
pelo interesse da vida comum, à medida que foram se 
organizando diversos grupos sociais, deu origem à 
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formação de um costume. É este que domina ao 
princípio toda a vida prática dos associados. Ele torna- 
se moralidade, à proporção que a consciência o reflete, 
e é ao mesmo tempo emanação religiosa, enquanto passa 
por um preceito da divindade, que pune a sua violação. 

Mas afinal o domínio do costume chega ao ponto 
de tornar-se insuportável para o povo, que não lhe vota 
mais nenhum respeito, e então faz-se mister que se 
escrevam leis, em substituição dos costumes decaídos. O 
invento da escritura, cuja alta importância para a vida 
teorética é de todo incontestável, manifestou ainda mais 
cedo o seu imenso valor para a vida prática dos povos. 
A aplicação mais extensa, que primeiro dela se faz, é 
justamente na expressão e notação das leis. 

Nos primórdios culturais, o reto, O justo, isto é, 
aquilo que era conforme o costume repousava só na 
consciência do indivíduo. Ele tinha aí uma vida 
simplesmente subjetiva, e achava um sustentáculo 
exterior somente nas mais altas personagens, no pai, no 
rei, nos nobres; porém a lei objetivou o costume, deu- 
lhe de um certo modo, por meio da escrita, uma 
existência externa, fora do espírito popular, ainda que, 
assim o exteriorizando, ela o tivesse mais ou menos 
subtraído à consciência imediata. 

Considerando-se que o costume era ao mesmo 
tempo religioso e moral, é fácil de ver que enorme 
transformação experimenta o espírito popular, com a 
passagem dele para a esfera da lei. É quando também 
começa a aparecer, diferenciada e distinta, uma 
concepção do direito. 
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Estas últimas observações, que me parecem 
razoáveis, tomei-as de Lazarus e Steinthal, no artigo 
introdutório de sua Voelkerpsychologie. É um pedaço de 
filogenia jurídica, bem apto para dar a medida do valor 
e extensão de semelhante gênero de estudo. 

São também aqui dignas de mencionar-se umas 
palavras de Hermann Post sobre o mesmo assunto. Ele 
diz: “Assim como o sol e seus planetas se mantêm 
suspensos, e destarte produzem a ordem do sistema 
solar; assim como os sistemas solares se mantêm 
suspensos, e deste modo produzem a ordem do sistema 
da via lactea; assim como os átomos se mantêm 
equilibrados nas moléculas e as moléculas nas células; 
assim como em todos os indivíduos morfológicos de 
ordem superior domina um laço orgânico, que põe todas 
as partes a serviço do todo; assim também forma-se um 
laço orgânico semelhante, logo que indivíduos fisio- 
lógicos são subrepujados por organismos específicos. 
Este laço — o mesmo que obsta que no homem individual 
cada célula obedeça à sua própria satisfação — no 
domínio da vida da espécie, é o que chamamos 
costume... 

“Pode-se distinguir um costume patriarcal, um 
costume do Estado, um costume da Igreja, e um costume 
do comércio social. Entre estes domínios, o do costume 
do Estado é o que hoje de preferência denomina-se 
direito, o qual podemos por isso designar como a 
expressão da lei da divisão do trabalho no mesmo 
Estado e nos seus suborganismos. 
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“É certo que também os organismos patriarcais, 
nos tempos em que os Estados ainda não se têm 
separado com relação a eles, produzem um costume 
coativo. Mas esta ainda não constitui um domínio vital 
diferenciado, em frente de outro qualquer costume(26). 

“Quando se forma um Estado autônomo acima 
dos organismos patriarcais, a produção do direito, na 
sua essência, passa para ele, e uma parte do costume 
patriarcal separa-se então, como moral popular 
incoativa. Só na tradição e no direito costumeiro é que 
esses organismos inferiores ainda aparecem como 
produtores jurídicos. Mas também aqui eles não são 
mais independentes vis-áâ-vis do Estado, porém essa 
mesma tradição e direito costumeiro só têm vigor, 
enquanto o Estado os reconhece como tais e presta-lhes 
o seu apoio... 

“Destarte o Estado chamou a si toda a produção e 
execução do direito... Ele mantém-se para com este, 
como o corpo humano para com os processos 
fisiológicos que regulam a relação das células e dos 
órgãos uns com outros e com a totalidade da pessoa do 
homem...” 2” 

Eu comungo reverente todas estas idéias. Há 
somente a notar que em Post, nem Lazarus e Steinthal 
adiantam muita coisa sobre a filogenia das concepções 
jurídicas. Eles nos instruem a respeito do processo 
evolutivo da fisiologia e morfologia, mas bem pouco 
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nos dizem quanto à gênese histórica da psicologia do 


direito “*. 
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É o grande mérito de R. von Jhering ter aberto 
caminho a uma tal indagação. Para ele o direito é um 
fenômeno finalístico. A idéia de um fim ou de um alvo a 
atingir é a criadora de todos os institutos jurídicos, cujo 
valor não se determina pela verdade desta ou daquela 
tese especulativa, mas somente pela aplicabilidade e 
conveniência dos seus princípios práticos. 

O desenvolvimento paleontológico do direito, ou 
a sua filogenia, como vimos, começou de muito longe, e 
tanto decerto, que qualquer tentativa para ir mais além 
pode degenerar em fantasmagoria naturalística, não 
menos improcedente do que a metafísica, e acabar por 
fazer do mesmo direito alguma coisa de semelhante ao 
paraíso terreal, que não está no céu, é verdade, mas 
também não se encontra na terra. 

é o que se dá com alguns diletantes de ínfimo 
estilo, que, hiperdarwinizando o darwinismo, já querem 
descobrir instituições e organizações jurídicas até nas 
colméias, nos formigueiros e em outras formas de 
atividade coletiva da vida puramente animal, e fazer 
começar de lá o período embrionário do direito. 

Completa falta de senso científico. Porquanto, se 
a embriologia tem cabimento neste assunto, quer 
simples, quer figuradamente, deve em todo caso 
circunscrever-se dentro de certos limites. Ainda não 
veio ao espírito de embriólogo nenhum estudar e 
apreciar as diversas fases da evolução fetal do homem 
por aquilo que se passa no ventre de uma besta grávida. 
O mesmo sucede com a embriogenia do direito: não 
deve ser procurada fora da humanidade. 
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A paleontologia lingiiística, por exemplo, ainda 
não ousou chegar até o chilro das aves, o grito dos 
macacos, ou o zurrar dos asnos, como os primeiros 
esboços da linguagem humana. Assim também a 
paleontologia jurídica não tem competência para 
penetrar até no reino das formigas, sob pena de tornar- 
se ridícula e desprezível. 

Eu falei de dois modos únicos de indagação e 
pesquisa no presente assunto:  filogenético e 
ontogenético. O primeiro aí ficou delineado. Quanto à 
ontogenia, limito-me a advertir que, tratando-se de 
indivíduo singular, ela coincide em grande parte com a 
psicologia do direito, de que me ocupo em outro estudo; 
tratando-se porém se indivíduos coletivos, como grandes 
ou pequenos Estados, nações, povos, raças — basta-me 
repetir, para fazer compreender a sua importância, as 
seguintes palavras de Hermann Post: 

“Logo que os direitos de todos os povos da terra 
forem reunidos e estudados no mesmo grau, em que o 
têm sido as suas línguas, a ciência jurídica será então 
capaz de despertar o interesse geral, e nada mais se lhe 
notará daquele conhecida aridez, de que ela ainda hoje 
se ressente.” 


NOTAS DO AUTOR 


(1) Esta ordem de idéias acha-se exposta mais larga e 
detalhadamente em um trabalho, que tenho entre mãos, 
escrito em alemão, sob o título: Die akademischen 
Lehrkraefte an der juristischen Facultaet in 
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Pernambuco; ein Beitrag zur Kunde des geistigen 
Lebens in Brasilien;( ) — trabalho de que também 
pretendo dar uma edição francesa, sob o título: Le corps 
de professeurs à la Faculté de droit de Pernambuco. 
Assim Deus me ajude; não só o deus da teologia, mas 
também o deus da ciência econômica, a substância 
spinozística do mundo, na qual... vivimus, movemur et 
summus. Quero citar mais de um réu perante o tribunal 
do mundo civilizado. 

() Os professores acadêmicos na Faculdade de 
Direito de Pernambuco; uma contribuição ao 
conhecimento da vida espiritual no Brasil. (T. do E.). 


(2) Der Ursprung des Rechts... — pág. 3. 
(3) Der Ursprung... — pág. 1 e seguintes. 


(4) Die Reform des juristischen Unterrichts. Eine 
akademische Antrittsvorlesung — Weimar, 1873. 


(5) Ueber die Stellung der Rechtswissenchaft von dem 
Richterstuhl der Laien und der Schwester 
Wissenschaften — Dorpat, 1875. 


(6) Der Zweck im Recht — Vorrede, págs. XI e XII. 
(7) Der Zweck im Recht — I, pág. 5 e 25. 


(8) Até aqui o presente artigo já tinha sido publicado 
no jornal “Tribuna”, em diversos números de novembro 
e dezembro de 1881, janeiro e junho de 1882. Foi a 
primeira tentativa, feita entre nós, para abrir caminho a 
uma nova concepção do direito, ainda que certos tolos e 
invejosos, para quem não há pequeno Colombo que não 
deva ter também o seu pequeno Vespucci, já andem por 
ai chicanando a verdade e procurando ligar a 
importância do fato a outro qualquer nome, contanto que 
não seja o meu. 


Naquele tempo, com exceção de alguns moços 
inteligentes, que se puseram do meu lado, ninguém mais 
se dignou, nem sequer de ler-me. Os homens da ciência 
imóvel riram-se do meu germanismo. Atualmente, 
porém, que são apenas passados cinco anos, já se nota 
contudo alguma mudança na intuição jurídica em geral. 
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É exato que o número dos convertidos ainda não é 
legião, mas já se fala, com um tal ou qual desassombro, 
de luta pelo direito, evolução do direito, e outroas 
gefluegelte Worte ou frases aladas, como dizem os 
alemães, ao passo que se contesta, a pé firme, a 
existência de um direito natural; coisas estas que 
naquela época não eram compreendidas. Deu-se portanto 
uma revolução, pequena sem dúvida, mas sempre 
revolução; e ela posso dizer o que disse Eugênio de 
Gusmão da guerra franco-prussiana, pouco depois de 
sua declaração: oui! c'est vrai, la guerre c'est mon 
mérite, et je m'en vante. Não sei se nisto há de minha 
parte demaciada pretensão; porém creio ter o direito de 
assim exprimir-me sem aliás correr o risco de perder um 
trono. 


(9) Gustav Klemm — Westermann's Monatshefte — VI — 
259. 


(10) Reflitam, e verão que a verdade é esta. A razão é 
tão necessária para escrever-se, por exemplo, um 
compêndio de direito natural, como é necessária para 
fazer-se um par de botas, ou um par de tamancos. A 
prova é que, se os chamados animais irracionais não têm 
compêndios de direito natural, também não têm 
tamancos nem botas. 


(11) Por exemplo: Die Naturgeschichte des Teufels — 
von Dr. Karsch. 


(12) Basta lembrar os seguintes textos: ... naturalis 
ratio efficit (Dig. 41. 1 —- L. 7, 8 7): naturalis ratio 
permitti (Dig. 9, 2 — L. 4); naturali ratione pertinet (Dig. 
13, 6 — L. 18, 8 2): naturalis ratio suadet (Dig. 3, 5 — L. 
39): naturali ratione inutilies est (Dig. 44, 7 —- L. 1,89)... 
e assim inúmeros outros. 


(13) Releva aqui dar conta de um fato pouco notado. O 
primeiro protesto contra a desnaturalidade da escravidão 
não partiu de filósofos, nem de fundadores de religiões, 
porém de juristas. Foram decerto os jurisconsultos 
romanos que, ao fecharem o período do seu maior 
esplendor, procuraram opor àquela desnaturalidade uma 


428 


429 


razão teorética, estabelecendo como princípio que, 
segundo o jus naturale, todos os homens são livres e 
iguais; pelo que a escravidão é contra o direito. 
Princípio este atualmente estéril, mas naqueles tempos 
fecundo e admirável. 


(14) O estudo superficial e quase nulo, que se costuma 
fazer da filosofia grega, não dá uma idéia exata do 
importante papel histórico do cepticismo. Entretanto os 
cépticos eram todos espíritos superiores, os quais 
rompendo com as tradições recebidas declaravam guerra 
de morte às verdades convencionais do seu tempo. E a 
prova do quanto eles valiam, é que a própria filosofia de 
Sócrates, propondo-se combater o cepticismo dos 
sofistas, acabou por destruir as bases da velha intuição 
filosífica, de um modo ainda mais decisivo, do que 
fizeram-no os sofistas mesmos. Os cépticos eram antes 
de tudo homens sinceros, que não acreditavam nas 
frivolidades então ensinadas, e tinham a coragem de 
declará-lo. Carnéades foi um desses. 


(15) O entusiasmo de Mílton se manifestou até em 
utilizar-se, para o seu Paraíso Perdido, de várias 
passagens do Adamus exul, de Grotius — tragédia escrita 
em jâmbicos latinos. Entre outros, o belo verso de 
Mílton: Better to reign in hell than serve in heav'n, é 
uma tradução dos dois seguintes de Grotius: 

Alto praesse Tartaro siguidem juvat, 

Caelis quam in ipsis servi obire munia. 
(16) Historische und politische Aufsaetze — II — pág. 
472. 


(17) Hegel und seine Zeit — pág. 367. 
(18) Naturrecht... — parágrafo 93 e seguintes. 


(19) Herbart —  Analytische  Beleuchtung des 
Naturrechts — 1836, págs. 13, 62, 89. — Hartenstein — 
Grundbegriffe der ethischen Wissenschaften — 1833, 
pág. 197. 


(20) Os  fabulistas do direito natural mal 
compreendem que fazem dele um irmão dos frutos que 
se colhem nas selvas, ou do ouro e prata que se extrai 
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das minas, ou até dos mariscos que se apanham na 
praia!... O direito natural vem a ser, segundo eles, o 
direito sem mistura de realidade positiva, considerado 
em sua pureza original; uma espécie de direito em pó ou 
de direito em barra, que vai sendo pouco a pouco 
reduzido a obra. Não há maior contra-senso. 


(21) Estas palavras valeram-me então uma série de 
descomposturas pela imprensa;  descomposturas 
aplaudidas e até fomentadas por colegas meus, lentes da 
Faculdade, alguns dos quais já querem hoje passar como 
iniciadores da nova intuição, por terem tomado um 
caminho diverso do de outrora, sem reconhecerem, 
ingratos ou inconscientes — que fui eu quem o abriu!... 


(22) Bem pudera dar-lhe o nome de filosofia do 
passaporte. Ela ensina com todo o sério que são três os 
seus problemas capitais: o que é o homem?... donde vem 
ele?... e para onde vai?... São justamente os pontos 
mais importantes de qualquer salvo-conduto policial. 


(23) Se o leitor entende, tanto melhor para si; caso 
porém não entenda, não é culpa nossa. Talvez nos 
perguntem: quem é este Sr. Eduard F. Strasburger? Só 
podemos responder que não é lente da nossa Faculdade, 
nem candidato à deputação geral; mas é professor 
universitário de Jena, e o escrito dele ao qual nos 
reportamos, | intitula-se: Ueber die  Bedeutung 
phylogenetischer Methode fiir die Erforschung lebender 
Wesen. 


(24) Consulte-se as obras de HJaeckel, principalmente 
a História da Criação e os Alvos e Caminhos da 
História Evolucional. Aí melhor compreender-se-á o 
profundo sentido das ominosas expressões — ontogenia e 
filogenia. 


(25) Os doutores que pretendem felicitar a mocidade 
brasileira com a conservação dos cacaréus de direitos 
naturais, direitos inatos, originários, (etc.) — têm um 
exato pressentimento da própria derrota, quando se 
insurgem contra estas e outras aplicações de dados 
naturalísticos à esfera jurídica; pois elas pôem bem 
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patente a inanidade das velhas doutrinas. E é digno de 
nota que ainda hoje há quem fale com todo sério de um 
direito primigênio, sem refletir que esta última 
expressão foi tomada da história natural, em cuja 
tecnologia latina é que se encontra a frase elephas 
primigenius. Mas quão distante o sentido de uma do da 
outra expressão!... Aqui significando um dos maiores 
fósseis, um quadrúpede da época diluvial, cuja espécie 
desapareceu; ali, porém, querendo significar um 
primeiro direito, um direito gerador de todos os direitos 
humanos, o direito da liberdade, desta mesma liberdade, 
que aliás ainda não é de todo nascida, e que na 
genealogia dos direitos, segundo promete a história, há 
de ser o último nato. 


(26) Einleitung in eine Naturwissenschaft des Rechts — 
págs. 17, 18, 19,20 e 21. 


(27) Sobre o que seja e como se deva compreender 
uma fisiologia, morfologia e psicologia do direito, veja- 
se O artigo consagrado especialmente a este assunto. 

(28) Para compreender a justeza das vistas de Post, 
basta lembrar-se da Bíblia, da história do povo judeu, da 
vida e desenvolvimento das tribos, até a formação do 
Estado de Israel. 
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VI 


UNS LIGEIROS TRAÇOS SOBRE A VIDA 
RELIGIOSA NO BRASIL 


(Março, 1881) “ 


Há cerca de três anos que escrevi as seguintes 
palavras, cuja verdade ainda conserva, aos meus olhos, 
o frescor do primeiro momento, que aliás em muitas 
outras é enganoso e passageiro. “Não há, disse eu, não 
há razão suficiente, máxime entre nós, para ter-se a 
religião como dispensada do seu mister de iludir e 
consolar. Ainda por muito tempo — e quem pode 
assegurar que não sempre? — o organismo social terá 
funções religiosas, e carecerá para elas de órgãos 
especiais. Enquanto o homem, encontrando neste mundo 
somente durezas, injustiças e misérias, criar-se pela 
fantasia um mundo melhor, uma ilha encantada, onde 
ele irá repousar das fadigas e enjõos da existência, a 
religião será, como até hoje, um fator poderoso na 
história das nações”(D. 


Apadrinho-me logo em princípio com estas 
linhas, que tudo podem conter, menos um manifesto de 
intuição ateística, para que, no correr do presente 
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artigo, não se receba em mau sentido a expressão de 
certas verdades, nem se me ponha à conta dos ímpios de 
profissão, inscrevendo-se o meu nome no livro dos 
condenados. 


E importa ainda notar: as palavras que citei não 
são fios vermelhos que se destaquem da cor geral do 
meu pensamento em matéria religiosa. Já muito antes, a 
propósito de assunto análogo, e combatendo as idéias de 
Vacherot, eu tinha escrito: “Dizer que a religião não tem 
raízes profundas no mais íntimo da alma humana é uma 
calúnia psicológica. Se porque o estado religioso de 
alguns espíritos pode atenuar-se a ponto de parecer 
nulo, daí se deduz que ele é provisório e não 
corresponde a uma faculdade permanente, não seria 
injusto assegurar também que o estado filosófico é da 
mesma natureza, porque vemo-lo muitas vezes tornar-se 
vagamente indeciso e perder-se nos vapores de místicas 
visões... É certo que não pertencemos ao grupo dos que 
pensam que o pássaro, a quem se cortam as asas, não 
pode mais viver, ou que a alma, de quem se tiram as 
esperanças e belas perspectivas de além-túmulo, perde 
por isso as forças e rola no abismo da abjeção e da 
miséria. Este insulto que se faz à razão e à liberdade, 
julgadas incapazes de abraçar a virtude por si mesma, 
quando não se lhe deixa cair no seio um título de débito 
pagável em outro mundo; este suborno hediondo, 
praticado em nome de Deus, é a mais viva prova da 
tacanhice humana, é a teoria do ganho transcendental. 
Não a discutimos, desprezamo-la. Mas também não 
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podemos admitir que a filosofia venha podar estes 
lances primitivos, estas primeiras folhas do coração, 
como estéreis e caidiças, para produzir mais vigorosos 
rebentos”. 


Já se vê, portanto, que na ordem dos heresiarcas 
da atualidade não ocupo um lugar saliente. As minhas 
idéias religiosas não são, é verdade, totalmente estremes 
do satânico influxo da ciência vigente: mas não são 
também de todo perniciosa. E conquanto, ainda assim, 
eu seja um grande pecador diante do papa e da sua 
Igreja, coram Lene pontifice, todavia, se fosse candidato 
à bem-aventurança eterna, a minha candidatura não seria 
tão pouco segura, como a de muito atual pretendente à 
deputação parlamentar pela novíssima lei eleitoral. No 
fundo da minha impiedade, um olhar menos envesgado e 
mais perspicaz do que, por exemplo, o do autor dos 
novos Elementos de Filosofia do Direito, e de seus 
dignos irmãos em S. Tomás, descobrirá talvez ainda um 
resto de senso religioso, que é a única herança dos meus 
avós, se é que me concedem tê-los, herança aliás tão 
sujeita á lei do homocronismo, como a de qualquer 
qualidade física; donde resulta que há uma idade da 
religião, da mesma forma que há uma idade da 
pubescência, e uma outra da canície. Eu me acho nessa 
idade; razão pela qual já começo também a duvidar das 
minhas dúvidas e a ficar um pouco mais sério diante do 
pensamento da morte, que é e há de ser sempre o 
musageta da filosofia. 
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Destarte é fácil compreender que, propondo-me 
apreciar, bem que ligeiramente, a sintomatologia da vida 
religiosa entre nós, não tenho segunda intenção, nem 
deixo-me levar por este ou aquele sentimento de rancor 
e hostilidade contra o negócio dos padres, que 
porventura faça mal ao meu negócio. A coisa é mui 
diversa; é um estudo de ocasião, ou se quiserem, um 
entretenimento de artista, perfeitamente adaptado à 
natureza do assunto. 

E, com efeito, a nossa religiosidade é um pedaço 
de estética nacional, adequada ao grau inferior da nossa 
cultura, na qual, à semelhança das plantas e animais, 
ainda os espíritos são incapazes de transmitir à matéria, 
que os circunda, as idéias que os animam, e o esforço 
pelo belo se exprime unicamente por manifestações 
imediatas de formas e cores harmônicas em seu próprio 
corpo, como a corola da rosa ou a plumagem do beija- 
flor. Os que vão à igreja, que é um teatro sagrado, como 
os que vão ao teatro, que é uma igreja profana, pensam e 
tratam, sobretudo, de embelecer a si mesmos. Um 
pedaço de estética, disse eu, mas a estética selvagem, 
que maneja o que há de mais fútil na poesia, de mais 
cediço na música, de mais ridículo na escultura. Daí o 
velho, mas sempre estranho espetáculo dos nossos 
festins religiosos, que nada encerram de edificante e 
purificador, e onde o perfume do incenso, que se tem 
por agradável ao olfato divino, posto que o bom Deus, 
na frase de Daniel Spitzer, o famoso folhetinista de 
Viena, se compraza tanto em aspirar a fumaça de um 
turíbulo, como a que sai de um bonito cachimbo de 
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écume de mer, onde o incenso, repito, se alia ao detonar 
da pólvora, cujo cheiro sulfuroso é aliás, segundo a 
crença dominante, um dos mais vivos característicos do 
diabo... Muito mais demonológica do que teológica, a 
nossa vida religiosa é justamente por isso menos trágica 
do que cômica, pois que o chamado príncipe das trevas, 
com o gênio folgazão que todos lhe reconhecem, 
intrometendo-se em toda e qualquer conversa, que o 
homem trave com Deus, constitui o momento de mais 
interesse na comédie larmoyante da existência. 


H 

É um erro grosseiro, ainda que muito seguido em 
nossos dias, supor que a humanidade se acha em 
caminho para um estado de coisas, onde a religião só 
brilhe pela ausência. E penso com Júlio Froebel que esta 
opinião seria errônea, quando mesmo a religião não 
fosse mais do que a metafísica do povo, incapaz de 
reflexão filosófica. Porquanto nem está no destino do 
gênero humano compor-se todo de filósofos, nem a 
necessidade metafísica se extingue jamais naqueles, que 
não filosofam, e tampouco se dá por satisfeita com os 
resultados materialístico-científicos que tocam somente 
na superfície das coisas, admitindo-se mesmo que tais 
resultados fossem acessíveis à inteligência do comum 
dos homens. Mas também é certo, por outro lado, que a 
religião, sujeita, como tudo mais, a esse contínuo 
processo de diferenciação e integração que constitui o 
progresso humano, está igualmente sujeita, como tudo 
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mais, ao falseamento da sua evolução, consistente em 
adquirir formas e caracteres não determinados pela sua 
natureza. Assim, o cristianismo, que eu não hesito em 
considerar como uma diferenciação natural no mo- 
vimento religioso da antiguidade, falseou-se logo no seu 
começo, transformando-se em catolicismo, que já é em 
si um caso cenogenético da primitiva religião cristã; e à 
proporção que mudam-se as idéias e modificam-se os 
sentimentos, a cenogenia aumenta, e cada vez mais 
distante vai ficando o cristianismo do seu ponto de 
partida; o que entretanto não impede que ele venha a 
terminar, como pensa E. von Hartmann, por ser a 
religião dos pobres de espírito, dos míseros de todo o 
gênero. Com o seu caráter de universalidade, com o seu 
âmbito humanitário, o cristianismo mais que outro 
qualquer sistema de crenças e convicções, com que o 
homem procura satisfazer a sua necessidade de paz 
íntima, de contentamento e de ventura, é dotado de uma 
alta capacidade de adaptação, que o tem feito até hoje 
resistir a todas as causas de dissolução e aniquilamento. 
Fenômeno este que nada tem de miraculoso, mas antes é 
explicável pelas leis gerais, que regulam a existência 
das organizações fortes e bem constituídas. Quando por 
exemplo, se diz de um homem que ele é sadio, 
semelhante frase, traduzida na linguagem científica 
moderna, só significa, a meu ver, que esse homem, 
considerado como todo orgânico, possui uma grande 
adaptabilidade; e esta, que em última análise se reduz 
simplesmente à função fisiológica da nutrição, consiste 
então na propriedade orgânica, celular, plastidular, de 
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assimilar-se, de poder nutrir-se daquilo que em geral é 
para os outros um elemento de destruição, uma causa de 
morte. E aí está a explicação do milagre dos indivíduos, 
que passam ilesos no meio de uma população acometida 
de peste, como aí também, para notá-lo incidentemente, 
se acha talvez contida a possibilidade de uma 
darwinização, se assim posso dizer, da patologia, tal 
qual se deu na fisiologia, nas mãos de Ernesto Briicke, 
professor universitário de Viena, e o maior fisiólogo 
hodierno. 

Mas saúde e longevidade não querem dizer 
imortalidade. Quem não sucumbe pela doença, acaba 
enfim pelo marasmus senilis; verdade, quanto aos 
indivíduos das espécies vivas, que permanece a mesma, 
quanto às idéias organizadas, quanto aos coros e 
instituições sociais. O cristianismo, isto é, o conjunto de 
religiões diferentes, que saíram da velha cepa, está 
nesse caso: desfolhado, seco, inanido, e quase já em 
condições de poderem-se-lhe aplicar as belas palavras 
de Lucano sobre Pompeu: stat magni nominis umbra! 
Quando uma religião chega a ponto de nada mais 
inspirar de grande e elevado, quer no domínio ético, 
quer no domínio estético, é concludente que a história 
vai dispensar os seus serviços, arrojando-a sem piedade 
para o remanso das águas. A religião dos nossos pais é 
hoje incapaz, não só de produzir um herói, um mártir, 
um santo, ou mesmo de alimentar um poeta ou um 
artista, mas até de provocar um feito digno, uma ação 
nobilitante. É possível que ainda atualmente, onde quer 
que se achem reunidas em nome de Cristo, duas ou três 
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pessoas, o espírito do homem-deus esteja com eles; mas 
é mister confessar, ou que não há mais quem se reúna 
em nome dele, ou então que a sua assistência é de todo 
estéril e impotente para suscitar idéias grandes e abrir 
caminho a grandes cometimentos. Nada, portanto, de 
mais inexato do que um juízo que eu mesmo já uma vez 
enunciei, bem convencido aliás de exprimir uma 
verdade, a propósito da influência interminável da 
doutrina do evangelho. Foi em tempos mais poéticos, 
em que o arroubo do jesuísmo, a velha mania da cruz, 
na sua forma moderna de um vago e romântico 
entusiasmo pelo Cristo, também se apoderou de mim e 
fez-me então prorromper, entre outros, no seguinte 
ditirambo: “Platão é hoje aenas uma palavra impotente 
da erudição filosófica, e ainda muitas vezes destituída 
de senso. Mas onde quer que haja um banquete em nome 
das grandes idéias humanitárias, Jesus ocupa a 
presidência da mesa e distribui o pão celeste das 
delícias inefáveis”. É o exórdio de uma Christiade no 
gosto do tempo; mas hoje vejo que aí há uma coisa 
superior à boniteza da frase: é a falsidade da asserção. 
Não que eu conteste ao fundador do cristianismo os seus 
altos merecimentos; porém contesto ao espírito 
moderno, sob a forma mesmo pouco elevada, que ele 
veste entre nós, a faculdade de sentir e pensar 
envangelicamente. A influência de Jesus sobre a vida 
psíquica está reduzida a um mínimo imperceptível, que 
já não é suficiente, nem mesmo para servir de pretexto à 
continuação do espetáculo grotesco de padres e frades, 
popes e bonzos, católicos, gregos e protestantes. O 
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próprio eldorado da bem-aventurança eterna não tem 
mais a eficácia de outrora. A fé que transportava 
montanhas, não transporta um grão de areia. O reino dos 
céus, que se prometeu aos pobres, aos sequiosos de 
justiça, tornou-se alguma coisa de semelhante ao 
império dos Incas: uma recordação histórica, ou, antes, 
uma reminiscência poética. E tenhamos coragem de 
dizê-lo: em matéria de amor e fraternidade, que 
constituem o âmago da sua doutrina, Jesus perdeu o seu 
latim. Eu mesmo já tive o pressentimento desta verdade, 
que exprimi em versos: 


Se ao grito dos que padecem 
O mundo cerra os ouvidos, 
Se do prazer dos ruídos 
Perdeu-se de Deus a voz, 
De torpezas maculada 

do Cristo a veste inconsútil, 
Parece que foi inútil 

O ter morrido por nós... 


Parece, disse o poeta. Mas, não direi o filósofo, 
porém o que há de filosófico em mim, ousa afirmá-lo 
sem a mínima reserva. 

Mais que todos os esforços dos Strauss e dos 
Renan, há um fato que ataca irrefutavelmente a 
divindade do mestre: é o pauperismo dos nossos dias, 
com todo o seu séquito de prostituições e de misérias. 
Não é mais lícito deixarmo-nos iludir por frases vãs, que 
não agiientam uma análise severa. Ainda que de longe, 
muito de longe, também eu pertenço aos — Wir — a que 
se referiu o venerando autor do Der alte und der neue 
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Glaube. Sim, nós não somos mais cristãos. E pelo que 
particularmente me toca, na qualidade de um filho da 
Igreja Romana, eu vou ainda adiante: nós não somos 
mais católicos. Atestam-no o prosaísmo e a esterilidade 
da nossa vida religiosa. 


HI 
(Outubro, 1882) Ré 


Dezessete meses depois! É tempo suficiente para 
gastarem-se uns vinte pares de sapatos e abandonarem- 
se, como errôneas, outras tantas opiniões. Bem 
entendido, quando se trata de espíritos que não andam 
com os pés descalços, nem com a cabeça nua de idéias. 
Só a estes é dado passar mais de um ano com um trajo 
único, e levar até a vida inteira com uma única opinião. 
Eu não pertenço a esta classe; o que entretanto não quer 
dizer, nem que me julgue por isso mais feliz que os 
outros meus irmãos em fraqueza humana, nem que 
também me considere obrigado a pôr todos os dias os 
meus livros em leilão, para munir-me de novos, nunca 
ter uma teoria definitiva, um modo de ver peremptório. 
Não sou do número dos que, uma vez julgando-se de 
posse da verdade, nunca mais se convencem de que 
tomaram cobre por ouro, e vivem capacitados de terem 
tudo quanto é preciso, de nada deverem acrescentar ao 
capital adquirido. Mas também não me enfileiro com os 
que seguem sempre a doutrina expendida pela última 
obra, que lhes chegou às mãos; o que é em todo o caso 
um pouco melhor do que ser sempre da opinião do 
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primeiro livro que se leu, ou seja o catecismo, ou a 
história de Carlos Magno, ou a do Consulado e do 
Império, ou enfim qualquer tratado de filosofia francesa. 

Eis aqui uma prova. Dezessete meses depois que 
foram escritas as linhas, que o leitor acaba de percorrer, 
ainda não sinto que tivesse passado, na ordem de idéias 
então enunciadas, por modificação alguma. Fenômeno, 
para mim mesmo, tanto mais digno de nota, quanto é 
certo que não me faltaram motivos de completa al- 
teração psicológica, se por tal deve-se entender, como 
eu entendo, qualquer mudança de convicções assen- 
tadas. Insisto pois no meu juízo: nós não somos mais 
católicos. A chamada religião de nossos pais parece que 
não quer ser a religião de nossos filhos. O mínimo de 
sinceridade que é preciso para enobrecer qualquer 
pratica religiosa e distingui-la na pantomímica teatral, 
esse mesmo já não existe, nem sequer nos domínios 
inferiores da nossa sociedade. 

Há cerca de dez anos, Garibaldi, escrevendo a 
Karl Blind em Londres, dizia: “Creio que no mundo 
inteiro não há um país, que seja menos católico do que a 
Itália. O governo e as classes superiores apresentam 
ainda externamente uma certa devoção, que eles, porém, 
no íntimo não sentem. Pelo que toca à massa do povo, 
ela está muito longe de ser inteiramente católica; nos 
botequins padrescos não se encontram senão velhas 
“bigottes”. — Sim, senhor; eu não contesto a verdade do 
fato, ainda que me pareça um pouco incompreensível, 
como é que o catolicismo, que tem o seu centro na 
Itália, pode ali se sustentar somente pelo concurso das 


442 


443 


velhas; mas creio, por minha vez, ser-me lícito afirmar 
que a aludida incatolicidade, ou seja uma ventura, ou 
seja uma desgraça, não é privilégio, nem característico 
dos italianos. Não somos decerto, como eles, um povo 
de artistas; porém somos, do mesmo modo, se não até 
em maior escala do que eles, um povo de cépticos. 

Na época das cruzadas, quando todos os cristãos 
ardiam no desejo de derramar o sangue e a vida para 
remir o Santo Sepulcro, os mercadores de Veneza e 
Florença vendiam armas aos infiéis. Ainda não fizemos 
outro tanto, é verdade, mas fazemos coisa pior: 
reduzimos o templo, a respeitável domus orationis, de 
que tanto fabulam os padres, a lugar de rendez-vous. Os 
amantes, a quem é vedado avistarem-se no teatro, 
avistam-se na igreja, onde é mais fácil a troca de 
olhares, e não raras vezes também a troca de beijos. A 
casa do Senhor, com todos os seus terríveis mistérios — 
quam terribilis est locus iste — não é bastante sagrada, 
para que nela nos abstenhamos de atos ainda mais 
indecentes do que um beijo a furto ou um olhar 
amoroso. Dentro do templo faz-se jorrar o sangue e 
cometem-se assassinatos. O ponto é que um motivo 
superior de interesse humano justifique o desrespeito às 
coisas divinas. Entre nós não se costuma ajoelhar diante 
da Madona, antes de ir perpetrar um crime; porém não 
se duvida, no fervor de uma luta eleitoral, quebrar a 
cabeça de um adversário político, atirando-lhe em cima 
até uma imagem da Santa Virgem. Onde está pois a 
nossa catolicidade? 
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O escritor suíço M. G. Conrad, para mostrar o 
estado de decadência religiosa na própria pátria do 
catolicismo, refere o seguinte fato: “No Molo, em 
Nápoles, diz ele, um dominicano estava fazendo uma 
prédica quaresmal ao ar livre. Não longe dali brincava 
um polichinelo. O frade era entretenedor, mas 
polichinelo entretinha mais. Que faz então o povo 
leviano? Ele abandona o sacerdote comediante e 
precipita-se em busca do brincão. Apenas o frade 
observa esta deserção de bandeira, empertiga-se, levanta 
o seu crucifixo e grita aos fugitivos em tom de cólera: 
Rimanete quá ecco il vero Pulcinella!"“. 

Paulo Schramm, citando esta narrativa de Conrad, 
observa convicto: “Um tal intermezzo seria na Alemanha 
PO. E eu o creio bem. Uma 
questão de raça, se não antes de evolução cultural: a fé 


absolutamente impossíve 


germânica é toda sisudez e gravidade; não admite 
portanto semelhantes profanações. 

Mas o caso é outro. A história que refere Conrad, 
pode ser a expressão de um fato realmente acontecido; 
porém parece antes criação da musa faceta, que produz 
os contos e as legendas populares. Entre nós também se 
sabe mais de uma história análoga. Não é o frade 
dominicano, apresentando Cristo ao povo como o único 
e verdadeiro polichinelo; mas é o vigário do sertão, 
ministrando o pão eucarístico ao compadre moribundo, 
em luta com a idéia fixa de um bode que havia furtado, 
e dizendo-lhe piedosamente que não pensasse em mais 
nada, senão naquele Senhor de misericórdia, que era o 
seu verdadeiro bode'?. Quem já não ouviu contar esta 
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anedota? Ela faz parte do nosso herbário de petas; nem 
eu dar-lhe-ia a honra de aqui mencioná-la, se não 
tivesse, para justificar-me, o edificante exemplo do 
filósofo suíço. Seja, porem, como for, o certo é que a 
história possui também no Brasil a sua variante, menos 
sutil e delicada, sem dúvida, mas nem por isso menos 
ímpia. O que ela, porventura, pode provar a respeito da 
Itália, prova igualmente a nosso respeito, isto é, que 
somos mais incrédulos do que se imagina. 

A nossa religiosidade é com efeito mais epi- 
dérmica do que visceral. Não é raro, e eu o reconheço, 
que ainda entre nós o sentimento religioso desça até às 
fontes do pranto; mas também nas lágrimas de muita 
bela devota não seria talvez impossível ao microscópio 
descobrir alguma indecência... O choro é simplesmente 
um ato de volúpia. 

Destes fatos, porém, que são inegáveis, à indução 
de um total desaparecimento do astro que único fulge no 
céu da fantasia popular — o astro da religião — vai uma 
longa, vai uma imensa distância. Não estou longe de 
crer que o que ainda possa existir, de verdade e 
seriedade, nos nossos atos religiosos, é insuficiente para 
opor barreira à invasão do mal comum, quero dizer, à 
invasão do espírito de dúvida, que vai por toda parte 
diminuindo os crentes e isolando os templos. Todavia, 
mantenho a convicção de que, se realmente está iniciada 
a época de uma nova fé, proveniente de um novo saber, 
filha legítima da ciência nova, essa época ainda não se 
abriu, nem tão cedo abrir-se-á para nós. E a ser sincero, 
devo acrescentar: a idéia de uma nova, que venha 
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substituir a velha fé, não me parece das mais acertadas. 
A história da ciência e seus triunfos é ao mesmo tempo 
a história da religião e suas derrotas, a história de Deus 
que se torna cada vez mais obscuro e problemático. Um 
aumento, qualquer aumento no domínio da ciência, 
importa sempre uma diminuição no domínio da fantasia; 
e entretanto a fantasia é a verdadeira dei genitrix, o 
princípio gerador da idéia do divino. Qual será pois essa 
nova fé, que tem de florescer sobre as ruínas da velha 
crença? Acho difícil determiná-la. Epicuro dizia: “os 
deuses habitam nos espaços intermediários do uni- 
verso”; e a isto observa o Barão du Prel que fora melhor 
ter dito: “nos espaços intermediários do conhecimento 


“0 Exatamente. Porém nesses 


que temos do universo 
intervalos haverá sempre esconderijos, onde nunca há de 
penetrar o olho indagador do espírito científico. 
Destarte, qualquer que seja o desenvolvimento que tome 
a cultura humana, há de sempre haver na humanidade 
uma parte culta e outra inculta, sem que aquela possa 
jamais quebrar todos os ídolos fabricados por esta. Eu 
creio na marcha ascensional, no constante engran- 
decimento do homem; mas isto não quer dizer que 
julgue possível o cumprimento de todas as suas 
esperanças. O exclusivo domínio da ciência é um dos 
mais belos ideais, de que pode nutrir-se a humanidade; 
mas bem antes que ela chegue a vê-lo realizado, o 
planeta será um cadáver. Se nos é lícito, para explicar 
certos fenômenos cósmicos, romper com a velha cro- 
nologia, prolongando o nosso passado e acumulando 
milhares sobre milhares de anos, o mesmo não se dá em 
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relação ao futuro. Não está em nosso arbítrio conferir à 
terra uma duração indefinida, subordinada ao encer- 
ramento evolucional da espécie humana, a realização do 
mais longínquo, do mais etéreo, do último dos nossos 
ideais. Além disto, acho alguma razão no devoto 
Cristiano Muff, quando diz que a humanidade que sobe, 
e por mais alto que ela suba, pode-se sempre repetir a 
palavra de Mefistófeles — Setz dir Perruecken auf von 
Millionen Locken, Setz deinen Fuss auf ellenhohe 
Socken, Du Bleibst doch immer, was du bist, () isto é, 
uma pobre e lastimável humanidade. 

Mas deixemos este ponto, que é melindroso. Nem 
aqui haveria lugar para desenvolvê-lo. Restrinjamo-nos, 
pois, ao pequeno assunto inicial: a nossa incatolicidade. 

E creio que ninguém será capaz de contestá-la. Já 
não basta perguntar, onde está o horto de delícias, onde 
estão as flores, os frutos e os quatro rios do Éden? São 
velhos sonhos, ou velhas utopias, de que ninguém mais 
se lembra, nem sequer para compor uma figura de 
retórica. Adão e Eva mesmos estariam de todo 
esquecidos, se, porventura, expulsos pelo gládio ígneo 
do arcanjo, não se tivesse refugiado no paraíso de 
Mílton, bem que até nesse refúgio não estejam livres de 
já ir produzindo uma certa impressão cômica. Não é isto 
que merece menção. O que deve ser ponderado é de 
muito maior alcance. Com efeito, nós somos um povo 
inculto. Ainda não afirmamos em coisa alguma a nossa 





* As . ão p" Z . 
Põe a peruca sobre os seus milhões de cachos; põe o pé em cima 
de saltos bem altos, e então você fica sendo o que é. (T. do E.). 
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individualidade, o nosso caráter nacional. À filosofia e a 
ciência, entre nós, continuam a ser uma espécie de 
roupa feita em Paris, que é uma profanação descoser e 
recortar, e como tais nenhuma influência têm podido 
seriamente exercer sobre a evolução das nossas idéias 
religiosas. Donde vem pois que, sem o salutar reativo da 
cultura, o nosso povo, não obstante, apresenta vivos 
sinais de modificação radical em suas crenças? Quem 
disse ao povo rude e analfabeto que o céu pode ser bom, 
porém a terra é melhor; que esta pequena filial cá 
embaixo é cem vezes preferível à grande sede da 
empresa lá em cima? Quem lhe disse, quem lhe incutiu 
no espírito que é mister, até sobre Deus e suas 
promessas, transmitidas pelos seus prepostos, fazer a 
parte do cepticismo?... O problema é grave; e não é a 
mim que incumbe resolvê-lo. Em todo caso, porém, não 
deixa de causar estranheza aos olhos do observador 
despreocupado que um povo ignorante vá pouco a 
pouco, insensível e inconscientemente, partindo as 
cadeias da superstição tradicional. Feuerbach disse que 
o desenvolvimento de Deus, pois que Deus também se 
desenvolve, tem por pressuposto o desenvolvimento dos 
homens. Pode ser. Mas faço a seguinte nota: o 
desenvolvimento que porventura, no correr dos últimos 
vinte anos, tenha tido o espírito do povo brasileiro, é 
quase nulo; alguma coisa, talvez, de semelhante ao que 
pode ter-se dado, durante esse mesmo tempo, com o 
resfriamento da terra, ou com a força que o sol, de então 
para cá, tenha gasto em dar movimento e vida a tudo 
que lhe está sujeito; ao passo que o nosso Deus de hoje 
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não é precisamente o Deus de há vinte anos. Dir-se-ia 
que envelheceu um pouco e assumiu a posição de um 
bom avô, condescendente em extremo e capaz de tolerar 
o que o melhor dos pais não toleraria. 

É digno de reflexão: o povo brasileiro, que ainda 
não sabe ler, já sabe entretanto rir-se de muita coisa, 
respeitável e sagrada!... 

Acho razão em Steub, quando diz que todos os 
teologastros, desde Orígenes até o Barão von Ketteler, 
não nos têm feito mais ricos, nem sequer de uma única 
idéia nova; mas é falsa a sua antítese, quando afirma 
que também todos os cépticos não nos têm deixado de 
menos, nem um só, sequer, dos velhos prejuízos”. 
Conheço mais de um preconceito religioso que há 
perdido o seu valor, a sua eficácia de outrora. O povo, é 
certo, dificilmente poderá representar o ideal debaixo de 
outra forma, que não seja a forma da religião; porém é 
igualmente exato que, de tempos em tempos, ele quebra 
os antigos moldes e vaza em novos cadinhos a sua 
religiosidade. São para ele as épocas de crise na 
evolução do conceito de Deus. E até nós achamo-nos 
hoje em uma dessas épocas”... 
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NOTAS DOS ORGANIZADORES 
DA PRESENTE EDIÇÃO 


PARTES Ie II 


A — Os três primeiros artigos que abrem o 
presente volume, todos de 1868, não foram incluídos 
nos livros que o autor publicou em vida. Aparecem 
somente nas edições organizadas por Sílvio Romero, 
que indicou as respectivas datas mas não onde teriam 
aparecido. Numa carta autobiográfica, Tobias Barreto 
informa haver colaborado, em 1868, no jornal “A 
Regeneração” (Vários Escritos, ed. de Sergipe, pág. 
297), sem maiores detalhes quanto ao seu caráter. 
Presumivelmente tratava-se de uma publicação aca- 
dêmica, onde teria divulgado seus primeiros escritos 
filosóficos. 


B —- Em 1892, ao reeditar os Estudos Alemães e 
nele incluir esse trabalho de crítica ao tomismo, Sílvio 
Romero acrescentou-lhe a seguinte nota: “É o mais 
antigo artigo de crítica filosófica de Tobias Barreto, no 
qual começou a separar-se da filosofia do espiritualismo 
católico, e deu início à reformação espiritual entre nós”. 
Diferentemente de seu amigo. Sílvio Romero não 
adquiriu uma formação de eclético espiritualista. Ao 
contrário, quando começou a participar do debate de 
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idéias (aluno do segundo ano da Faculdade, com 18 anos 
de idade), já o fez para combater o ecletismo, segundo 
se pode ver do trecho de um artigo de fins de 1869 — “A 
poesia contemporânea e sua intuição naturalística” — 
transcrito em A Filosofia no Brasil (págs. 59 a 61). Essa 
circunstância talvez explique o fato de que não tenha 
atribuído maior importância à distinção entre es- 
piritualismo de Cousin e filosofia espiritualista católica. 
Na verdade, é como partidário de Cousin — sem adesões 
cegas à sua doutrina, característica aliás de que não 
padece a sua versão brasileira — que critica certos 
aspectos da doutrina de S. Tomás. O rompimento de 
Tobias Barreto com o espiritualismo só ocorrerá em 
1869, ainda assim incorporando várias de suas teses. 


C — Trata-se da resposta a uma crítica ao seu 
artigo anterior, assinada por Manuel Godofredo Autran, 
nome que figura entre os bacharéis de 1869, na lista 
publicada por Clóvis Beviláqua, em sua “História da 
Faculdade de Direito do Recife”, por sinal o mesmo ano 
em que se formo Tobias Barreto. Era natural de 
Pernambuco e filho do Conselheiro Autran, com quem p 
pensador sergipano travaria uma polêmica de grande 
repercussão nos meios intelectuais pernambucanos, no 
ano de 1870. 


D — A análise da obra de Domingos de Magalhães 
foi divulgada em diversos números do “Correio 
Pernambucano”, que se editava em Recife, em junho de 
1869. O autor cursava o último ano da Faculdade e 
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entregava-se, segundo nota de Sílvio Romero, “com 
ardor ao estudo de Cournot, Taine, Vacherot, Scherer, 
Mill, Littré e Augusto Comte”. 


E — Do mesmo modo que os artigos anteriores, foi 
publicado no “Correio Pernambucano”, um números 
sucessivos, sob o título genérico de “Estudos de 
Filosofia”. Ao divulgá-lo em livro, na 2º? edição de 
Estudos Alemães (1892), Sílvio Romero adicionou uma 
nota onde afirma que o ensaio “marca a passagem 
definitiva de Tobias Barreto da velha intuição do 
espiritualismo francês para o naturalismo de Haeckel e 
Noire”. Parece-nos ao possa a afirmativa ser tomada ao 
pé da letra, sobretudo quando se tem em vista registrar, 
cronologicamente, a evolução filosófica de Tobias 
Barreto. Examinando o problema sob esse aspecto, 
Sílvio Romero escreveria, naquele mesmo ano de 1892, 
a propósito do ambiente cultural na Faculdade, em fins 
da década de 60: “O velho espiritualismo francês já 
estava posto de lado: o positivismo em sua significação 
puramente filosófica tinha tomado conta do terreno, 
expelindo a antiga doutrina. Ainda também não havia o 
conhecimento de Haeckel, de Hartmann, de Noire, do 
monismo e do transformismo, enfim. Tudo isto veio 
depois, a datar de 1871”; (Prólogo da 1º edição de 
Estudos de Direito de Tobias Barreto, pág. XIV da 
edição de Sergipe). No livro Zéverissimações Ineptas da 
Crítica, Sílvio Romero indica ter lido a História da 
Criação natural, de Haeckel, em 1874. De todos os 
modos, o artigo consuma o rompimento definitivo com o 
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ecletismo espiritualista de COusin, que apenas se 
insinua no estudo anterior. 


F — Publicado no “Correio Pernambucano”, de 28 
a 30 de junho de 1869, sob o título: “Uma questão de 
psicologia”. Ao reeditar a obra de Tobias Barreto, Sílvio 
Romero referia esse trabalho, dando-o por desaparecido, 
mas supondo ter sido divulgado no “Jornal do Recife”. 
Oliveira Teles verificou o equívoco e editou-o, em livro, 
pela primeira vez, no volume Vários Escritos, da edição 
de Sergipe. 


G — O trabalho foi divulgado primitivamente no 
jornal “O Americano”, que Tobias Barreto lançou, em 
1870, em companhia de Franklin Távora (1842/1888), 
com a missão precípua de defender a plataforma do 
Partido Liberal, ao qual aderira. Acha-se estreitamente 
vinculado à problemática da crítica religiosa, de que 
tomara então conhecimento através da obra de Renan e 
Scherer, segundo depoimento de Sílvio Romero. 
Justamente o seu entusiasmo pelo tema é que provocaria 
rumorosa polêmica entre “O Americano” (Tobias 
Barreto) e “O Católico” (Conselheiro Autran). 


H — Refere-se ao artigo “Uma luta de gigantes”. 


I — O estudo não parece ter sido elaborado para 
divulgação na imprensa. É o trabalho de abertura do 
primeiro livro publicado por Tobias Barreto: Ensaios e 
Estudos de Filosofia e Crítica (1875). Foi redigido em 
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Escada, para onde se transferira em 1871 e onde pôde 
finalmente estudar alemão, projeto que acalentava desde 
1869, “não podendo, porém, ir muito adiante, por causa 
das ocupações acadêmicas” (“Cartas Autobiográficas”, 
in Vários Escritos, ed. de Sergipe, pág. 296). Nessa 
crítica à psicologia entendida como ciência da alma, 
pretende Tobias Barreto desfechar uma espécie de golpe 
de misericórdia na corrente eclética, com o que parece 
dar por encerrada sua missão nesse terreno. 


J — Não se tem notícia da publicação em que se 
divulgaram os artigos de crítica à obra de Soriano de 
Sousa, impressa em Paris em 1871 e possivelmente só 
distribuída em Pernambuco no ano seguinte, cir- 
cunstâcia que Tobias Barreto aproveitaria para insistir 
em suas críticas ao tomismo. A exemplo de todos os 
artigos anteriores divulgados na imprensa pernambu- 
cana, não os incluiu em qualquer dos livros que editou 
em vida, apesar da declaração expressa, avançada em 
nota, de que tanto a crítica a Soriano de Sousa “como 
outros artigos, já escritos ou planejados, formam, há 
muito, o quadro de um livro que pretendo publicar”. 


L — Além de não ter sido concluído, o artigo, ao 
que parece, nunca foi divulgado em vida do autor. Sílvio 
Romero incluiu-o na segunda edição dos Estudos 
Alemães. 


M — Ao divulgar o presente estudo, Sílvio Ro- 
mero acrescentou-lhe a seguinte nota: “A promessa não 
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foi cumprida. Nem a vida do Tobias Barreto deixou de 
ser cheia de penúrias e agitações de toda ordem, que lhe 
deixassem o lazer preciso à conclusão de todos os seus 
trabalhos, à realização de todos os seus planos. Releva 
também ponderar que, quando foi este pequeno artigo 
escrito, ainda Schopenhauer e Hartmann não estavam 
traduzidos em francês, nem tinham ainda sido citados no 
Brasil e Portugal”. 


N — O estudo não figura nas edições anteriores. 
Apareceu no jornal “Deutscher Kâmpfer”, que Tobias 
Barreto editou em Escada, para difundir a cultura alemã, 
a exemplo do “Deutsche Zeitung” que Carlos de 
Koseritz publicava em Porto Alegre. Os dois primeiros 
números são de 2 e 31 de agosto de 1875, segundo 
indica Sílvio Romero em 4 Filosofia no Brasil. Tobias 
Barreto, por sua vez, menciona que circularam, ao todo, 
cinco números; O tema foi sugerido pela afirmativa de 
Sílvio Romero — em defesa de tese na Faculdade de Di- 
reito do Recife, a 12 de março daquele ano — consi- 
derando que a metafísica estava morta (consulte-se a 
nota 1 ao ensaio “Algumas idéias sobre o chamado fun- 
damento do direito de punir”). Representa o desen- 
volvimento das restrições opostas ao positivismo desde 
o período em que a ele aderira parcialmente (veja-se o 
estudo “Sobre a religião natural de Jules Simon”, de 
1869). Como os jornais não se conservaram, não se sabe 
ao certo quantos artigos comporiam o estudo. Nossa 
reconstituição abrange apenas dois e tem por base a obra 
de Sílvio Romero. 
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O — Traduzido por Sílvio Romero e transcrito em 
Zeverissimações Ineptas da Crítica, págs. 89 a 92. Na 
mesma oportunidade, o crítico sergipano informa que 
Tobias Barreto, “em artigos seguidos no mesmo 
“Deutscher Kâmpfer”, apontou o sentido em que se pode 
ainda considerar vivace a metafísica” (idem, pág. 93). 
Consta de A Filosofia no Brasil, pág. 83, uma 
transcrição, em alemão, do 5º e do 6º parágrafos do 
mesmo artigo. Pequeno trecho do mesmo trabalho acha- 
se mencionado pelo próprio Tobias Barreto, no estudo 
“Recordação de Kant” (a figurar no próximo volume), 
havendo pequenas discrepâncias entre sua tradução e a 
de Sílvio Romero, que não são de molde a alterar-lhe o 
sentido. 


P — O artigo, dado por nós como sendo o segundo 
da série, está citado por Sílvio Romero no livro 
Doutrina contra Doutrina, págs. 262 a 265 da segunda 
edição, sem indicação do autor, precedido apenas do 
seguinte: “Eis aqui as palavras de um competente, de 
um que sabe o que diz, porque tem análises e 
observações próprias”. Nossa suposição baseia-se em 
que Sílvio Romero tinha o hábito de transcrever a seu 
amigo, algumas vezes, sem referir-lhe o nome. Às págs. 
50 e 51 da mesma obra há um trecho de Tobias Barreto 
do qual diz apenas ser de “um homem que sabia do 
assunto por estudos diretos”. Além disto, a maneira de 
argumentar é a de todo semelhante à do pensador 
sergipano. Por não encontrar-se em qualquer dos seus 
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escritos em português no qual referiu o tema, sendo que 
a citação de Sílvio Romero vem precedida de uma 
espécie de resumo do primeiro artigo, será certamente o 
segundo da série publicada no “Deutscher Kâmpfer”, 
sob o título geral — “Deve a metafísica ser considerada 
morta?”. 


OQ — Divulgado originariamente no jornal “Contra 
a Hipocrisia”, que Tobias Barreto fez circular, em 
Escada, no ano de 1879. Perdeu-se o último artigo, 
aparecido no número 11 do mencionado periódico, 
segundo indicação de Sílvio Romero. 


R — A mencionada crítica ao livro de Sílvio 
Romero foi reproduzida pela Revista Brasileira de 
Filosofia (nº 18, abril a junho de 1955). O crítico 
pernambucano respondeu-a em artigo publicado no 
jornal “O Repórter”, que Lopes Trovão editava no Rio 
de Janeiro, e onde Sílvio Romero divulgou uma série de 
estudos, assinados com o pseudônimo de Feuerbach, 
mais tarde reunidos no livro Ensaios de Crítica 
Parlamentar. O artigo “A filosofia no Brasile o sr. dr. 
Herculano Bandeira” apareceu no número de 17 de julho 
de 1879, figurando na reedição preparada por Luís 
Washington Vita (Sylvio Romero. Obra Filosófica. Rio 
de Janeiro, José Olimpio, 1969, págs. 149-160). 
Herculando Sousa Bandeira divulgou na Revista 
Brasileira outros trabalhos de cunho filosófico. 
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S — Sílvio Romero fez constar, neste parágrafo, a 
seguinte nota, redigida em 1892: “O vaticínio, ou antes, 
o desejo de Tobias cumpriu-se. O meu colega Herculano 
Bandeira, que tanto havia atacado a minha Filosofia no 
Brasil, reforçou os seus estudos, modificou suas idéias e 
acabou por seguir a direção ali indicada”. Antônio 
Herculano Sousa Bandeira Filho era natural de 
Pernambuco e concluiu o curso na Faculdade de Direito 
do Recife em 1873. Foi professor da Escola Normal e 
depois Diretor da Instrução Pública do Rio de Janeiro. 
Publicou vários trabalhos jurídicos e traduziu para o 
português a obra de Holzendorf (Princípios de Política). 
Tinha dois irmãos, João e Raimundo de Sousa Bandeira, 
estudantes na Faculdade de Direito na década de 80, 
alunos portanto de Tobias Barreto. Seguiram-lhe desde 
logo as idéias, segundo indicam Clóvis Beviláqua e 
Sílvio Romero. 


T — Não se tem notícia do órgão em que teriam 
sido divulgados, em primeira mão, os dois artigos de 
crítica a Semper. Tobias Barreto incluiu-os nos Estudos 
Alemães (Primeira Série, Tipografia Central, Recife, 
1883, págs. 77 a 100). Ao reeditá-los, Sílvio Romero 
indicou que foram escritos em 1880. 


U — Nos anos de 1881 e 1882, quando se 
preparava para o concurso de lente da Faculdade de 
Direito, Tobias Barreto redigiu alguns trabalhos 
jurídicos. Dois deles foram incluídos no presente 
volume. (“Algumas idéias sobre o chamado fundamento 


459 


460 


do direito de Punir” — redigido em 1881 e publicado 
como Apêndice à 2º edição de Menores e Loucos, 1886 
— e “Sobre uma nova intuição do direito” — escrito em 
1881 e 1882 e publicado em Questões Vigentes de 
Filosofia e Direito, 1888) — por refletir com fidelidade a 
evolução filosófica do autor: rompimento com o 
positivismo e adesão ao monismo de Haeckel. Com essa 
doutrina é que chegou ao magistério na Faculdade. A 
evolução posterior, nos últimos anos da vida, estará 
retratada nos ensaios que compõem a Parte III da 
presente reedição dos Estudos de Filosofia. 


V —- O ensaio foi divulgado na primeira edição 
dos Estudos Alemães, organizada por Tobias Barreto, 
em 1883 (págs. 231/250). As datas indicadas foram 
registradas pelo próprio autor. 


X — A página mencionada é da separata do 
Discurso, que Tobias fez publicar, ainda em Escada. 


Z — Trata-se do artigo “A religião perante a 
psicologia”, incluído no presente volume. 
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